
Detención migratoria. 
Prácticas de humillación, asco y desprecio



Catalogación en la publicación UNAM. Dirección General de Bibliotecas
Nombres: Fernández de la Reguera Ahedo, Alethia, autor.
Título: Detención migratoria : prácticas de humillación, asco y desprecio / 
Alethia  Fernández de la Reguera Ahedo.
Descripción: Primera edición. | México : Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2020.  
Identificadores: LIBRUNAM 2092451 (impreso) | LIBRUNAM 2092416 
(libro electrónico) | ISBN 978–607–30–4055–6 (impreso) | ISBN (libro 
electrónico).
Temas: México –– Emigración e inmigración –– Política gubernamental. | 
Inmigrantes –– Política gubernamental –– México. | Inmigrantes ––  México ––  
Condiciones sociales.   
Clasificación: LCC JV7403.F47 2020 (impreso) | LCC JV7403 (libro 
electrónico) | DDC 325.72—dc23

Este libro fue sometido a un proceso de dictaminación por pares doble ciego 
externos a la Secretaría de Desarrollo Institucional, de acuerdo con sus normas 
editoriales. 

Detención migratoria. Prácticas de humillación, asco y desprecio.

Primera edición: 16 de diciembre 2020. 

D.R. © Universidad Nacional Autónoma de México Ciudad Universitaria, 
Alcaldía Coyoacán, C. P. 04510, Ciudad de México; Secretaría de Desarrollo 
Institucional, Ciudad Universitaria, 8o. Piso de la Torre de Rectoría Alcaldía 
Coyoacán, C. P. 04510, Ciudad de México. 

ISBN: 978–607–30–4055–6 

Esta edición y sus características son propiedad de la Universidad Nacional 
Autónoma de México y la obra se financió con recursos papiit Proyecto ia301517

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la 
autorización escrita del titular de los derechos patrimoniales. 

Impreso y hecho en México / Made and printed in Mexico 
Diseño de portada: Carlos Pérez Osorio
Formación de interiores: Liliana Moreno Palma



133

Capítulo 4

La detención migratoria como mecanismo de  
profilaxis social

A pesar de todos los tratados y declaraciones 
de derechos humanos en la era moderna, 

la estructura de la soberanía en la modernidad 
significa que todas las personas, ciudadanas o refugiadas 

pueden ser excluidas del orden político 
(Adam Ramadan, 2013: 68)

Introducción

En esta investigación he observado y documentado a lo largo de tres  
años una serie de prácticas de exclusión, de discriminación, de 
abandono y de injusticia social hacia las personas migrantes. Como he 
expuesto a lo largo de este libro, es común que durante el proceso de 
detención las autoridades migratorias omitan acciones para garantizar 
a las personas migrantes en detención el derecho al debido proceso, a 
recibir información en tiempo y forma (que resulta vital para enfrentar 
la detención) y a contactar con las organizaciones de la sociedad civil 
que ofrecen asistencia psicojurídica. Además, es muy común que la falta 
de información se acompañe de mensajes contradictorios que generan 
confusión e incertidumbre sobre los debidos procesos en detención 
migratoria.  

La cndh reporta que:

[…] en los lugares comunes donde las personas migrantes pueden platicar 
y reflexionar sobre su situación migratoria, no hay información visible 
para conocer sus derechos durante la detención, no ubican los números 
de teléfono de instituciones que los puedan apoyar, no conocen los 
supuestos para regularizar su situación migratoria, ni mucho menos  
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los requisitos para solicitar refugio o asilo en México, ya que esta 
información se encuentra exclusivamente en áreas de ingreso a las 
oficinas, por lo que las personas migrantes solo la tienen a su disposición al 
momento que ingresan a una Estación Migratoria o Estancia Provisional 
(2019: 227).

No puedo generalizar que el trato sea siempre inhumano y que el 
entorno de desconfianza e incertidumbre afecte de la misma manera 
a todas las personas en detención. Tampoco puedo afirmar que se 
falta al procedimiento en todos los casos. Sin embargo, he observado 
y escuchado alrededor de 30 testimonios que muestran que la 
discrecionalidad y la resolución casuística basadas en la ambigüedad 
jurídica son recurrentes en la gestión de los centros de detención 
migratoria. El análisis sugiere que estas acciones son intencionales 
como parte de una estrategia de disuasión y castigo. “No había claridad 
sobre cuáles medidas sancionadoras se aplicaban, quién las decidía 
ni con cuáles criterios lo hacía” (Consejo Ciudadano del Instituto 
Nacional de Migración, 2017: 76). Son prácticas generalizadas que han 
sido documentadas desde hace varios años en diversos informes de 
organizaciones de la sociedad civil, la cndh y el Consejo Ciudadano del 
Instituto Nacional de Migración 

Unos de los mecanismos más comunes para el uso discrecional de 
la Ley de Migración y de las Normas para el Funcionamiento de las 
Estaciones Migratorias definidas de acuerdo con esta ley, como “la 
instalación física que establece el inm para alojar temporalmente a los 
extranjeros que no acrediten su situación migratoria regular, en tanto 
se resuelve su situación migratoria”, es negar el acceso a información21 
sobre el derecho a solicitar la condición de refugiado y priorizar la 
deportación. “No encontramos en los expedientes revisados, en su 
contenido y fundamentación, valoración alguna que permita distinguir, 

21	  La Ley de Migración establece el deber legal del inm de proporcionar información 
a las personas sobre sus derechos y obligaciones al ingresar a una Estación Migratoria. 
Este deber se encuentra establecido en los artículos 13 fracciones i y iii, y 109 fracciones 
ii y iv de la Ley de Migración; Artículo 226 fracciones ii y iv del Reglamento de la Ley de 
Migración, y artículos 14 fracción vi, 16 fracción iii, 21 y 24 fracciones ii y iv de las Normas 
para el Funcionamientos de las Estaciones Migratorias y Estancias Provisionales. 
Consultada en: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LMigra_130420.pdf
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en el momento de la repatriación, el porqué de la aplicación de la figura 
del retorno o de la figura de la deportación” (Consejo Ciudadano del 
Instituto Nacional de Migración, 2017: 82). Es común que los agentes 
migratorios utilicen como estrategia de disuasión ante la interposición 
de un recurso administrativo o judicial contra la deportación, la 
aplicación de una privación indefinida de libertad establecida en el 
artículo 111 de la Ley de Migración. Esto disuade a las personas migrantes 
de solicitar el recurso administrativo y luchar por evitar su deportación. 
Con ello, el Estado mexicano cumple con su función de guardián en el 
sistema migratorio regional liderado por Estados Unidos.

En este escenario se generan prácticas discriminatorias y 
violaciones a los derechos humanos tanto en el procedimiento jurídico 
de los procesos de detención, regulación y/o deportación, como en 
la experiencia cotidiana de permanecer y “alojarse” en los centros 
de detención, que puede durar días22 o meses23. Es práctica común 
documentar que a las personas detenidas no se les informa que México 
es un país donde pueden solicitar la condición de refugiado ni el 
procedimiento para hacerlo. Además, he documentado varios casos de 
familias con bebés nacidos/as en México, en detención con todo y sus 
hijos, a quienes no se les informa que tienen el derecho a regularizarse 
por ser padres o madres de niños/as mexicanos/as. Estos casos son 
graves ya que los niños y niñas no tendrían que estar en detención y 
menos aún si han nacido en México. 

22	 La Ley de Migración en su Artículo 111 estipula que las personas migrantes 
pueden estar detenidas por un plazo que no exceda los 15 días hábiles, excepto en 
las siguientes circunstancias: cuando se presente alguna dificultad para conocer su 
identidad y/o nacionalidad; si su consulado necesita ampliar los plazos para expedir 
su documento de identidad y/o viaje; si se presentan complicaciones para transitar 
por terceros países; si existe enfermedad o discapacidad física o mental médicamente 
acreditada que imposibilite viajar al migrante presentado; y si se ha interpuesto un 
recurso administrativo o judicial en que se reclamen cuestiones inherentes a su 
situación migratoria en territorio nacional; o se haya interpuesto un juicio de amparo 
y exista una prohibición expresa de la autoridad competente para que el extranjero 
pueda ser trasladado o para que pueda abandonar el país. En los primeros cuatro casos, 
la detención no puede ser mayor a 60 días hábiles. La ley prevé que, transcurridos los 
60 días hábiles, la autoridad migratoria tiene que otorgar la condición de visitante 
con permiso para trabajar y la persona migrante podrá salir de la estación migratoria. 
Consultada en: http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LMigra_130420.pdf

23	 La detención más prolongada que he documentado fue de 10 meses. 
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Raúl24: Sí, mi sobrina nació ahí en la Estación Migratoria.
Alethia: ¿Cómo crees? ¿Y cómo está el servicio médico ahí?
Raúl: ¡Ahí está pésimo! Bueno la sacaron de ahí, la llevaron a […] no sé 
a dónde, si al Cofam, no sé a dónde, a un hospital a que pariera y la 
regresaron.
Alethia: ¿Cuántos meses estuvo ahí encerrada?
Raúl: Estuvo tres meses, embarazada y todavía estuvo un mes más con 
la niña adentro.
Alethia: ¡No puede ser!
Raúl: La niña cuando nació al siguiente día la llevaron a la Estación 
Migratoria.

Otros casos también delicados y que han aumentado a partir de la 
llegada de las Caravanas en 2019 son las personas que ya han comenzado 
la solicitud de condición de refugiado y aun así son puestas en detención. 
Esto es una constante en varias fronteras del mundo. “Entre las víctimas 
de la violencia se encuentran los solicitantes de asilo, quienes son 
escondidos en centros de detención especiales y remotos, inhibiendo 
el acceso a representación legal” (Mountz, 2011: 386). En México estos 
casos se acentuaron particularmente desde finales de 2018, ya que 
un par de años atrás y gracias a la labor de las organizaciones de la 
sociedad civil y al apoyo de organismos internacionales como acnur, se 
había logrado avanzar en los programas de alternativas a la detención. 

En una de las visitas a la Estación Migratoria Siglo xxi, realizada en 
el año 2019, mis compañeros y yo le reportamos a una oficial mando 
medio del inm que ese día habíamos encontrado personas detenidas 
con constancia de Comar, quienes ya iban por la tercera o cuarta firma 
ante la instancia. La mujer respondió con una sonrisa bastante cínica: 
“No importa, venían con la Caravana”. Lamentablemente, a pesar de 
que en normas y jurisprudencia internacional —obligatoria para el 
Estado mexicano— está prohibida la detención de solicitantes de asilo, 
la legislación mexicana es ambigua para impedir la detención de las 
personas solicitantes de la condición de refugiado. 

24	 Migrante hondureño, 33 años, detenido durante cuatro meses en Estación 
Migratoria s–xxi).
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Pero ahora que veníamos de regreso, nos agarró Migración y con mi 
hija también que venía indocumentada. Yo como ya estoy regularizada 
en Villahermosa salí ocho días después (mujer nicaragüense, 67 años 
de edad, detenida durante ocho días en Tapachula con estatus de 
refugiada en México). 

Estas prácticas hablan de la puesta en marcha de un estado de 
excepción, en el cual los destinos de las personas migrantes en ocasiones 
dependen simplemente de la voluntad del mando medio del inm,  
si considera o no pertinente dar acceso a una llamada telefónica, a una 
consulta médica, a contactar al consulado o a la entrevista con Comar. 
Son muchos los casos que he conocido a lo largo de esta investigación, 
algunos mejor documentados que otros, todos ellos caracterizados por 
violencia institucional, estructural y en varios de ellos violencia directa. 

En este capítulo mi objetivo es analizar prácticas de humillación y 
desprecio que ocurren en los centros de detención (en especial en la 
Estación Migratoria Siglo xxi) desde un abordaje de la biopolítica y de 
la sociología de las emociones. Mi interés es analizar este lugar como un 
espacio de excepción para detener, controlar y deportar a poblaciones en  
movilidad; particularmente me concentro en las representaciones 
sobre las personas migrantes como personas sucias, enfermas, tontas 
y criminales y las prácticas asociadas a ello. Un hallazgo en particular 
es el desprecio y la humillación de las personas migrantes mediante 
el asco; es decir se generan condiciones de insalubridad y se castiga 
a las personas a partir de limitarles el agua, el acceso a los sanitarios, 
la ventilación, la privacidad, obligarlas a dormir en hacinamiento y en 
colchonetas sucias y plagadas de bichos. 

Empleo herramientas analíticas de la geografía social y la sociología 
de las emociones para interpretar de qué manera el asco generado, 
tanto por parte de los agentes migratorios hacia las personas migrantes, 
como el asco que sienten las personas migrantes hacia el espacio y a 
sí mismas por no poder asearse, rasurarse y por tener que dormir, 
orinar y defecar en lugares tan insalubres, acentúa las relaciones de 
desigualdad y las vulnerabilidades en la detención. El asco es una 
emoción calificatoria que desde una perspectiva moral, cultural, social 
y subjetiva justifica el deprecio, ya que se llega a interiorizar como una 
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emoción de supervivencia, lo que obstaculiza un proceso de reflexión 
y genera más bien una reacción inmediata y visceral ante el objeto y/o 
sujeto considerado contaminante. 

La precariedad y el estado de excepción en los procesos de  
detención migratoria

Los centros de detención migratoria son espacios cada vez más 
comunes para las personas en movilidad. La gobernanza mundial de 
las migraciones promueve e implementa distintas estrategias para 
controlar y desincentivar los “flujos” de personas priorizando la 
criminalización y la detención. Los centros de detención, ya sea que 
cuenten con infraestructuras formales y tecnología o sean montados 
de manera temporal en puntos estratégicos de las rutas migrantes, son 
lugares de difícil acceso para las organizaciones de la sociedad civil, 
los/as abogados/as activistas que pueden ofrecer asistencia jurídica, así 
como para quienes desean realizar investigación académica (Mountz, 
2011). 

El geógrafo australiano Claudio Minca (2015) estudia los campos en 
sus distintas modalidades, ya sea de detención migratoria, de refugiados 
o de tránsito como lugares de de–subjetivación y mecanismos de 
tecnologías políticas para controlar la movilidad mediante la coerción, 
la violencia directa e indirecta. Una gran parte de las personas migrantes 
y las solicitantes de asilo terminan en los centros de detención sin 
claridad sobre su estatus jurídico y su porvenir. Estas situaciones se 
exacerban en momentos de crisis como fueron las Caravanas migrantes 
de 2019 o en tiempos de la pandemia COVID–19. Las coyunturas 
políticas y sociales incrementan la vulnerabilidad de las personas 
para garantizar su derecho de acceso al territorio, a recibir protección 
internacional y a la no devolución en el caso de las personas solicitantes 
de la condición de refugiado y otros grupos migratorios vulnerables. 

En un escenario de serias restricciones, tanto de ingreso a la Estación 
Migratoria Siglo xxi como de movimiento dentro de las instalaciones, 
realicé una etnografía que, como narro en capítulos anteriores, me 
permitió observar y documentar varias prácticas que ocurren en la 
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cotidianidad de la detención. Como en cualquier investigación muchas 
otras prácticas permanecieron invisibles para mí, excepto por los 
testimonios de las personas migrantes, particularmente de quienes ya 
habían salido de la Estación Migratoria, y que sintieron más confianza 
para compartir sus experiencias. La gente que entrevisté dentro de las 
instalaciones normalmente se mostraba temerosa a quejarse por miedo 
a que hubiera consecuencias por parte de la autoridad. 

Estar en la Estación Migratoria es bastante duro porque es, digamos 
que es una prisión. Porque hasta cuando uno va a dormir le ponen 
candado a las puertas. Hay suficiente comida, no nos maltratan y pues 
puede andar uno así, pero adentro nada más, no sale para ningún lado, 
porque como le digo es una prisión (mujer nicaragüense, 67 años de 
edad, detenida durante ocho días en Tapachula con estatus de refugiada 
en México). 

Allí los que están pidiendo refugio uno mismo tiene que buscar su 
colchón, su cobija. Y para los que van a deportar los meten a una celda, a 
un gallinero que le dicen ahí, que es puro cemento todo. Y ahí a esperar 
un día, dos días hasta que lo deporten. Los que son de Honduras y El 
Salvador (migrante hondureño, 33 años, detenido durante cuatro meses 
en Tapachula).

Este último testimonio tiene un sentido simbólico, ya que al parecer 
las personas que serán deportadas son recluidas en espacios aún más 
precarios. Los migrantes irregulares y particularmente quienes migran 
de manera forzada se encuentran por lo general en los límites de la 
supervivencia, ya sea por que huyen de la violencia extrema en sus 
comunidades de origen (como es el caso de la mayoría de las personas 
que he entrevistado en Tapachula), por los peligros que conlleva el 
tránsito,25 por las condiciones en los centros de detención y los campos 

25	 Muchos de los testimonios que he recuperado en Tapachula son personas que 
anteriormente habían cruzado México. Para el caso de las entrevistas que realicé en 
Tijuana expresan los riesgos y el inminente peligro que implica cruzar México. En 
Tapachula entrevisté a una mujer de 72 años proveniente de Nicaragua que años atrás 
había sido secuestrada en Reynosa, Tamaulipas. En Tijuana entrevisté a una mujer 
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de refugiados y por los trabajos precarios a los que tienen acceso (Round 
& Kuznetsova, 2016). A lo largo de este libro analizo las situaciones de 
violencia y discriminación que experimentan las personas migrantes 
durante los procesos de detención, sin duda vinculadas con la 
precariedad con que migran, el racismo de la autoridad receptora, la falta 
de recursos e información. “Bajo un guión de indignos, intrusos, falsos 
refugiados, son detenidos remotamente y despojados silenciosamente 
del apoyo, acceso y derecho a intérpretes, abogados, activistas sociales 
y la propia infraestructura diseñada por los Estados firmantes para 
atender los casos de solicitudes de la condición de refugiado” (Mountz, 
2011: 386).

Recuerdo que durante la época de las Caravanas conocí a un chico 
en detención en la Estancia Provisional de Huehuetán, quien me 
comentó con mucha frustración que no entendía por qué el chofer del 
pesero que habían tomado en Tapachula los había llevado directamente 
al punto de revisión del inm, si habían acordado que los dejaría bajar 
antes para rodearlo a pie. Me dijo incrédulo que le habían dado $50 
pesos de propina al chofer y se preguntaba cómo a pesar de ello los 
había “traicionado”. Mi primer pensamiento fue: “¡Con qué pocos 
recursos migran estos chicos!”. Y no me refiero únicamente a recursos 
económicos. Pensé que un mexicano que estuviera cruzando de manera 
irregular la frontera con Estados Unidos, difícilmente pensaría que al 
darle $2.5 dólares a un chofer sería suficiente para que lo previniera 
de enfrentar a las autoridades migratorias. En la migración México–
Estados Unidos las personas comparten información que resulta en un 
capital social muy importante, pues permite un tránsito relativamente 
planeado y anticipado, o por lo menos así lo fue durante muchas 
décadas. Pero para el caso de las personas centroamericanas no es 
así. Difícilmente cuentan con redes sólidas, contactos e información 
(capital social) para estar más protegidas no sólo durante el tránsito 
sino en la detención. 

Es muy común que las personas migrantes tengan dificultades para 
comprender en qué consiste el proceso de detención, cuál es su calidad 

igualmente de Nicaragua con su hija de 16 años que habían cruzado una parte de 
México con los Zetas, ya que el pollero que contrataron tenía un arreglo con este cartel 
y durante dos días transitaron bajo su “resguardo”. 
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migratoria, qué derechos tienen a pesar de ser migrantes irregulares 
y cuáles son sus opciones para regularizar su calidad migratoria y no 
ser devueltos a otro país o a su país de origen. “Para los solicitantes 
de asilo, estos lugares por lo regular se asocian con la espera, el 
limbo, la disrupción de la vida antes y después y la ambigüedad 
legal y jurisdiccional que inhibe el acceso a derechos y protecciones 
codificadas en el derecho nacional e internacional” (Mountz, 2011: 381). 
La violación a los derechos humanos durante los procesos de detención 
comienza por la desinformación, la ambigüedad y la discrecionalidad 
en la aplicación tanto de la Ley de Migración como de las Normas para 
el Funcionamiento de las Estaciones Migratorias. 

De acuerdo con la cndh:

Las características físicas, estructurales y de operación de los recintos 
migratorios no han cambiado, continúa un modelo carcelario en el 
que se mantiene a las personas en celdas con barrotes y bajo llave, y 
sometidas a rutinas propias de centros de reinserción social, basado en 
un esquema de protección de la seguridad nacional en detrimento de 
la seguridad humana y de respeto a sus derechos humanos (2019: 51). 

Investigaciones recientes han documentado las experiencias del 
habitar en campos de refugiados y en centros de detención, refiriéndose 
a estos lugares como espacios donde opera el estado de excepción que, 
de acuerdo con el filósofo italiano Agamben, ha alcanzado presencia 
mundial en la actualidad. La ambigüedad y discrecionalidad que 
observamos en la práctica cotidiana de la burocracia local responde a un 
estado de necesidad que no tiene forma jurídica, y que se sitúa entre la 
política y el derecho. Son espacios donde se suspende o aplica la norma 
según sea o no conveniente con la intención de deshumanización, más eso 
no significa su abolición ni total escisión del orden jurídico (Agamben, 
2005). Es decir, la ley se aplica des–aplicando una norma. “El estado 
de excepción no es una dictadura (constitucional o inconstitucional, 
comisarial o soberana), sino un espacio vacío de derecho, una zona de 
anomia en la cual todas las determinaciones jurídicas —y, sobre todo, 
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la distinción misma entre lo público y privado— son desactivadas.” 
(Agamben, 2005: 99).

La observación y sistematización de las prácticas sociales en 
los centros de detención migratoria, nos llevan a reflexionar sobre 
un Estado que de manera casuística y aleatoria, prácticamente sin 
criterios definidos —particularmente en momentos “de crisis” como 
se consideró en su momento a las caravanas en 2019 o durante la 
pandemia COVID–19— realiza de manera casi expedita detenciones 
y deportaciones. Inclusive en el contexto de la emergencia sanitaria 
y el cierre fronterizo en la primavera de 2020, las organizaciones de 
la sociedad civil y los medios de comunicación reportaron que en la 
región sur de México se liberaron personas migrantes sin ninguna 
estrategia de protección y se les abandonó en puntos poco vigilados de  
la frontera con Guatemala. Todo ello nos habla de que los centros  
de detención migratoria en este país son espacios donde, en ciertos casos 
y en ciertas circunstancias, se suspende de la ley si es inconveniente para 
la decisión política que hay detrás de la política migratoria aplicada. 

Uno de los tantos casos documentados y que muestran este 
uso discrecional de la ley migratoria es el caso de Javier, un hombre 
hondureño que al momento de la entrevista llevaba 18 años residiendo 
en México, en la ciudad de Guanajuato. Casado con una mujer 
mexicana y padre de dos niñas mexicanas, fue detenido en Tapachula 
después de ingresar a México cuando venía de regreso de visitar a su 
madre que se encontraba enferma. A lo largo de todos estos años Javier 
nunca se vio en la necesidad de regularizar su condición migratoria, 
trámite que es factible dado que está casado con una mujer mexicana y 
es padre de dos niñas nacidas en México. Mientras se encontraba aún 
detenido en la Estación Migratoria Siglo xxi, me contó que la oficial de 
migración le tiró a la basura las copias de las actas de nacimiento de su 
esposa y de sus hijas y el curp de una de sus hijas argumentando que no 
presentaban el formato actualizado. Cuando me narró su caso comentó: 
“Que Dios la perdone. Yo nunca les he faltado al respeto. ¿Por qué me 
hacen esto?”. Lo quisieron deportar y fue en ese momento que pudo 
entrar en contacto con el Centro de Derechos Humanos Fray Matías de 
Córdova A. C. para recibir asistencia jurídica. Después de dos meses en 
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detención migratoria fue puesto en libertad y comenzó su trámite de 
regularización migratoria. 

Otro caso es el de Ramón, un hombre salvadoreño de 42 años 
quien estuvo detenido en la Estación Migratoria Siglo xxi durante tres 
semanas. Él fue migrante en Estados Unidos durante 16 años. Al igual 
que Javier, también decidió regresar a su país para visitar a su madre 
enferma. Una vez que llegó a El Salvador mataron a su sobrino, por lo que 
inició las denuncias correspondientes ante la Fiscalía, lo que le ocasionó 
una detención arbitraria e ir a la cárcel por seis meses. Finalmente lo 
declararon inocente y los jueces le recomendaron salir del país. Llegó a 
México y fue detenido en Huehuetán para ser trasladado a Tapachula. A 
él lo entrevisté ya que había salido de detención migratoria con el apoyo 
del Centro de Derechos Humanos Fray Matías de Córdova A. C. y había 
solicitado la condición de refugiado. En el momento de la entrevista estaba 
aún esperando la resolución seis meses después de haber comenzado el 
trámite. 

Estuve tres semanas detenido. Y yo salgo por lo que traigo, ah inclusive, 
los representantes de Comar, yo les presento las pruebas de lo que he 
vivido en Estados Unidos, les traigo talones de cheque, les presento 
una constancia de que gané una demanda de $30 000 dólares por un 
accidente, que un carro me atropelló, y me dieron ese dinero de la 
demanda porque yo iba en bicicleta y les comento el caso. Y les presento 
la denuncia de Derechos Humanos de El Salvador. Y la respuesta que 
me da la representante de Comar es que esos son documentos “basura” 
que no valen nada. Eso me dolió y le dije: “Oye, vengo huyendo, que 
me quieren matar”. Y dice: “No, eso acá no te va a valer nada, aquí vas 
a estar preso un año”. Y me llené mucho de tristeza porque yo sé que 
son documentos que en Estados Unidos yo los presento, yo sé que van 
a mi favor, porque estoy siendo legal, estoy hablando con honestidad. 
Dieciséis años de vivir en Estados Unidos sin ningún delito, una persona 
que no ha sido deportada, he caminado legalmente en Estados Unidos, 
no viví legal, pero fui una persona que respeté las leyes y acá pues en 
término de horas me dice que toda la documentación que traigo, no vale 
nada (migrante salvadoreño, 42 años). 
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La proliferación de los centros de detención migratoria  
en México 

Tanto la geografía social como la política han abordado los campos 
de refugiados como un importante objeto de estudio al considerarlos 
espacios políticos (Ramadan, 2013). Recientemente estas disciplinas 
han comenzado a estudiar los centros de detención migratoria por 
ser instituciones modernas y tecnologías propias de la biopolítica. Se 
consideran espacios en los cuales convergen poblaciones e instituciones 
con reglas y prácticas particulares, en donde la temporalidad juega un 
papel importante; son lugares de excepción y enclaves de economías 
geo–políticas para controlar el espacio y la movilidad (Minca, 2015).  

Ante la realidad actual, en la que en todas partes del mundo  
operan campos de detención, campos de tránsito, campos de 
concentración, campos de refugiados, la geografía política debate sobre  
la necesidad de desarrollar más ampliamente los “estudios sobre los  
campos”. Frente a esta diversidad localizada tanto en el norte global 
como en el sur global, existe una constante en la gestión de estos 
espacios. “Todos parecen ser conducidos por una mezcla de custodia, 
cuidado y control, en ciertos momentos involucrando formas de 
violencia explícita y/o implícita” (Minca, 2015: 75). A lo largo  
de Europa26 y en el caso particular de Estados Unidos y México hay una 
proliferación de centros de detención y de solicitantes de la condición 
de refugiado. 

La temporalidad de la detención juega un papel importante para 
comprender las prácticas que suceden al interior de estos centros. En 
algunos de ellos, llamados eufemísticamente “albergues” o “centros de 
alojamiento”, la temporalidad de la detención se prolonga por largos 
periodos. 

26	 Consultar el sitio web http://www.migreurop.org/, un observatorio europeo y 
africano cuyo objetivo es dar a conocer y luchar contra la detención y proliferación de 
los centros de detención de personas en movilidad, como eje central de la política de 
externalización de la Unión Europea. 
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De acuerdo con la cndh:

Por tanto, aunque eufemísticamente se indique “rescatado”, “alojado”, 
“presentado” es claro que la detención migratoria es una privación de la 
libertad derivada de la condición de estancia no documentada en el país 
y ejecutada en recintos de detención que siguen patrones operativos 
de centros de reclusión penal, lo que propicia un riesgo constante de 
la vulneración a la protección integral de los derechos humanos de las 
personas detenidas (2019: 42).

Como lo mencioné en capítulos anteriores, la Ley de Migración 
estipula una detención temporal; sin embargo, hay excepciones y he 
documentado casos de personas que han permanecido hasta por 10 
meses en detención migratoria. A medida que se prolonga el periodo 
de detención, las relaciones entre las autoridades y las personas 
detenidas, se vuelven aún más complejas y hostiles. Esto debido a que 
los centros no están creados, ni en sus instalaciones ni en su operación, 
para detenciones extensas. Además, hay pocos espacios diseñados para 
llevar a cabo actividades durante el día (más allá de ver la televisión o 
en el mejor de los casos poder salir un tiempo limitado a un patio al 
aire libre) por lo que las personas que permanecen por varias semanas 
en detención empiezan a desarrollar ansiedad y trastornos del sueño. 
“La llamada presentación se asemeja más a una privación de la libertad 
de estilo carcelaria, dado que las personas están limitadas en cuanto a 
espacio y actividades, y su permanencia está bastante controlada por el 
personal de las llamadas estaciones migratorias” (Consejo Ciudadano 
del Instituto Nacional de Migración, 2017: 44). 

La detención migratoria claramente tiene un fin disuasorio. Y de 
manera particular, cuando las estancias son cortas, que obviamente 
es lo deseable, las personas sin capital social tienen poco tiempo para 
aprehender las reglas del campo; es decir no conocen cómo adaptarse 
a las reglas no implícitas y/o establecer relaciones más estables —no 
necesariamente cercanas— con las personas que custodian el espacio 
y sobre todo redes de apoyo con las demás personas migrantes. Pude 
identificar y contrastar las diferencias entre los centros de detención 
migratoria temporal (estaciones migratorias) y centros de detenciones 
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prolongadas (reclusorios) a partir de mi experiencia de campo en 
el Centro Femenil de Reinserción Social Tepepan en la Ciudad de 
México. La observación participante que realicé en esta cárcel femenil, 
donde las mujeres reclusas (en su mayoría mexicanas), ya sea que lleven 
mucho tiempo en ese lugar o que recién han ingresado, sabiendo que les 
restan varios meses o años ahí, usualmente (a diferencia de las personas 
migrantes) tienen y/o buscan acceso al reglamento (por vías formales o 
informales) y a redes con otras mujeres que lleven más tiempo; lo que 
en términos de Bourdieu es parte del capital social. 

Otro de los problemas de la “supuesta” breve temporalidad de 
la detención migratoria es que facilita que espacios previamente no 
diseñados ni construidos para este fin, como gimnasios o deportivos 
con espacios al aire libre, se conviertan de la noche a la mañana en 
centros de detención. 

De acuerdo con el Consejo Ciudadano del inm:

[…] el Consejo observó que en algunos centros y estancias provisionales 
las instalaciones eran improvisadas, pues se trató de inmuebles, 
generalmente casas, sótanos de edificios o hasta un centro deportivo, 
que fueron adaptados como sitios de detención; en otros casos, se usan 
instalaciones que aún están en construcción, en mal estado o que fueron 
ya rebasadas de su capacidad inicial y que ahora resultan inapropiadas 
para retener personas (2017: 86). 

Aunque en algunos casos, como en la ciudad de Saltillo, la Estación 
Migratoria del inm se adaptó de manera permanente en las instalaciones 
de un deportivo. Esto generó problemas en la división de los espacios y de  
privacidad, entre otras anomalías que reportó la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos recomendando su cierre a finales de 2017. Me 
parece relevante resaltar que la instauración relativamente sencilla y 
rápida de centros de detención migratoria ha generado por un lado la 
proliferación de Estancias Migratorias en el país y las malas condiciones 
de acogida en estos lugares, lo que resulta en violaciones a derechos 
humanos. En el año 2019 se reportaba la existencia de 30 Estaciones 
Migratorias, la mayoría instaladas entre los años 2000 y 2010. Las que 
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tienen mayor capacidad de alojamiento son: Siglo xxi (960 personas), 
Acayucan (836 personas) e Iztapalapa (430 personas). Adicionalmente 
hay 12 Estancias provisionales de tipo A y 11 tipo B.27

Los primeros antecedentes documentados sobre las Estaciones 
Migratorias datan de 1974 año en que se publicó una nueva Ley General 
de Población. De acuerdo con Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos, “así surgió legalmente la facultad para habilitar cárceles 
municipales o separos de policía, como espacios para detener personas 
migrantes que no acreditaban su condición de estancia legal” (2019: 
19). Si bien a partir de la década de 1990 comenzaron a regularizarse 
las Estaciones Migratorias, particularmente con la creación en 1993 del 
Instituto Nacional de Migración y un año antes, en 1992, se estableció 
la prohibición de habilitar centros de reclusión para la detención de 
personas migrantes, persistieron muchas anomalías en cuanto al 
funcionamiento y habilitación de estos lugares. 

En el año 2001, se emitieron las Normas para el funcionamiento de 
las Estaciones Migratorias con el objetivo de establecer las bases para 
garantizar el respeto a los derechos humanos de las personas migrantes 
en detención. Sin embargo, en el año 2002, el Informe de la Relatoría 
Especial de las Naciones Unidas evidenció que las Normas emitidas 
un año atrás no habían generado cambios suficientes, ya que varias 
Estaciones Migratorias estaban instaladas en espacios improvisados y 
se violaban los derechos humanos en estos lugares. 

“[…] dicho propósito era inalcanzado por la sobrepoblación, las 
condiciones precarias e inadecuadas de los recintos, la insuficiente 
atención médica y alimentaria, y el trato discriminatorio y humillante, 
entre otras consideraciones que observaron que eran una constante 
en los recintos migratorios que fueron visitados, circunstancias que 
evidentemente eran contrarias a lo establecido en las referidas Normas” 
(Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2019: 27). 

Ocho años después, en 2009, se publicó una actualización a las 
Normas de 2001. A pesar de ello, tal y como lo indica el Informe Especial. 

27	 Las Estancias provisionales de tipo A permiten una estancia máxima de 48 horas, 
y las Estancias provisionales B una estancia máxima de siete días. 
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Situación de las Estaciones Migratorias en México, hacia un Nuevo Modelo 
Alternativo a la Detención publicado por la cndh:

No obstante las modificaciones a las Normas, éstas no implicaron 
cambio alguno en la estructura física de dichos recintos, pues se 
continuó con el esquema de uso de personal de seguridad, vigilancia 
y custodia, la prohibición del ingreso a las Estaciones Migratorias de 
personas que no contaban con un pase de visita, la revisión física de los 
asegurados y de los dormitorios, además de la existencia de celdas, rejas 
metálicas, aldabas y candados. Aún se usan bases de cemento como 
camas; el modelo y la infraestructura sigue manteniéndose similar al de 
un Centro de Reinserción Social en el que se compurgan penas por la 
comisión de un ilícito (2019: 30).

Las Estaciones Migratorias funcionan como centros de detención 
donde impera la biopolítica, es decir la disciplina, el control y la vigilancia 
sobre cuerpos dóciles, racializados, generizados y fragmentados 
(Foucault, 2009). Operan de manera muy similar a las cárceles y también 
a los campos de refugiados, que como ya se mencionó, cada vez más 
proliferan a lo largo de las diversas rutas migratorias, particularmente 
las orientadas del sur al norte global. “Hasta el año 1999 funcionaban en 
el país tres, sin embargo, entre el año 2000 al año 2010 fue notorio su 
incremento al instalar 21 nuevas Estaciones en las que se replicó el modelo 
de centros de detención” (Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 
2019: 43). El modelo carcelario, que además integra características del 
modelo estadounidense (básicamente la privatización de servicios 
de preparación de alimentos, limpieza y seguridad), aunado a la 
proliferación de nuevos centros de detención, estructura un sistema 
que ordena, restringe y criminaliza a la población en movilidad a nivel 
global. 

Claudio Minca estudia estos lugares desde la geografía y define los 
campos de detención de la siguiente manera: 

El campo es un sitio para la producción de un espacio total, de nuevas 
dialécticas entre el orden y el desorden, donde se fusionan la protección, 
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el cuidado, la custodia, la detención, el desalojo, el desplazamiento, la 
identificación forzada y otras formas de restricción a la movilidad y 
de gobernanza de la población, lo cual refleja estrategias más amplias 
relacionadas con el cambiante estado de bienestar, temas de salud 
global, militarización de los espacios cotidianos, la colonización de  
los cuerpos individuales y colectivos mediante intervenciones  
de bioseguridad (2015: 81). 

A lo largo de dos décadas los organismos internacionales, la cndh, las 
organizaciones de la sociedad civil y de manera más reciente el propio 
Consejo Ciudadano del inm han publicado distintos informes y relatorías 
que dan cuenta de este fenómeno. En esta investigación priorizo el 
análisis que cubre el periodo entre el año 2017 (primera visita que hice 
a Tapachula en el marco de este proyecto) y el inicio del 2020 (última 
visita a la ciudad de Tijuana en el marco de este proyecto), y de manera 
particular el año 2019, que fue marcado por las Caravanas migrantes. 
La llegada de esta expresión masiva de la migración generó, como 
reacción por parte del gobierno federal (en ambas administraciones, la 
saliente de Enrique Peña Nieto y la entrante de Andrés Manuel López 
Obrador) en colaboración con gobiernos estatales y municipales, la 
adaptación de espacios tales como deportivos o ferias para “alojar” 
temporalmente a las personas migrantes. Algunos de estos centros de 
“alojamiento temporal”, en realidad funcionaron como una extensión 
de la Estación Migratoria Siglo xxi, y lo más grave —en el contexto de 
la emergencia humanitaria que se desató con las Caravanas— fueron 
las contradicciones y la falta de claridad sobre los criterios para acceder 
o no a protección humanitaria, a formas de regularización o a evitar de 
alguna forma la deportación. 

Los centros de detención migratoria en el contexto  
de las caravanas migrantes

A principios de abril de 2019 el inm montó un centro de detención 
temporal en el municipio de Mapastepec, Chiapas, localizado a unos 100 
kilómetros de la ciudad de Tapachula. A principios de ese mes un grupo 
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de aproximadamente 1 500 personas fueron ubicadas en el deportivo de  
ese municipio, donde se instauró de manera temporal un centro  
de regulación migratoria. Este lugar más que un “albergue” funcionó 
como un centro de detención temporal con acceso muy limitado a 
organismos ajenos al inm, como agencias de ayuda humanitaria, la 
cndh y organizaciones de la sociedad civil. Inicialmente, a las primeras 
personas que ingresaron se les facilitó el trámite de tarjeta de visitante 
por razones humanitarias. Sin embargo, un día después de la llegada del 
primer grupo, llegó un segundo grupo de alrededor de 1 300 personas a 
quienes ya no se les permitió el ingreso al deportivo por falta de espacio. 
El argumento fue evitar el hacinamiento, pero lo que resultó muy 
lamentable fueron la serie de estrategias para “distraer” y “ocupar” a 
las personas migrantes que venían deshidratadas y mal alimentadas. Lo 
único que les quedó fue asentarse en un descampado situado frente al 
deportivo, sin ningún tipo de servicios a casi 40º C en un clima húmedo.

Al día siguiente de la llegada del segundo grupo visité junto con 
mis compañeros el municipio de Mapastepec. Encontramos a cientos 
de personas en espera de información sobre cuándo podrían ingresar 
al deportivo, quienes esperaban con ansias tener acceso a agua y un 
lugar sombreado. Dado que es un municipio pequeño, que de acuerdo 
con el censo de 2010 cuenta con cerca de 18 000 habitantes, no había 
las condiciones para recibir a cerca de 3 000 personas. Ante la pobre 
iniciativa del gobierno, que consistió en proporcionar un limitado 
acceso a un tinaco de agua, las pocas tiendas de abarrotes de Mapastepec 
escasearon en agua y alimentos. Cientos de familias acamparon con sus 
pocas pertenencias bajo la sombra de pocos árboles. 

Los agentes del inm les pidieron a los líderes de este segundo grupo 
elaborar listas con nombre y apellido de las cerca de 1 300 personas. 
Una vez que elaboraron la primera lista, les dijeron que lo sentían 
mucho pero que debían hacer una segunda lista clasificada en mujeres, 
hombres, niños y niñas. La elaboración de esas listas tomaba mucho 
tiempo, ya que las personas tenían que escribir sobre cartones que 
encontraban en el piso. Al final cuando ya tuvieron la segunda lista 
como se las pidieron, les dijeron que de todas maneras no podían 
ingresar al deportivo, que tendrían que esperar a que se desalojaran 
los lugares. Presenciamos el lío de la elaboración de las listas como 
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el telón de lo que realmente había detrás: un limbo jurídico basado 
en la aleatoriedad de las decisiones sobre política migratoria en esos 
días. Bajo un criterio que nunca logramos comprender, más allá de la 
saturación del espacio, el primer grupo sí logró en su mayoría el acceso 
a las tarjetas de visitante por razones humanitarias, mientras que para 
el segundo grupo no fue así. 

En palabras de la CNDH: 

Para el mes de abril se suspendió la entrega de la tarjeta de visitante 
por razones humanitarias y, en sustitución, se ofreció la tarjeta de 
Visitante Regional, la cual únicamente permite la estancia en el país 
por 7 días, en los estados de Campeche, Chiapas, Tabasco, Quintana 
Roo y Yucatán, sin permitirles realizar actividades laborales, por lo que 
dicho documento no fue atractivo para la gran mayoría de las personas 
migrantes, ocasionando su rechazo, y que los flujos migratorios se 
adentraran por caminos de extravío para no ser visibles a las autoridades 
mexicanas, poniendo en riesgo su integridad física, e incluso su vida 
(2019: 73).

Mapastepec funcionó como uno más de esos espacios de excepción 
que representan el lado oscuro de la globalización, que responden a 
una supuesta amenaza empleando una violenta y represiva geografía de 
muros, patrullas y centros de detención como mecanismos de disuasión 
(Ramadan, 2013). La estrategia de militarización de la frontera sur de 
México, que comenzó a diseñarse desde inicios de la primera década  
de este siglo y a implementarse en 2008 a través de la Iniciativa Mérida, 
la cual se reforzó en 2014 con el Programa Frontera Sur, ha tenido 
como consecuencia la proliferación de Estaciones Migratorias y lo que 
algunos llaman la frontera vertical. 

De acuerdo con Gandini, Fernández de la Reguera & Narváez: 

Con el Programa Frontera Sur (2014), el gobierno mexicano tomó 
la decisión de implementar de manera reactiva y coyuntural una 
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política migratoria esquizofrénica; por un lado, privilegiaba en su 
implementación de hecho el control fronterizo y la seguridad nacional; 
por otro, en su discurso internacional recurría a los principios de 
seguridad humana e integridad que se leían en el Programa Especial  
de Migración 2014–2018. En ese contexto, de manera paralela 
comenzaron a implementarse dos visiones contrapuestas de política 
y gestión migratoria a lo largo y ancho de un mismo país, dibujando 
nuevas sobre viejas tensiones y consecuencias alrededor del problema 
del tránsito migratorio, mismas que se traducen en cambios en los 
patrones, las rutas, los tiempos, espacios y estrategias migratorias de 
esta población en el México de frontera vertical (2020: 69). 

A pesar de su importancia geopolítica, por justamente estructurar 
y reforzar la llamada frontera vertical, las Estaciones Migratorias y 
Estancias Provisionales a lo largo del país son lugares de difícil acceso 
y, por lo regular, invisibilizados. Fuera de los diversos actores sociales, 
que por un lado gestionan la migración, y por otro proveen asistencia 
jurídica, generan activismo, incidencia social e investigación académica, 
los gobiernos y la sociedad en general poseen poco conocimiento de su 
existencia y problemas que presentan, incluso llegan a ser invisibles 
para la población en general. En México no mucha gente sabe que 
las personas migrantes son detenidas en lugares que se asemejan 
significativamente a una prisión, caracterizados por la discrecionalidad 
en la aplicación de una ley y la violación de derechos humanos. En la 
práctica, estos lugares atentan contra la dignidad y generan condiciones 
de alta vulnerabilidad para las personas migrantes. 

Cuerpos migrantes: cuerpos sufrientes y olvidados

El análisis que elaboro sobre la Estación Migratoria Siglo xxi y las 
dos Estancias Provisionales que visité en Huixtla y Huehuetán, así 
como el campamento de Mapastepec coincide con la descripción 
que el geógrafo británico Adam Ramadam hace de los campos de 
refugiados como lugares “[…] desprotegidos, denigrados y odiados 
por varios, siempre en riesgo de ser atacados o borrados. Son lugares 
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marginalizados, pobres, sobrepoblados, por lo regular inmundos e 
insalubres” (Ramadan, 2013: 67). Las Estaciones Migratorias, al igual 
que muchos centros de detención alrededor del mundo, además de 
funcionar como lugares para controlar los movimientos de las personas 
en movilidad y enclaves de lo que conocemos como frontera vertical, 
también tienen una función política muy importante. “Son por lo 
regular presentados como formas necesarias de profilaxis social; es 
decir, intervenciones que fundamentalmente conciernen a la salud, la 
seguridad y en algunos casos hasta la mejora del cuerpo político y social 
de una nación” (Minca, 2015: 76). 

Hay un discurso político muy potente y globalizado sobre las 
personas migrantes, como amenazantes para la seguridad, la economía 
y la salud de los países receptores, y México no es la excepción. Hay una 
concepción de “[…] que el migrante proviene de un lugar considerado 
insalubre, donde se perciben mayores tasas de enfermedades infecciosas 
que en Occidente, pero también, y posiblemente aún más importante, 
porque se asume que el migrante participa en comportamientos 
riesgosos para la salud, y/o presta poca atención a su bienestar” 
(Round & Kuznetsova, 2016: 1020). En una de las primeras visitas de 
campo que realicé a la ciudad de Tapachula, a principios de 2017, llamó 
mucho mi atención una nota del periódico local en la que un sacerdote 
se pronunciaba preocupado por la llegada de personas migrantes 
provenientes de países africanos; según la nota representaban una 
amenaza sanitaria para la ciudad al ser portadores de ébola. 

De particular interés en esta investigación son las prácticas de 
humillación y desprecio asociadas al asco, a la falta de salubridad y 
de acceso a servicios médicos en los centros de detención migratoria. 
Lamentablemente son muchas las experiencias de sufrimiento y despojo 
de la dignidad de las personas en detención migratoria; sobresalen 
aquellas relacionadas con el hacinamiento y la falta de salubridad 
en los espacios que habitan durante su detención, o en el caso de 
algunos grupos en particular, como las personas extracontinentales 
(principalmente provenientes de países africanos), quienes llegaron a 
Tapachula a tener que vivir en campamentos sumamente precarios, sin 
ningún servicio sanitario salvo el acceso limitado a un tinaco. 
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Mis observaciones coinciden con lo que reporta la cndh:

Para los meses de marzo y abril de 2019 las personas extracontinentales 
comenzaron a asentarse en las inmediaciones de la Estación Migratoria 
Siglo xxi, en espera de la documentación que les permitiera transitar 
libremente por México, lugar que no resultaba idóneo para que  
permanecieran, por estar expuestas a las altas temperaturas  
que prevalecen en la región y, en general, por inclemencias del clima. 
Ese número de personas ha aumentado hasta llegar en octubre de 2019 
a aproximadamente 2 000, compuestas por hombres, mujeres, mujeres 
embarazadas, niñas, niños, adolescentes y personas mayores (2019: 78). 

El episodio que voy a narrar ocurrió en mayo de 2019, cuando 
el campamento de las personas extracontinentales afuera de la 
Estación Migratoria Siglo xxi en Tapachula comenzaba a formarse. 
Me encontraba en las inmediaciones del lugar acompañada por mis 
compañeros de diversas organizaciones de la sociedad civil, que en esos 
días realizábamos la Misión de Observación de Derechos Humanos 
de la Crisis Humanitaria de Refugiados y Migrantes en el Sureste de 
México. Un guardia del inm se acercó con una compañera y le dijo casi 
en secreto (al parecer no quería que sus compañeros escucharan) que 
había un chico enfermo, que él no podía llamar a la ambulancia pero 
que por favor nosotros fuéramos a ver qué tenía. Nos acercamos al 
lugar que nos indicó, era una casa de campaña hecha con unos palos y 
unas bolsas de basura y estaba tumbado en el piso un joven haitiano 
de unos 15 o 16 años con algo que parecía un ataque epiléptico. Lo 
acompañaban sus padres y tres hermanos. 

Era difícil lograr comunicarnos ya que no hablaban español, ni 
francés ni inglés. En lo que llamábamos a la ambulancia nos mostraron 
las medicinas que llevaban consigo y le llevamos una bebida con 
electrolitos e intentamos ayudar sin éxito. La ambulancia no llegaba y 
uno de los compañeros a través de sus contactos personales llamó a una 
de las autoridades del inm en Tapachula para solicitar una ambulancia 
del Grupo Beta. Lo irónico de todo esto es que estábamos a unos cuantos 
metros de distancia de un hospital particular, pero los compañeros nos 
decían que era muy difícil que lo fueran a recibir por la misma razón que 
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la ambulancia no había llegado: se trataba de un chico migrante haitiano 
irregular en México. Fue muy desesperante esperar a que llegara el 
Grupo Beta y más sorprendente aún que llegaron dos vehículos: una 
ambulancia y una camioneta. Extrañamente la ambulancia se siguió de 
frente y fue la camioneta (de carga pequeña) el vehículo que eligieron 
para transportarlo. El personal de Grupo Beta nos preguntó qué tenía, 
lo ayudaron a levantarlo y se lo llevaron en compañía de uno de sus 
hermanos, sin haberle tomado los signos vitales ni llevar a cabo alguna 
otra inspección médica. 

Este evento sucedió alrededor de las 14:30 horas. Tres horas después 
regresamos al lugar justo en el momento en que el Grupo Beta llegaba 
en el mismo vehículo con el chico y su hermano. Me acerqué de 
inmediato y les pregunté que por qué estaba de regreso (me sorprendió 
que tan pronto estuvieran de vuelta), si lo habían diagnosticado y 
dado tratamiento. La respuesta fue que tenía un tipo de esquizofrenia 
y que no había sido posible darle ningún medicamento, ya que no 
estaba abastecido el hospital y tampoco podían ingresarlo. Fue terrible 
presenciar como el chico (solamente un poco más calmado) regresaba 
con su familia a recostarse en la banqueta a un costado de la malograda 
casa de campaña de palos y bolsas de basura. Traía una receta médica 
que indicaba su nombre y el “posible” diagnóstico sin ninguna 
posibilidad de tratamiento. 

Las injusticias relacionadas con la falta de acceso a servicios médicos 
y a la insalubridad es sin duda una constante acuciante y dolorosa. 
Decenas de charlas informales, de testimonios plasmados en entrevistas 
con personas migrantes en detención y personas que han salido de la 
Estación Migratoria, me han llevado a buscar categorías para entender 
prácticas que ocurren en la cotidianidad de una institución burocrática. 
Las interpreto como botón de muestra de un Estado que ejerce un tipo 
de soberanía definida por el filósofo camerunés Achille Mbembe, como 
aquella basada en un poder con la capacidad para dictar quién vive y 
quién muere. “El ejercicio de la soberanía es ejercer el control sobre la 
mortalidad y definir la vida como despliegue y manifestación de poder” 
(Mbembe, 2003: 11). Una de las preguntas que se hace Mbebme es: 
¿Cómo se inscriben la vida, la muerte y el cuerpo humano en el orden del 
poder? Su concepto de soberanía no se basa en concepciones clásicas de 
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la ciencia política cuyo objetivo es la lucha por la autonomía, sino en la 
instrumentalización generalizada, tanto de la existencia humana como 
de la destrucción material de cuerpos humanos. 

Foucault ya señalaba que, en el pasado, el soberano decidía  
quién moría, y en la modernidad simplemente se deja morir (2009). 
“Dejar morir”, para Mbembe, significa restringir el acceso a la salud, a 
la seguridad, a la justicia y al debido proceso. Los relatos se repiten en 
distintas latitudes y a través de diversas voces y rostros. He encontrado 
en las narrativas de otras investigaciones alrededor del mundo historias 
muy similares a las que yo he documentado en estos últimos años. En 
2020 hubo un caso en España de un joven saharaui de 31 años que 
falleció mientras trabajaba en la recolección de aceituna. El empleador 
llevó su cuerpo hasta un centro de salud y lo dejó abandonado en una 
camilla para simular que había fallecido ahí28. A continuación, presento 
un relato sobre personas migrantes en Moscú que me recordó al caso 
del chico haitiano narrado anteriormente. 

De acuerdo con Round y Kuznetsova:

Hablando directamente del concepto “dejar morir”, personal de ongs 
describieron que cuando ocurre un accidente serio en el lugar de trabajo, 
la persona migrante por lo regular será colocado en la banqueta. Se 
llamará a una ambulancia, pero el empleador negará tener conocimiento 
de que esa persona labora ahí (por lo regular el pago es informal, por lo 
que no hay registros) para evitar tener que pagar la cuenta del hospital. 
Si el daño es muy serio, se provee de tratamiento, pero en cuanto deja 
de ser una “emergencia” la persona migrante será forzada a dejar el 
hospital y tendrá que pagar el tratamiento subsecuente (2016: 1025). 

A pesar de que la ley migratoria en México otorga derechos a 
las personas migrantes, uno de ellos, el acceso a salud sin importar 
su situación migratoria, en realidad es común que se les niegue este 
derecho. Uno de los problemas que observé durante mi trabajo de 

28	 Se puede consultar la noticia en https://elpais.com/espana/2020–10–12/
archivan–el–caso–del–inmigrante–muerto–en–un–olivar–y–abandonado–en–un–
centro–de–salud.html
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campo es que las enfermedades que padecen las personas migrantes 
son resultado de las dificultades del tránsito y en particular de  
la precariedad sanitaria de las condiciones de detención migratoria. “La 
situación de insalubridad provocada por la falta de agua, sobre todo en 
las instalaciones sanitarias, genera olores fétidos y contaminación, lo 
cual puede favorecer la aparición de enfermedades infecciosas” (Macías 
Delgadillo et al., 2013: 59). La negación al derecho a la salud es resultado 
y causa de una negación a muchos otros derechos, empezando por 
el acceso a la información sobre el propio derecho a acceder a estos 
servicios, el acceso a servicios de traducción y al debido proceso para 
regularizar su estancia y solicitar protección humanitaria.

La mayoría de las personas entrevistadas en detención presentan 
o han presentado algún padecimiento, sobre todo enfermedades 
gastrointestinales, afecciones en la piel o problemas en las vías 
respiratorias. Es común que las personas se enfermen durante 
la detención, ya sea por las altas temperaturas de día y las bajas 
temperaturas en la noche, porque no tienen suficientes cobijas, por 
la alimentación y la insalubridad de los espacios que habitan en los 
centros de detención. 

De acuerdo con el Informe del Consejo Ciudadano del inm:

Entre los padecimientos físicos más recurrentes que identificamos en 
la mayoría de los centros de detención están la gripe, la tos y el dolor 
de garganta, seguidos del dolor de cabeza, la hipertensión, la diabetes 
y las enfermedades gastrointestinales con síntomas como diarrea y  
vómito. En la mayoría de los casos, las personas reportaban que se 
habían enfermado a consecuencia de su estancia en los centros, debido 
a condiciones físicas precarias o porque fueron contagiadas por otras 
personas en detención (2017: 115).

En este aspecto Round y Kuznetsova anotan: “En relación a la salud, 
las personas migrantes experimentan la triple pérdida descrita por 
Mbembe: están lejos de su casa, al ser estigmatizados con la enfermedad 
carecen de derechos sobre su cuerpo, y al no tener derechos políticos 
se les niegan los servicios de salud” (2016: 1026). He documentado 



Detención Migratoria. Prácticas de humillación, asco y desprecio

158

casos donde las personas en detención tienen miedo o desconfianza de 
solicitar una visita al médico, porque creen que puede obstruir su trámite 
administrativo en caso de ausentarse. En mayo de 2019 detectamos una 
sobrepoblación en la Estación Migratoria Siglo xxi; varias mujeres se 
quejaron de llevar dos días solicitando que un médico revisara a un 
bebé y a una señora que tenían un brote en la piel, al parecer varicela. 
Por un lado, temían contagiarse y, por otro, los atemorizaba la molestia 
de las autoridades por quejarse29. Es importante recalcar que no es una 
situación particular del hacinamiento que resultó con la llegada de 
las caravanas migrantes en 2019, ya que informes previos han puesto 
en evidencia que las personas en detención están en un alto riesgo de  
enfermarse a causa de la precariedad e insalubridad de los centros  
de detención migratoria. 

De acuerdo con el Informe del Consejo Ciudadano del inm:

Cuando existe sobrepoblación, los testimonios de mujeres embarazadas 
referían que debían dormir en el piso en condiciones de hacinamiento. 
Asimismo la deficiencia de higiene antes mencionada, afectaba de 
manera acentuada a las mujeres embarazadas, para quienes una 
infección de las vías urinarias significaba un riesgo fuerte de afectación 
prenatal (2017: 159). 

Los hallazgos del Informe La Ruta del Encierro: Situación de las 
personas en detención en estaciones migratorias y estancias provisionales, de Sin 
Fronteras I.A.P. coinciden con lo observado en campo:

La higiene íntima también es un elemento importante que evita la 
aparición de infecciones. Una mujer de la estación migratoria de 
Iztapalapa dijo: “Yo me baño, pero sólo tengo una muda de ropa interior, 
la lavo diario, pero como a veces no se seca, me la pongo húmeda y tengo 
mucho ardor ahí (Sin Fronteras, 2013: 58). 

29	 Es común que las autoridades no quieran aplicar el presupuesto a un traslado en 
ambulancia a menos que sea sumamente necesario.
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La serie de obstáculos que enfrentan las personas migrantes 
para acceder a los servicios de salud (Consejo Ciudadano del 
Instituto Nacional de Migración, 2017) se acentúan por una serie de 
estereotipos construidos alrededor de la categoría “migrante”. Existe 
una representación social de las personas migrantes como enfermas 
o criminales. “Las estadísticas presentadas por el Estado y los medios 
de comunicación sobre crimen y enfermedad son exaltadas, repetidas, 
y, por osmosis, se convierten en un `hecho´ para varios sectores de la 
sociedad” (Round y Kuznetsova, 2016: 1024). Esto es muy común en los 
medios locales de Chiapas y, cada vez más, en medios nacionales. 

Si bien los problemas asociados con la salud y la insuficiente 
atención médica en los procesos de detención son una constante en el 
trabajo de campo, fue en octubre de 2019 cuando me encontré con un 
problema serio y generalizado de acceso a la salud, en Tapachula. En 
esos meses el campamento de personas extracontinentales ya llevaba 
varias semanas asentado en las inmediaciones de la Estación Migratoria 
Siglo xxi y para mi sorpresa encontré en una sola visita a más de 10 
mujeres embarazadas, muchas de ellas con embarazo a término. Estaban 
viviendo en la inmundicia, algunas familias tenían casas de campaña, y 
la mayoría las habían construido con los materiales disponibles: bolsas 
de basura, sábanas, lonas y palos. 

Muchas de estas mujeres provenientes de países africanos (Costa 
de Marfil, Congo, Chad entre otros) llevaban años migrando. Para 
ellas retornar a sus lugares de origen era una misión prácticamente 
imposible, y confiaban en que el gobierno de México en algún momento 
les expediría un oficio de salida para poder transitar hacia Estados 
Unidos. Todas las mujeres con quienes charlé una tarde tenían dos  
tipos de documentos: oficios de apátrida indicando su nacionalidad y 
oficios de abandono de país por la frontera más cercana (en este caso con 
Guatemala). Las mujeres embarazadas y sus familias permanecían en la 
periferia del campamento para evitar los constantes enfrentamientos 
que en esos días ocurrían entre los migrantes y las autoridades. El 
problema más grave que encontré es que estaban mal alimentadas, sin 
acceso a sanitarios y viviendo prácticamente en la intemperie. El único 
servicio que el gobierno había dispuesto era un tinaco. 
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La gran mayoría de las mujeres embarazadas no había visto a un 
médico desde su llegada a México a pesar de que el campamento está 
localizado entre la Estación Migratoria Siglo xxi y un hospital privado. 
Para ellas era casi imposible pensar en ir a un hospital debido a que 
no hablan español y tenían miedo de apartarse del lugar y ausentarse 
en caso de ser llamadas por el inm para darles un nuevo documento; 
esperaban un oficio de salida sin la limitante de tener que abandonar 
el país por la frontera más cercana; ya que de esta manera confiaban 
en poder llegar a eu y solicitar asilo. El acceso a la salud para algunos 
de estos casos se resolvió a partir de contactos personales, pero la 
mayoría se quedó sin recibir servicio médico para darle seguimiento a 
sus embarazos y, en su caso, detectar embarazos de alto riesgo.    

De acuerdo con la cndh en el contexto de las caravanas migrantes 
de 2019:

Para efecto de que las autoridades otorgaran ayuda humanitaria a 
las personas migrantes, fue necesario que esta Comisión Nacional 
solicitara en 21 ocasiones la implementación de medidas cautelares a su 
favor, estas medidas se dirigieron al Instituto Nacional de Migración, 
a las Secretarías de Gobierno, Salud, Protección Civil, Seguridad y 
Protección Ciudadana, Procuradurías de Protección de Niñas, Niños 
y Adolescentes y Sistemas DIF, federales, estatales y municipales, con 
objeto de que los lugares habilitados para la estancia temporal de las 
personas se encontraran con condiciones mínimas de salud, higiene y 
estancia digna, se les otorgara de manera especial alimentación, agua, 
atención médica y psicológica, poniendo especial cuidado en niñas, 
niños, adolescentes, lactantes, mujeres embarazadas, personas mayores 
e integrantes de la comunidad lgbtttiq (p. 67)

El caso de las mujeres extracontinentales, al igual que el del chico 
haitiano, son una muestra de que “[…] los migrantes son representados 
como personas enfermas, que no deben ser tocadas, pero sin merecer 
tratamiento de los servicios de salud” (Round & Kuznetsova, 
2016: 1030). A pesar de que la falta de acceso a servicios médicos es 
generalizada, observo que hay una discriminación particular para 
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las personas afrodescendientes que no hablan español. Desde una 
perspectiva interseccional (Golubov, 2016) es claro que las violencias 
institucionales se exacerban en los grupos de personas migrantes a 
partir del género, de la edad, del ser o no hispanoparlantes y del color de 
la piel; y en los casos de las personas africanas se agudizan aún más. El 
restringido acceso a la salud30 y la indiferencia de las autoridades ante las 
condiciones de insalubridad donde las personas migrantes tienen que  
esperar, ya sea por su trámite migratorio o finalmente para aceptar 
que han sido abandonados una vez más por el Estado del país que 
transitan, se ha convertido lamentablemente en una escena cotidiana 
de la frontera sur de México. 

El asco como mecanismo de deshumanización en los procesos 
de detención migratoria	

Las áreas a las que solía tener acceso en la Estación Migratoria Siglo 
xxi son restringidas, prácticamente se limitan al pasillo principal donde 
están las oficinas de los mandos medios del inm y a la zona de ingreso 
para varones que incluye tres áreas: 1) la sala de espera; 2) el pasillo 
donde se llevan a cabo el registro de datos biométricos, la revisión de sus 
pertenencias, la sustracción de objetos que pueden ser considerados de 
peligrosidad (cualquier objeto punzante, agujetas, tapas de bolígrafos, 
etcétera; y 3) la zona de resguardo de maletas. 

La primera vez que ingresé a este lugar observé la presencia de un 
objeto que me llamó mucho la atención. Al final del pasillo de ingreso 
del área de varones, justo antes de la zona de alojamiento, observé una 
cubeta para arrojar basura. En realidad, no tenía por qué llamarme la 
atención excepto porque detecté un olor fuerte a orina mezclada con 
Pinol. Me acerqué a la cubeta y vi que contenía varios litros de orina. 
No podía creer lo que estaba viendo, realmente me costó trabajo pensar 
que en esas instalaciones llamadas “Siglo xxi” no hubiera suficientes 
sanitarios. Ese día pregunté a algunas personas migrantes si sabían qué 

30	 También común para las personas chiapanecas de bajos recursos usuarias de 
servicios de salud pública.
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hacía ahí la cubeta y no supieron responderme, tampoco parecieron 
sorprenderse ante mi pregunta. 

En los casi tres años de visitar este lugar la cubeta ha permanecido 
ahí. Es hasta la última visita, hacia finales del 2019, que no estaba en el 
lugar de siempre. A lo largo de este tiempo he interrogado a quien he 
podido acerca de la cubeta. He preguntado ¿Por qué está ahí? ¿Siempre 
se encuentra en ese lugar? ¿Cuántas veces se llena al día? La persona con 
quien realmente he podido hablar acerca de la cubeta es “naturalmente” 
la empleada de la limpieza, quien hasta mediados del 2019 llevaba 13 
años laborando en ese lugar, es decir desde que se inauguró en el año 
2006. Si bien la empresa para la que trabajaba en ese momento había 
cambiado de nombre31 y con ello su uniforme, la señora había logrado 
mantener su empleo todos estos años. En la última visita me enteré que 
había sido despedida, ya que al parecer el inm terminó el contrato con 
esa empresa de limpieza. 

La señora me comentó que era muy molesto para ella tener que vaciar 
y lavar la cubeta dos y hasta tres veces al día. Esto empeoró a lo largo de 
2019, año en que la Estación Migratoria estuvo particularmente saturada 
por la llegada de las Caravanas migrantes y el aumento de detenciones 
migratorias. Fue un periodo caracterizado por “[…] hacinamiento y, 
por ende, falta de condiciones mínimas de estancia digna al carecer 
de agua, alimentos, servicio médico y medicamentos, atención médica 
especializada e insumos de higiene personal, que derivó en agresiones 
hacia el personal migratorio, e incluso entre las mismas personas 
migrantes” (Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2019: 145). 
Todo ello complicó aún más las condiciones sanitarias del lugar. 

Pos la ponen ahí pa orinar, cuando alguien viene y se llena acá, y como 
no hay baños, la ponen aquí y ahí se orinan la mayoría, hasta donde 
yo sé, no sé si usted sabe más (migrante salvadoreño detenido cuatro 
meses en la em s–xxi).

Me tocó sacar una cubeta sin orejas, tuve que ir por una cubeta vieja y 
dividir la pipí (empleada de limpieza, em s–xxi).

31	  Al momento de la última visita portaba un uniforme con el nombre de la empresa 
de limpieza Gotlund Guiik. 
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La cubeta simboliza la antesala de una política de control, 
humillación y desprecio basada en el asco, situación provocada por los 
propios funcionarios del inm, cuyo efecto es que la autoridad migratoria 
y los custodios normalicen y criminalicen las condiciones insalubres 
en los espacios que ocupan las personas migrantes en detención. 
Desde el inicio de esta investigación identifiqué, en los relatos de las 
personas migrantes y en las actitudes de los agentes de migración, 
la diferenciación de espacios físicos y condiciones materiales en la 
Estación Migratoria Siglo xxi, a partir (al menos) de dos elementos: 
el uso de aire acondicionado y la limpieza del lugar. Los espacios que 
ocupan las oficinas de los mandos medios y en general el personal de inm 
normalmente tienen aire acondicionado y están limpios. Por su parte, 
los espacios destinados a la población migrante varían entre tener 
apagado el aire acondicionado o tenerlo a temperaturas muy bajas, 
especialmente por la noche, y por los relatos y quejas de las personas 
detenidas las condiciones son muy insalubres. 

La diferencia es muy marcada, cuando entras ya a las zonas donde las 
[y los] tienen, lo primero que te produce es como, o sea lo primerito 
que haces así instintivamente cruzando la puerta de donde está la 
población, digamos, es hacer esto (hace gesto como de vomitar), o sea 
como de no quiero tocar nada ¿no? Los cuartos huelen feo, sí los limpian 
pero por alguna razón huelen feo, los baños pues son comunales y 
tampoco es que digamos estén limpios (ex funcionaria del inm).

De acuerdo con el Informe del Consejo Ciudadano del inm: 

En general, las personas detenidas entrevistadas en los centros de 
detención refirieron que se hace aseo con regularidad a los pisos de los 
dormitorios y de los pasillos. Algunos incluso destacaron el trabajo del 
personal de intendencia que con tal volumen de gente detenida debe 
limpiar con frecuencia las áreas. Sin embargo, esta opinión difiere 
fuertemente con lo que se reporta respecto al aseo de los sanitarios 
y, eventualmente, de las duchas, en particular por los problemas de 
escasez de agua en los centros, pero también porque no hay suficientes 
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sanitarios o los que hay no están todos en óptimas condiciones para ser 
utilizados (2017: 91)

Es muy común que las personas en detención comenten que los 
baños están sucios, que las colchonetas huelen mal o tienen plaga. 

El Informe de la cndh (2019) expone “la inconformidad general de las 
personas migrantes respecto de la higiene tanto en las instalaciones 
como en los utensilios que les dan para aseo personal, los dormitorios, 
colchonetas y cobijas, y de los alimentos, pues se carece en muchos 
recintos de espacio, ventilación, aire acondicionado, áreas de recreación 
y entretenimiento, así como, el acceso a llamadas telefónicas” (p. 96). 

En mayo de 2019, más de 10 personas en un día me dijeron que había 
ratas, cucarachas y ratones en los pasillos, que inclusive a un niño 
se le había subido una rata por la noche. En esa ocasión, cuando mis 
compañeros y yo tuvimos la oportunidad de hablar con la directora de 
la Estación Migratoria Siglo xxi, dijo que el problema es que desde hacía 
tres meses se habían detenido los contratos de fumigación y aunque 
normalmente llevan un calendario de fumigación, no había recursos 
para hacerlo.

Acá los baños no están sucios, o sea no hay así negros o con hongos 
o así, pero no están limpios y lo sabes porque huele. Se ve que hay 
descuido ¿sabes? Y mira, así como en retrospectiva, son ambientes, 
desorganizados, pero creo que es reflejo de la misma desorganización 
mental que les causa estar ahí adentro como del estrés mental ¿no?, 
Porque tú entras y puedes encontrar a cinco chavas metidas en los 
dormitorios con las cobijas revueltas, todo tirado en el piso, etcétera. 
Otras afuera sin zapatos, calzones colgados de que lavan su ropa, 
etcétera, ¿no? Entonces son imágenes de desorden físico pero mental al 
mismo tiempo (ex funcionaria del inm).

El desorden físico y mental descrito en este testimonio coincide con 
la manera en que Javier Auyero describe constantemente los espacios 
de espera en las oficinas de las burocracias en Buenos Aires. El desorden 
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marca la experiencia de espera, que en los casos de las personas 
migrantes se puede prolongar incluso por meses. “La desorganización 
objetiva encuentra su correlación subjetiva en las experiencias de 
incertidumbre, arbitrariedad y confusión” (Auyero, 2011: 16). El estado 
material de los espacios de alojamiento y de espera del Estado expresa 
el estado mental y emocional de los sujetos que ahí se encuentran, por 
un lado, quienes están en medio de la confusión y el desamparo, y por 
otro, quienes gestionan los trámites en un ambiente de suciedad y 
desorden que, como argumento a lo largo del libro, amplía la distancia 
social entre funcionarios y personas detenidas y normaliza las prácticas 
de desprecio y humillación. 

La cndh reporta lo siguiente:

Las autoridades migratorias también deben garantizar el acceso a las 
instalaciones de saneamiento y baño, prestando especial atención a las 
necesidades sanitarias específicas de mujeres y de la niñez, aun cuando 
hacemos patente que niñas, niños y adolescentes no deben permanecer 
en recintos migratorios. Además, las autoridades no deben limitar el 
uso de estos espacios. El aseo y la ventilación de las áreas que fungen 
como baños y regaderas deben ser adecuados para evitar la propagación 
de enfermedades. Igualmente deben existir áreas asignadas como 
dormitorios con las condiciones adecuadas (2019:124).

En octubre de 2018 visité la Estancia Provisional de Huehuetán y 
el Centro de Atención Integral al Tránsito Fronterizo de Huixtla. En 
estas visitas pude constatar que las condiciones de insalubridad no 
tienen que ver necesariamente con falta de recursos ni de personal, 
sino que principalmente funcionan como un dispositivo de control 
que genera distancia y asco, lo que facilita despreciar a las personas en 
detención. Los baños de ambos lugares (Huehuetán y Huixtla) estaban 
en condiciones deplorables. Al ser estas instalaciones mucho más 
pequeñas que la Estación Siglo xxi, pudimos tener acceso a las celdas 
y a los baños. En ambos lugares los baños estaban rotos y sin agua. En 
el caso de Huixtla, que además es una instalación “modelo” ya que es 
parte de la implementación de aduanas en zonas económicas especiales 
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en la administración del presidente Peña Nieto, en el área de mujeres 
los baños estaban clausurados con bolsas de basura y cinta canela. Sólo 
había un sanitario disponible en el área de adolescentes, sin puerta, por 
lo que las mujeres tenían que usarlo sin ningún tipo de privacidad. El 
Informe de la cndh (2019) coincide con mis observaciones. 

En las actas de visita realizadas también se hizo constar que los servicios 
sanitarios de las Estaciones Migratorias a que hacemos referencia 
carecen de puertas cortinas u otro elemento que permita resguardar la 
privacidad de los usuarios, por lo que se afectada su intimidad (p. 131).

En casi todos los centros del inm visitados no existen condiciones de 
privacidad en los dormitorios ni en los sanitarios. En casi todos los 
casos, los baños se encuentran ubicados dentro de los dormitorios y 
no cuentan con puertas que den privacidad, situación que empeora 
cuando hay sobrepoblación(p. 89)

El día que ingresé al Centro de Atención Integral de Tránsito 
Fronterizo de Huixtla estaba una mujer que había sido detenida unas 
horas antes con su bebé de ocho meses y su marido, quien por supuesto, 
estaba en el área de varones. Ella no contaba con su pañalera, ya que se la 
habían resguardado las agentes del inm. Revisé los baños en las áreas de 
adolescentes y mujeres. En dos regaderas no había agua corriente y en 
una de las regaderas el agua era amarilla. Al finalizar la visita pregunté 
por qué los baños de las mujeres estaban cancelados. La respuesta del 
personal de mando medio fue: “Las extranjeras hacen travesuras y tapan 
los baños. Ya lo reportamos a Indaabin32, no es problema de nosotros es 
de Indaabin”. 

Seis meses después de mi visita esto dice el reporte de la cndh:

Al concluir el mes de abril de 2019, se constató en la Estancia Provisional 
de Huixtla, Chiapas, la presencia de 62 personas migrantes detenidas, 
cuando solo se tiene capacidad sólo para 50, quienes en su gran mayoría 

32	 Instituto de Administración y Avalúos de Bienes Nacionales
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solicitaron el reconocimiento de la condición de refugiado. Se observó 
que el agua para bañarse era de color amarilla, lo que ocasionaba 
ronchas en la piel a quienes la utilizaban (p. 149).

Por su parte, en la Estancia Provisional de Huehuetán encontré a 
una mujer con un embarazo de seis meses, a quien no le suministraron 
la inyección que requería a pesar de que ella la traía consigo. Le 
respondieron que sería posible hasta su traslado por la tarde a 
Tapachula. En ese lugar el baño de mujeres estaba roto y sin agua. El 
de varones no estaba roto, pero no tenía la cadena para jalar. Se me 
hizo muy extraño ese mecanismo; los varones que estaban en la celda 
me explicaron que son los guardias quienes tienen el control sobre la 
palanca que se encuentra en la parte externa del muro del baño. Al 
salir de la celda observé y efectivamente había un hueco en la pared 
con un alambre que funcionaba como palanca y que sólo era accesible 
para los guardias. Cuando pregunté que por qué tenían ese mecanismo 
me dijeron que el baño se había roto y que estaban esperando a que 
lo arreglaran, pero no me explicaron por qué ellos sí podían jalar la 
palanca desde afuera. Los varones en detención me dijeron que, en el 
tiempo que llevaban ahí, el baño siempre había estado sucio, que sólo 
porque nosotras habíamos entrado lo habían jalado. 

Alethia: ¿Por qué el baño de mujeres está roto?
Mando medio inm: “¿Chaparrita y a ti quién te dijo?”
Alethia: “Nadie me dijo, yo abrí la llave”.
Mando medio inm : “Ya está reportado, vino una extranjera y lo rompió 
(se refería al lavabo)”. 
Alethia: “¿Y el excusado? Tampoco tiene agua”, 
Mando medio inm : “Sí también ya está reportado”. 
Alethia: “¿Desde cuándo?”
Mando medio inm : “Desde hace una semana”

Constaté que no era cierto, ya que mi compañera había estado en 
ese lugar un mes y medio antes y el lavabo estaba igualmente roto y el 
excusado sin agua. 
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El Informe de la cndh (2019) indica lo siguiente:

Del monitoreo realizado por personas servidoras públicas de este 
Organismo Protector de Derechos Humanos a esa Estancia Provisional 
de Huehuetán, Chiapas, se documentó que al 30 de abril de 2019 se 
encontraban 45 personas migrantes de nacionalidad cubana, siendo 
que dicho recinto tiene una capacidad para 30 personas y, al ser 
considerada del tipo “B”, únicamente pueden permanecer por 7 días 
ahí, no obstante, algunos de ellas ya llevaban 20 días. Personal de este 
Organismo Nacional constató que las colchonetas que les proporcionan 
eran insuficientes por lo que se veían en la necesidad de compartirlas. 
Asimismo, el área de hombres no contaba con regaderas” (p. 149).

La suciedad, la falta de agua y la falta de privacidad son características 
de los sanitarios en general, es decir el lugar donde se realizan 
actividades de cuidado personal sumamente privadas y pudorosas 
en nuestra cultura como lavarse, orinar y defecar. La arquitectura y 
Çel entorno de los baños en las Estancias Provisionales de Huixtla  
y Huehuetán son completamente expuestos, y seguramente el patrón 
se repite en otras Estaciones Migratorias. La vigilancia constante y la 
falta de privacidad son características de la gestión de estos espacios 
que se asemejan a las prisiones, no obstante que las personas que están 
en detención migratoria han cometido una falta administrativa y no un 
delito33.

De acuerdo con el Informe del Consejo Ciudadano del inm:

Se observaron casos donde solo se contaba con un sanitario para muchas 
personas, o bien, se usaba el mismo baño para hombres y mujeres. En 
los centros donde hay escasez o fallas en el suministro de agua, el hecho 
de no poder descargar y asear los sanitarios contribuye a proliferar 
malos olores, moscas u otros insectos, y aumenta el riesgo de contraer 
infecciones o enfermedades de la piel debido a la exposición directa y a 

33	  Con ello no justifico que muchas prisiones también asignen espacios insalubres 
y sin privacidad para las personas presas. 
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la falta de higiene, particularmente cuando los baños se ubican dentro 
de los dormitorios o existe sobrepoblación (2017: 91)

La falta de privacidad se acompaña además de condiciones de 
insalubridad. Se asume que al ser personas que cometieron una falta 
(en este caso administrativa) merecen orinar en frente de cualquiera 
y en una cubeta sin sentir asco o vergüenza; y dados los olores que se 
generan en un espacio cerrado pueden generar asco en los demás, ya  
sean los agentes migratorios, otras personas migrantes y demás 
personas que transitan por esa área. Mediante el acto de orinar en la 
cubeta las personas migrantes se convierten en sujetos contaminantes 
que producen asco. 

Se trata de deshumanizarlos y no sé a quién, no sé realmente a quién 
le conviene deshumanizar. O sea, obviamente al que ejerce la ley y el 
poder ¿no?, pero ¿lo haces porque realmente eres mal pedo? O ¿lo haces 
porque es la manera en la que menos culero vas a sentir? No lo sé, le 
quitas esa partecita como de humanidad porque probablemente es tu 
mecanismo de defensa, aunque yo sinceramente creo que, por pura 
humanidad tuya, haces que las cosas sean más rápidas (ex funcionaria 
del inm)

Una vez que los varones son registrados y sus pertenencias 
resguardadas, ingresan al espacio donde propiamente permanecen 
durante la detención. Las personas entrevistadas narran que las celdas 
cuentan con un excusado (expuesto a la vista) y un lavamanos y que 
hay dos áreas de baños con regaderas, una se encuentra dentro de 
la nave principal cerca o en la zona de las celdas y la otra en el patio 
exterior. A pesar de que el personal de limpieza asea los baños, es muy 
común escuchar que están en pésimas condiciones, ya sea por falta de 
agua o por el propio hacinamiento, el caso es que son insalubres y poco 
accesibles. 

Créame que al baño no me dan ganas de ir, yo mejor hago de mis 
necesidades a las 2am, nomás hago en el baño dentro de la celda 



Detención Migratoria. Prácticas de humillación, asco y desprecio

170

cuando los demás están dormidos, los otros baños dan asco (migrante 
salvadoreño detenido en em s–xxi). 

Imagínese usted que comemos en el mismo lugar donde dormimos. Esta 
mañana me levanté y había una gran caca en el pasillo. Este lugar es un 
asco (migrante cubano detenido en em s–xxi).

Afuera sí hay baños, o sea unos baños que si usted va […] Yo no me 
acerco a ese baño porque está asqueroso, o sea uno llega ahí, yo las veces 
que entraba, yo salí en varias ocasiones con ganas de vomitar, porque 
uno se acerca a la taza y uno se siente como oh, con ganas de vomitar, 
aunque a veces uno vaya a hacer del uno, pero deja todo eso (migrante 
salvadoreño detenido cuatro meses en em s–xxi).

Teorizando el asco y su función en la detención migratoria

Cuando comencé esta etnografía no me había acercado a la sociología 
de las emociones. Sin embargo, la recurrencia del asco en los 
testimonios relacionados con la precariedad de higiene y privacidad, 
me sugirió que era necesario indagar más sobre la experiencia del asco 
en los procesos detención, tanto para las personas migrantes como para  
los agentes del inm. Así fue que surgieron las siguientes preguntas: 
¿Cuál es la funcionalidad del asco en este lugar? ¿Quiénes sienten asco? 
¿Se les permite a las personas migrantes sentir asco? ¿Cómo reaccionan 
los agentes migratorios y custodios ante el asco que les puede generar 
las condiciones de insalubridad en que habitan las personas migrantes 
en detención?

Hasta hace poco las emociones y la afectividad solían estar rezagadas 
en las teorías sociológicas clásicas. El campo de la sociología de las 
emociones parte del supuesto de la naturaleza social de las emociones 
y de la dimensión emocional de los fenómenos sociales (Ariza, 
2016); comprende a las emociones como experiencias que surgen 
y se experimentan mediante la interacción social. Las principales 
aproximaciones teórico–metodológicas en este campo estudian a las 
emociones en tres dimensiones: como el resultado de la interacción 
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social, es decir las emociones no están en el sujeto en sí sino en la 
relación del sujeto con su entorno social; como causa de fenómenos o 
movimientos sociales; o como mediación entre el sujeto y el contexto 
sociocultural. En esta investigación el análisis que elaboro parte de 
la primera aproximación, es decir estudio al asco como una emoción 
que resulta de una serie de políticas de detención que determinan 
las condiciones materiales y simbólicas de los centros de detención 
migratoria.

De acuerdo con la socióloga dominicana Marina Ariza:

En aras de no ofrecer una mirada excesivamente simplificada de  
la sociología de las emociones como plataforma para la investigación 
social, es menester puntualizar que —aunque cada una de estas rutas 
de imputación causal (considerar las emociones como resultado, como 
causa o como mediación) puede ser el camino privilegiado a la hora de 
construir la inferencia científica—, en los hechos, la complejidad del 
objeto demanda un ejercicio dialógico de continuas idas y vueltas entre 
una y otra, necesariamente irreductible (2016: 20).

La sociología de las emociones estudia y clasifica diversas emociones. 
En primer lugar, están las consideradas básicas, como la ira, el miedo, 
la tristeza o la alegría. Hay además otro tipo de emociones clasificadas 
como sociales y/o morales enfocadas en el yo (a través de la autocrítica) 
o en otras personas (a través de la condena), que pueden ser resultado 
de percibir el sufrimiento ajeno al sentir compasión o empatía, o de 
reconocer el estatus de otras personas mediante la admiración o la 
gratitud (Ariza, 2016). A pesar de las muchas emociones que observé en 
las interacciones sociales de la Estación Migratoria Siglo xxi, mi objeto 
de estudio es el asco. Esta emoción al igual que la ira o el desprecio, 
condena la conducta de terceros a partir de principios morales, 
estereotipos y creencias basadas en el orden sociocultural. “Cuando el 
asco sustenta la jerarquía social no se mueve hacia fuera desde un asco 
esencialmente físico hacia ámbitos morales y sociales más metafóricos. 
Este asco se inicia en los ámbitos morales y sociales y pasa a concretarse 
en olores, encogimientos y fealdad” (Miller, 1998: 348).
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Adentrarnos a las emociones desde una mirada sociológica nos 
permite analizar prácticas de control social y su reproducción. “Los 
recursos emocionales que manejan los individuos son indispensables 
para hacer frente a las condiciones derivadas de su posición de 
subordinación o privilegio” (Peláez González, 2016). En este caso 
interpreto el descuido, la suciedad y el abandono como elementos 
que generan asco, una emoción inherente al funcionamiento de la 
institución, producida en las personas migrantes y en los agentes 
del inm. El asco es una emoción que activa el dispositivo de poder 
que desprecia y humilla a las personas migrantes concebidas como 
seres contaminantes, facilitando la discriminación y la imposición de 
políticas migratorias restrictivas y criminalizadoras. La insalubridad, la 
falta de privacidad y el asco experimentado en la práctica y sustentado 
en el discurso son elementos presentes en los procesos de detención 
migratoria tanto en México como en Estados Unidos. Durante una 
visita de campo a Tijuana, en enero de 2020, platiqué con una mujer 
nicaragüense que había estado detenida en un Centro de Detención 
Migratoria en San Diego, California, mejor conocida como “Hielera”, y 
me comentó lo siguiente.  

Cuando estuve en la Hielera lo malo era el frío. Yo le pregunté a una 
oficial que por qué hacían eso y con los niños. Y me dijo que era para 
desinfectarnos de algo que lleváramos. Te duelen los huesos, los pies, la 
cara, todo el cuerpo (mujer nicaragüense solicitante de asilo en Estados 
Unidos bajo el Protocolo de Protección a Migrantes). 

El asco es una emoción acerca de algo y en respuesta a algo. Cuando 
sentimos asco es porque nos hemos hecho conscientes de algo que 
nos genera molestia y repugnancia sobre el objeto o la situación  
que lo genera. Concierne al cuerpo, ya que nos hace sentir que la 
sustancia que nos molesta podría incorporarse a nuestro cuerpo 
(Nussbaum, 2004). Por lo general, el asco se relaciona con una idea 
de peligro a la contaminación y al contagio arraigada en la cultura. 
“Aunque la fuente del asco esté en nuestro propio cuerpo, la forma en 
que interpretamos nuestras secreciones y excreciones corporales está 
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perfectamente engastada en complejos sistemas culturales y sociales de 
significado (Miller, 1998: 31). 

El asco es una construcción cultural. Las prácticas que en una 
sociedad pueden considerarse asquerosas no lo son en otros contextos. 
Es una emoción social que condena a un objeto o a un sujeto por 
considerarlo contaminante, por lo regular relacionado con los desechos 
y las secreciones del cuerpo humano. Sin duda, el Estado a través 
del discurso público transmite mensajes sobre quiénes deben ser 
considerados sujetos contaminantes y claramente incluye a las personas 
migrantes. “Casi todas las sociedades enseñan a evitar a ciertos grupos 
de personas consideradas físicamente repugnantes, portadoras de una 
contaminación que el elemento sano de una sociedad debe mantener a 
raya” (Nussbaum, 2004: 72). Se les considera personas insalubres por 
los lugares de donde vienen, por el tipo de trabajos que realizan y en 
muchas ocasiones también por sus tradiciones culinarias y/o prácticas 
culturales, como es el caso de las personas africanas y las personas de 
India y Pakistán. 

Eran vegetarianos. Yo ya estaba de asistente del Delegado Federal, y 
ya hasta que el jefe de ese entonces de Control y Verificación me dijo: 
“¿Sabes qué? Ya no puedo con los hindús, nadie les entiende nada, no  
quieren comer, no se bañan”. Porque estaban haciendo huelga de  
no bañarse y olían horrible y ya tenían como cinco, seis días sin bañarse. 
“No quieren comer, no nada, necesito a alguien que vaya a hablar con 
ellos”. Me dijo: “Ve a hablar con ellos”. Me acuerdo mucho que no me 
dejaron entrar al gimnasio. Los pusieron del otro lado de la reja (ex 
agente del Instituto Nacional de Migración).

Este testimonio expresa cómo los agentes del inm desconocen 
las diferencias culturales y las interpretan con rechazo al no 
comprender por qué no quieren comer o por qué no se bañan. El asco 
experimentado por las personas en detención y por los guardias y/o 
agentes de migración permite mantener el rango y la jerarquía en la 
interacción social y una especie de nacionalismo. Cuando esta emoción 
se vuelve parte de la norma social “lo que cuenta es que los inferiores 
son repulsivos en lugar de simplemente ridículos, y asquerosos en 
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lugar de invisibles” (Miller, 1998: 346). Si bien el estigma de suciedad y 
enfermedad lo enfrentan la mayoría de las nacionalidades, se acentúa en 
quienes no hablan español y tienen tez obscura como es el caso de las 
personas de países africanos, India, Pakistán, Sri Lanka y las personas 
hondureñas de la etnia garífuna. 

La construcción social del asco y la xenofobia en los centros de 
detención migratoria

A continuación, presento la transcripción de un relato de una mujer 
migrante hondureña que estuvo en detención migratoria sobre un 
episodio de estigmatización, discriminación y violencia institucional 
que vivió una familia garífuna34 hondureña en la Estación Migratoria 
Siglo xxi; la mujer que lo narra estuvo detenida en la celda de al lado de 
esta familia. 

Los días que yo estuve ahí, llegó una familia hondureña también, 
garífuna, morenos. Les metieron las cuatro colchonetas y ya ahí nos 
dice la guardia: “Les voy a pedir un favor, no le vayan a abrir a esta 
gente, aléjense de ellos son peligrosos”. Nosotros nos quedamos, así 
como de “¡Okay! ¿Qué hacemos ahora? No los podemos ni voltear a ver, 
a saber […]”. Nos imaginamos que era gente mala, porque eso fue lo que 
ellos prácticamente nos dijeron. Entonces nos pusimos a hablar entre 
nosotros: “Será gente que tal vez los agarraron traficando o algo.” Al 
rato, cuando llegan oficiales de regreso vienen con una familia, era una 
señora, su hija, su nuera y su nieta y dos niños.

Sí, una niña de cinco años, una niña de nueve y la nieta que ya era mayor 
de edad. Y cuando los miramos nos quedamos así […] “¡Cómo los van 
a encerrar son una familia, andan con niños! Bueno […] quién sabe de 
dónde vendrán son negros. ¿Serán de África?”. Vienen ellos y me saludan 
dicen: “Hola” y cuando dicen hola, digo: “Estos son hondureños”. Sí en 
Honduras hay garífunas, hay morenos “¡Son de mi gente!”. Pues vinieron 

34	 Grupo étnico afrodescendiente en varias regiones del Caribe.
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y los encerraron con candado y todo, y nosotras, así como: “¿Por qué 
¿Qué habrán hecho?” 

Todos nos quedamos así de que no hallábamos qué hacer cuando 
miramos que era una familia, no hallábamos qué hacer. No sabíamos si 
pasarnos por enfrente de la celda, porque para ir a la celda necesitábamos 
nosotros pasar por enfrente de la de ellas. Y ellas nos hablaban porque 
estaban ahí paradas viéndonos, porque se puede ver y nos quedaban 
viendo, así como por qué ustedes están afuera y nosotros acá adentro. 
Nos querían hablar y nosotras ahí como que con miedo porque no 
sabíamos qué era lo que tenían ellos, por qué los habían encerrado, qué 
habían hecho. Pues yo a la hora de la cena digo: “Ni modo”. ¡Porque mire 
que no les querían dar comida, ni siquiera los sacaron a cenar! Y pues yo 
le fui a hablar a una guardia de seguridad y le dije: “Ahí está la comida 
de las muchachas aisladas ¿no se lo van a dar?” Cuando miro que viene 
la oficial con guantes, con mascarilla y yo, así como […] ¿Qué tendrá esta 
gente? ¿Por qué vienen, así como con asco? Cuando les abrió la celda les 
acercó la comida como con asco viendo a aquella gente. ¿Qué tendrán? 
Pues nos quedamos con eso. Ya en la noche vine, no me aguanté, yo 
quería preguntarle, me acerqué y le digo “¿Por qué los tienen aquí?”. 
Me contestó: “No sé, sólo nos vinieron a encerrar y ya”. Le pregunté: 
“¿Pero están enfermos o algo?” Y me dijo: “No, no tenemos nada”, y a mí 
la guardia ya me había dicho: “Aléjate de ellas, están enfermas. Muchas 
de esa gente están enfermas, no sabemos qué es”. Les pregunté a las 
muchachas, a las niñas “¿Ustedes son de Honduras verdad? Yo igual 
vengo con mis dos niños”. 

Haciendo amistad con ellas les pasé galletas por los agujeritos, les 
pasaba galletas a las niñas. A la mañana siguiente me llamó una guardia 
antes de que sirvieran el desayuno y me dice: “No te acerques a ellas, no 
dejes que tus niños se acerquen a esa gente, están enfermos” […]. “Pero 
¿qué tienen?”, le digo. “Tienen tuberculosis”. Le digo: “Eso no tiene que 
ver nada, yo las he observado ayer y esa gente no tiene nada”. Y me dice: 
“No, tienen tuberculosis”. “Ah, bueno, entonces no me voy a acercar”, 
le digo. Yo les pregunté a las niñas: “¿Ustedes tienen algo?”. Me dijeron: 
“No, no tenemos nada”. Les dije: “¿Están enfermos?”. Me respondieron: 
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“No, es mi abuelo el que está enfermo.”  “¿Y qué tiene tu abuelo?” le digo 
a la muchacha. “Él anda aquí algo, un tubito, pero es cáncer, él tiene un 
tumor” me dice. Les insistí: “¿Y ustedes no tienen nada más?”. Me dijo: 
“No”. “¿Pero el doctor los revisó a ustedes?”. “Sí” me dijo. “¿Y cómo los 
revisó?”. “No, sólo nos puso un coso aquí para escucharnos el corazón”, 
me decía la niña. “Aquí y que respiráramos” “¿Y eso fue todo?” le dije. 
“Sí, eso fue todo”. “Y luego, ¿no les hicieron exámenes de sangre, nada?”. 
Me dice: “No”. “Bueno” digo yo. 

Ya al rato se fueron las guardias y les pasaron el desayuno, y las niñas 
querían salir a jugar. Yo me sentía mal porque es una niña, cómo la van 
a tener encerrada. Yo dije: “No me importan las consecuencias, yo les 
voy a abrir”. Les abrí a las niñas y les digo a las muchachas: “Si quieren 
pueden salir, pueden estar aquí de este lado que no estén a la vista del 
otro lado donde están las guardias”. “No, no se preocupe, nosotros aquí 
vamos a estar”, me dijo. Todas ellas tiradas en las colchonetas, las dos 
niñas pues salieron, anduvieron jugando con mi niño, chineándolos a 
los dos, cargándolos a los dos. Afuera las niñas tranquilas y las guardias 
que estaban ese día ¡súper tranquilas, súper amables! No les dijeron 
absolutamente nada, prácticamente se hicieron de la vista gorda. Pero 
al rato vino la guardia con una oficial bien enojada, las humilló a las 
muchachas, les dijo de todo, las insultó. Les dijo que ellas no tenían 
absolutamente ¡ningún derecho de estar afuera!, que ellas no podían 
estar afuera, que tenían que estar encerrados, y alejados de todo mundo, 
porque ellos estaban ¡enfermos! y los encerró. No me contuve y me puse 
a llorar [llora] por la forma en la que las estaban tratando a ellas, fue 
horrible, como que fueran animales y a mí en lo personal ¡me da rabia! 
no sé, me duele (migrante hondureña, detenida en la em s–xxi)

Este relato no es un caso aislado, es común que las personas de tez 
obscura sufran mayor estigma y discriminación durante la detención. 
La xenofobia exacerba las prácticas de discriminación hacia personas 
consideradas diferentes, ya sea por el tono de piel, por no hablar español 
y/o pertenecer a otra cultura, como es el caso de las personas garífunas, 
haitianas, cubanas, y de manera menos estudiada en esta investigación, 
pero claramente relevante los casos de las personas de India, Pakistán, 
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Sri Lanka y África. La discriminación se sustenta en un discurso sobre 
la posibilidad de portar alguna enfermedad o tener prácticas sanitarias 
distintas. Se les rechaza y se violan sus derechos humanos al quedar 
deshumanizados por considerarlos distintos, sucios y enfermos. El asco 
se vuelve instrumental ya que al sentirlo “[…] valora (negativamente) lo 
que toca, revela la mezquindad e inferioridad de aquello que lo provoca, 
y, al hacerlo, proclama con aprensión el derecho a librarse del peligro 
que conlleva la proximidad de lo que es inferior” (Miller, 1998: 31). 

La capacidad de sentir asco es un acto humano. “Muchos objetos se 
convierten en objetos de repugnancia como resultado de formas muy 
variables de enseñanza y tradición social” (Nussbaum, 2004: 97). Es 
decir, el asco es un medio importante de socialización para establecer 
reglas morales de conducta y de distanciamiento social con ciertos 
grupos considerados “potencialmente contaminantes”, como pueden 
ser las clases sociales de estatus más bajo. En las culturas occidentales 
se considera que mientras más asco sean capaces de sentir las personas 
por otras personas u objetos, mayor es el grado de civilización. “Creemos 
que quienes tienen umbrales de asco muy altos y, por tanto, no son muy 
sensibles a lo asqueroso, pertenecen a categorías un tanto diferentes: 
seres protohumanos como los niños, infrahumanos como los locos o 
suprahumanos como los santos” (Miller, 1998: 35). 

Esta idea responde a un orden simbólico dicotómico donde, de 
un lado se encuentran los seres contaminados o sujetos del asco 
considerados inferiores y, del otro, los seres que sienten repulsión 
o asco. Las instituciones y los grupos que reproducen prácticas y 
discursos racistas desde esta lógica asumen que quienes sienten asco 
están en el lado de la humanidad y los objetos del asco pertenecen a lo 
no humano. He observado cómo los agentes y el personal que labora 
en los centros de detención se refieren a las personas migrantes como 
asquerosos, sucios, y enfermos. Desconozco si alguna vez se preguntan si 
los migrantes sienten asco de las condiciones sanitarias que prevalecen en 
ese lugar. Me parece que no, pues esta lógica dicotómica refuerza la idea 
de que a las personas vulnerables consideradas sujetos de asco no se les 
permite sentir asco o al menos expresarlo. Al ser considerados inferiores 
e “intrusos” en el país deberían conformarse con lo que se les da. 
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Llevo 13 años trabajando aquí y nunca había visto esto. Se vienen a 
posicionar en nuestro territorio, los Derechos Humanos los defienden 
a ellos en lugar de a nosotros. Son unos cochinos. Yo no me voy a dejar 
de un pendejo extranjero. Deben llegar con la cola entre las patas a 
nuestro país en lugar de andar exigiendo (empleada de limpieza, 13 
años laborando en la em s–xxi).

El asco como una forma de castigo

Contrario a lo que este discurso comunica, las personas migrantes 
sí sienten asco y mucho. Experimentan el asco, la precariedad y la 
suciedad como formas de castigo. De acuerdo con el Segundo Informe sobre 
Derechos Humanos y Condiciones de Vida de las Personas Migrantes en el Centro 
de Detención de la Ciudad de Tapachula, Chiapas, del Centro de Derechos 
Humanos Fray Matías de Córdova A. C.: 

De lo narrado por algunos jóvenes, quienes fueron encerrados en el 
calabozo, el cuarto de separación se encuentra en pésimas condiciones. 
El aislamiento se realiza en condiciones antihigiénicas, sin colchonetas 
ni sábanas para contrarrestar el frío o utensilios para soportar el calor 
o de aseo personal; existen restricciones en cuanto al acceso al agua 
potable; el sanitario no funciona de manera correcta, lo que provoca que 
el agua se rebase ensuciando el cuarto con orines y excremento. Según 
lo mencionado por los jóvenes, una persona ha llegado a permanecer ahí 
hasta por tres días, durante los cuales sólo puede salir en los horarios 
de comida (2013: 31). 

El sentir asco de alguna manera provee humanidad y aleja al ser 
humano de la animalidad. De acuerdo con la filósofa estadounidense 
Martha Nussbaum (2004) la necesidad de alejarnos del ser o del objeto 
contaminante se asocia con el deseo de no ser animal. Existen prácticas 
que pueden llegar a incomodarnos al hacernos recordar que poseemos 
un cuerpo animal, y de acuerdo con Nussbaum las proyectamos hacia 
otros grupos o personas vulnerables. Sin duda, una de las consecuencias 
de la representación social de las personas migrantes como criminales 
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es el efecto de la dimensión moral de esta emoción que añade una capa 
de asco sobre sus cuerpos (Round y Kuznetsova, 2016).

Considero que en los procesos de detención esta necesidad de 
diferenciarse de la población de personas migrantes se exacerba por 
el funcionamiento de lo que Goffman llama Instituciones Totales que, 
como se explica en el Capítulo 3, son lugares que operan a partir de la 
división antagónica de dos grupos; por un lado, el grupo que custodia, 
vigila y disciplina, y por otro, el grupo de los “otros”, los desviados, 
los diferentes, los enfermos, los criminales. “Las emociones con las 
que experimentamos inferioridad o degradación —la vergüenza y la 
humillación— se presentan en una especie de tosca economía junto 
con aquellas pasiones que representan la experiencia de reaccionar 
ante lo inferior, lo fracasado y lo contaminante, que son el asco y el 
desprecio” (Miller, 1998: 11). Mientras que las personas migrantes se 
llegan a sentir avergonzadas o humilladas, por ejemplo, por la falta de 
privacidad de los sanitarios, la calidad de los alimentos, la suciedad  
de las colchonetas o la presencia de ratas en las celdas, las personas que 
custodian el lugar y los agentes de migración llegan a sentir desprecio y 
asco por las personas detenidas. 

Esta semana le dieron guayaba a mi bebé y tenía gusanos y también 
una manzana podrida. Cuando le pedí a la guardia si me la cambiaba 
me la arrebató” (migrante hondureña, 24 años, detenida con su bebé en  
em s–xxi).

En la estancia provisional de San Pedro Tapanatepec, el drenaje averiado 
y la instalación de agua defectuosa no proveían agua para el baño, por 
lo cual el mal olor y la falta de aseo producían una notable incomodidad 
entre las personas detenidas (Macías Delgadillo et al., 2013: 58).

De acuerdo con el Informe del Consejo Ciudadano del inm: 

En ocasiones, las colchonetas son manchadas por la menstruación y no 
se realiza limpieza de las mismas antes de volver a ser usadas. De esta 
manera, las colchonetas se encuentran en condiciones antihigiénicas, 
que son foco de infecciones y enfermedades, además de generar un 
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sentimiento de indignidad en las mujeres. Esta situación también se 
relaciona con la disposición insuficiente de enseres básicos como toallas 
sanitarias para las mujeres, quienes en distintos centros reportaron que 
solamente se les brinda una toalla sanitaria para la noche y una durante 
el día (2017: 158). 

Es sabido que “[…] en todas las culturas conocidas una marca 
esencial de dignidad humana es la habilidad para lavar y deshacernos 
de los deshechos” (Nussbaum, 2004: 90). Cuando a las personas 
detenidas en las cárceles, en los centros de detención migratoria y 
en los campos de concentración se les prohíbe lavarse y utilizar los 
baños son percibidos por otros como subhumanos. Ante la pregunta 
del por qué someter a las personas migrantes a condiciones materiales 
sucias, se generan diversas reflexiones. El asco se vuelve instrumental 
ya que cuando las personas son forzadas a estar en presencia de una 
substancia considerada contaminante u ofensiva, en muchas ocasiones 
se experimenta como una especie de daño. “Los olores y las sustancias 
ofensivas son típicamente consideradas una `alteración al orden 
público´, y como lo he mencionado, los prisioneros han argumentado 
exitosamente, que ser forzados a vivir con baños desbordantes fue 
un castigo `cruel e inusual´” (Nussbaum, 2004: 103). Además, la 
repugnancia que pueden llegar a sentir los guardias por las personas 
consideradas criminales, puede facilitar incluso la muerte y la tortura en 
estos lugares (Nussbaum, 2004). Es la lógica de los crímenes xenófobos 
y racistas, en definitiva. 

A mayor abundamiento: “Emociones como la vergüenza y el asco 
resultan clave para ejercer el control social; aunque funcionan de 
distinto modo, ambos permiten sostener el rango y la jerarquía” (Peláez 
González, 2016: 152). Algunas de las prácticas que observé en la Estación 
Migratoria Siglo xxi pueden ser analizadas bajo el argumento de 
Nussbaum, quien afirma que una forma de marginar y subordinar a un 
grupo es hacerlo ocupar un estatus entre la humanidad y lo meramente 
animal (2004). Ella utiliza el ejemplo de los judíos durante la Segunda 
Guerra Mundial para explicar que ante la necesidad de subordinarlos 
y distanciarlos del grupo dominante se les asoció con estereotipos de 
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animales, se les representó de esa manera mediante un potente discurso 
que terminó por caracterizarlos como repugnantes. 

Nosotros miramos la pila de colchonetas y al agarrar cada colchoneta 
¡apestaban horrible! Llenas de piojos, de orines ¡de todo! O sea, apestaba 
y se sentía el mal olor, porque todas están amontonadas y pues yo por los 
niños puse la cobija así encima, porque no los iba a acostar ahí tampoco. 
Logré poner la cobija en una colchoneta y ahí dormimos los tres, como 
pudimos porque las colchonetas son pequeñas. Cuando vamos viendo 
que andan las ratas ahí, en todo. Unas grandes ratas, por todo ahí 
encima de las colchonetas, ya no dormimos en toda la noche (migrante 
hondureña, 28 años detenida con sus dos hijos en la em s–xxi). 

El Informe del Consejo Ciudadano del inm (2017) reporta: 

Recibimos quejas acerca de la limpieza de las cobijas y pudimos 
constatar el evidente mal olor que tenían en varios centros. Esto 
concuerda con el dato encontrado por esta misión respecto al 5% de 
la población detenida que presentó enfermedades de la piel (sarna, 
infestación por piojos). Un par de ejemplos documentados son el caso 
de dos personas que llevaban casi tres meses detenidas y que afirmaron 
que durante ese tiempo no les habían cambiado ni lavado la cobija. 
Algunas mujeres comentaron que ellas mismas han querido lavar las 
cobijas, pero no cuentan con jabón para hacerlo, siendo la falta de 
insumos para la higiene otra de las problemáticas identificadas (p. 88)

Conclusiones

El historiador social norteamericano Ian Miller explica que una de las 
misiones del asco “consiste en impedir la preocupación, el cuidado, 
la lástima y el amor” (Miller, 1998: 347). Detrás de la producción de 
todas estas condiciones de hacinamiento, insalubridad y enfermedad 
como parte de la experiencia de detención, encuentro que el asco es una 
instrumentalización para el racismo, el abandono, el descuido y el olvido 
de las personas migrantes. Es un potente mecanismo para depreciar y 
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humillar al “otro”. A pesar de las similitudes de vida que pueden llegar 
a existir entre un custodio o un agente de migración y las personas 
migrantes, lo que impera es la distinción, el desprecio, la diferencia. 
Sería injusto dejar de mencionar, que sí ha habido momentos en que 
he observado la humanidad de los agentes del inm y hasta complicidad, 
pero lamentablemente se vuelven prácticamente excepciones. 

Las similitudes que señalo y que en otro contexto podrían ser fuentes 
de empatía, se relacionan principalmente con: ser padres o madres de 
hijos pequeños, ser migrantes de segunda generación, tener familia en 
Guatemala o haber sido migrantes en Estados Unidos. Sin embargo, tal 
y como lo explico a lo largo de este libro el sentido de pertenencia y el 
poder que da el portar un uniforme con todo lo que conlleva, aunado 
a la separación física y simbólica de los espacios en los centros de 
detención, marcada no sólo por la existencia de rejas y candados sino 
por las condiciones de precariedad material e insalubridad, amplía la 
brecha que separa y antagoniza a ambas poblaciones. 

La cubeta llena de orines fue una incógnita desde el primer día que 
ingresé a la Estación Migratoria Siglo xxi, un objeto invisible para la 
mayoría de las personas que trabajan, son detenidas o transitan por 
ahí, inclusive para varios de mis propios compañeros. El secreto de la 
etnografía es permitir que tanto los objetos invisibles como las palabras 
no dichas se vuelvan presentes. La cubeta me permitió observar y 
prestar atención a toda una serie de prácticas que suceden todos los 
días, y que poco a poco se hicieron presentes en los relatos de las 
personas que entrevisté una vez que se permitió el diálogo. Para mí 
lo más duro del asco y su función es que ante el drama humano que 
viven la mayoría de las personas en detención, éste se neutraliza, se 
invisibiliza; se convierte en un obstáculo más que sortear, tanto para 
la persona migrante que tiene que habitar en esas condiciones, como 
para la persona que custodia y que labora en los centros de detención. 
Estos últimos terminan por instrumentalizar ese mecanismo muchas 
veces sin siquiera ser conscientes de ello. El asco se torna parte del 
habitus que sostiene a la indiferencia y a la eficiencia de un sistema que, 
respondiendo a la gobernanza global de la movilidad, industrializa las 
detenciones y deportaciones.


