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

Nota dos editores

A ideia deste livro surgiu a menos de dez dias do segundo 

turno das eleições presidenciais de 2018. Parecia clara, já àquela 

altura, uma profunda reconfiguração da política brasileira. Fato 

novo, um candidato de extrema direita — de retórica virulenta e 

ideias conservadoras em matéria de costumes, mas vestindo no-

víssimo traje ultraliberal em assuntos econômicos — assomava 

como contendor (ao menos estatisticamente) imbatível, deixando 

para trás velhas figuras e partidos que haviam dominado a cena 

desde a conformação da Nova República.

Conscientes de nosso papel de estimular a discussão de ideias 

em momentos singulares, decidimos convidar intelectuais habitua-

dos ao debate público, das mais diversas áreas (mas com predomí-

nio, talvez natural, dos que pensam a política, em sentido amplo), a 

escreverem artigos de interpretação, a quente, do fenômeno que 

vivíamos. Muitos aceitaram o desafio, que não é pequeno, pois aos 

autores não se deu o benefício do tempo — nem para que fizessem 

uma análise de fatos mais sedimentados, nem para que preparassem 
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os textos num prazo que seria o ideal. Por isso, a todos, somos muito 

gratos.

O tempo exíguo em que este projeto foi concebido e executa-

do também terá sido a causa de eventuais deficiências e ausências, 

pelas quais os editores assumem responsabilidade integral. Era 

nosso desejo intervir no debate com rapidez, e ajudar na com-

preensão de um período que, tudo indica, virá a ser crucial nos 

rumos que tomarão nosso país e nossa sociedade.

Dezembro de 2018
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

Polarização radicalizada e ruptura 
eleitoral

Sérgio Abranches

eleies disruptivas

A eleição geral de 2018 foi disruptiva. Encerrou o ciclo políti-

co que organizou o presidencialismo de coalizão brasileiro nos 

últimos 25 anos e acelerou o processo de realinhamento partidário 

que já estava em curso, pelo menos desde 2006. Rompeu o eixo 

político-partidário que organizou governo e oposição nas últimas 

seis eleições gerais e que era movido pela disputa polarizada entre 

o Partido dos Trabalhadores (pt) e o Partido da Social Democracia 

Brasileira (psdb) pela Presidência da República, enquanto os de-

mais partidos se limitavam a disputar posições no Congresso para 

garantir assento na coalizão de governo.

Mas não estamos observando um processo de realinhamento 

clássico, em que um sistema partidário substitui o anterior em 

uma rodada eleitoral. Ele está se fazendo por meio de um progres-

sivo desalinhamento do sistema de partidos. Uma crise, portanto, 

que ainda não tem solução emergente. Cumpriram-se, contudo, 

algumas das condições que caracterizam o realinhamento: uma 
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mudança clara e forte no equilíbrio de forças entre os partidos e 

uma troca radical no poder governamental — no caso, da esquer-

da tradicional para a direita ultraconservadora.

Alguns partidos, especialmente o Partido Democrático Tra-

balhista (pdt), o Partido Socialista Brasileiro (psb) e a Rede, tenta-

ram confrontar a polarização pela Presidência em alguns desses 

pleitos. Marina Silva, em 2010, pelo Partido Verde (pv), e, em 2014, 

pelo psb, foi quem chegou mais perto de consolidar essa terceira 

via. O sucesso de sua candidatura, com 19,3% dos votos, em 2010, 

dispondo de 1,23 minuto de tempo de tv, e em 2014, com 21,3% 

dos votos e 2,3 minutos de tempo de tv, prenunciava o declínio do 

peso dos recursos tradicionais de campanha. Ciro Gomes (pdt), 

em 2018, ficou bem mais distante disso, com 12,5%, pouco mais 

que os 11% que obteve nas eleições de 1998.

As rupturas de 2018 se deram em dois planos. Os resultados 

do primeiro turno mostraram a aceleração do desalinhamento 

partidário que vinha ocorrendo mais gradualmente desde 2010, 

com o declínio do tamanho médio das bancadas na Câmara e o 

aumento da fragmentação partidária no Congresso. Além disso, 

o psdb ficou fora, pela primeira vez, da disputa pela Presidência. 

O partido ganhou as eleições presidenciais no primeiro turno, 

com Fernando Henrique Cardoso, em 1994 e 1998, e esteve no 

segundo turno contra o pt em 2006, 2010 e 2014. O segundo 

turno da eleição presidencial de 2018, com a derrota do pt para 

um candidato de partido inexpressivo e sem estrutura política 

de campanha, completaria a ruptura. Era o fim do ciclo pt-psdb 

do presidencialismo de coalizão na Terceira República, que orga-

nizara governo e oposição desde 1994. O realinhamento partidá-

rio tende a se acelerar ainda mais e a se aprofundar, com a proi-

bição das coligações em pleitos proporcionais. Essa nova regra já 

deve ter alguma influência nas eleições municipais de 2020, mas 

terá efeito pleno nas eleições gerais de 2022. Em algum momento 
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levará à substituição do sistema partidário em desagregação por 

outro mais articulado.

O fim do ciclo pt-psdb na Presidência da República e a hiper-

fragmentação das bancadas desorganizaram completamente o 

jogo político-partidário que assegurou a estabilidade democrática 

e o funcionamento do presidencialismo de coalizão por quase um 

quarto de século. Esse sistema, todavia, dava sinais de estar no seu 

ocaso, com a rápida perda de qualidade das políticas públicas, o 

desalinhamento partidário e a contaminação generalizada do sis-

tema político pela corrupção partidário-empresarial.

As eleições legislativas revelaram ampla rejeição aos partidos 

tradicionais. O pt conquistou a maior bancada na Câmara, mas 

perdeu catorze cadeiras, confirmando um declínio iniciado em 

2006. O pmdb perdeu 32 representantes e caiu da segunda maior 

bancada para a quarta, igualando-se ao psb. Com 29 deputados 

cada, Democratas (dem) e psdb (que perdeu 25 cadeiras) deixaram 

o grupo dos cinco maiores partidos da Câmara. Em paralelo a 

isso, o Partido Social Liberal (psl), de Bolsonaro, que havia eleito 

apenas um deputado em 2014, passou a ser a segunda maior re-

presentação, com 52 deputados. Um nítido desalinhamento parti-

dário, com redução acentuada do tamanho médio das bancadas e 

aumento de 30% da fragmentação. Em 1994, os cinco maiores 

partidos controlavam 70% das cadeiras. Em 1998, atingiram o 

máximo de concentração da representação, com 79% das cadeiras. 

Em 2014, já haviam caído para 51% das cadeiras e, em 2018, as 

cinco maiores bancadas ganharam apenas 41% das cadeiras. O 

tamanho médio dos cinco maiores partidos representados na Câ-

mara caiu de 72 deputados, em 1994, e 81, em 1998, para 53, em 

2014, e 43, em 2018. Os partidos que disputavam a Presidência 

estão em crise, e os que se mantinham como pivôs da coalizão, 

particularmente o Movimento Democrático Brasileiro (mdb), fo-

ram desinflados. As maiores bancadas são agora medianas, com 
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partidos entre 25 e 56 deputados. Hoje, onze partidos têm entre 28 

e 56 deputados. A formação de coalizões hipermajoritárias, capa-

zes de aprovar emendas constitucionais, ficou bem mais difícil.

realinhamento partidrio na  
cmara dos deputados

partidos 1994 1998 2002 2006 2010 2014 2018

pmdb/mdb 107 83 75 89 79 66 34

pfl/dem 89 105 84 65 43 22 29

psdb 63 99 70 66 53 54 29

ppr/ppb/pp 51 60 49 41 41 36 37

pt 50 59 91 83 88 70 56

psd 0 0 0 0 0 37 34

psl — 1 1 0 1 1 52

% G5 70% 79% 67% 67% 59% 51% 41%

Média G5 72 81 74 69 61 53 43

* A área sombreada indica os cinco maiores partidos em cada ano.

Dos partidos do duopólio para disputas presidenciais, o psdb 

— rebaixado da terceira para a nona bancada da Câmara dos Depu-

tados — saiu da eleição em frangalhos e ainda terá de demonstrar se 

tem condições de viabilidade, uma vez que há divisões internas 

profundas quanto aos rumos que o partido deve tomar. As perdas 

no Senado foram compensadas pela permanência dos senadores 

que ainda têm quatro anos de mandato, alguns dos quais foram, 

porém, derrotados em seus estados nas eleições para governador.

O pt também está em crise, embora se recuse a assumi-la os-

tensivamente. As divisões internas se aprofundaram bastante 

nessas eleições. A derrota, numa evidente onda antipetista, mos-

trou o esgarçamento do relacionamento do partido com a socie-
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dade, o qual foi decisivo para que ficasse na Presidência por cator-

ze anos. Perdeu eleitores em áreas tradicionalmente petistas, 

sobretudo no Sudeste e no Sul. Embora o pt tenha se mantido 

como a primeira bancada na Câmara, nas majoritárias ficou con-

finado ao Nordeste, região onde elegeu governadores e na qual se 

concentraram os votos ao candidato a presidente, Fernando Had-

dad. Será uma das principais forças de oposição ao governo Bolso-

naro, mas isso pode não ser suficiente para restaurar a reputação 

social do partido, além de reforçar a posição daqueles que defen-

dem o retorno à ortodoxia petista. Nem pt nem psdb deram de-

monstrações convincentes, até agora, de que pretendem se renovar 

e se repensar. O psdb continua em sua habitual indefinição, sem 

querer enfrentar os conflitos necessários à sua reciclagem política. 

O pt, por enquanto, retornou a suas posições tradicionais e man-

tém as mesmas lideranças e a mesma narrativa centrada na perse-

guição a Lula para explicar a derrota nas urnas.

Com a redução de seu espaço nas eleições, mdb e dem perde-

ram a posição de pivôs de coalizões governistas. Muitas oligar-

quias, a começar pela longeva dinastia de José Sarney, sofreram 

derrotas acachapantes. Algumas, todavia, sobreviveram, como a 

dos Calheiros, em Alagoas, e a dos Barbalho, no Pará.

Há forças políticas emergentes buscando um caminho para 

criar uma nova legenda progressista, de centro-esquerda. A ideia é 

que possa se apresentar como uma terceira via, entre a direita de 

Bolsonaro e a esquerda do pt. Mas ainda terão que demonstrar se 

essa empreitada política é exequível. Pela centro-direita liberal, o 

partido Novo recebeu um estímulo importante com a vitória para 

o governo de Minas Gerais. Conquistou a chance de provar à so-

ciedade que pode implementar um programa econômico liberal-

-democrático a partir de um novo padrão de relacionamento com 

o Legislativo. Fez uma pequena bancada federal, de oito deputa-

dos, alguns deles com votações robustas. A ver se esse capital ini-
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cial é suficiente para fixar uma personalidade e uma proposta mi-

rando as próximas eleições municipais e, principalmente, o pleito 

de 2022.

Essas alternativas propiciadas pelos estágios iniciais de reali-

nhamento partidário terão não apenas que se mostrar politica-

mente viáveis, mas demonstrar eficácia para desradicalizar a pola-

rização durante o governo Bolsonaro. E, ao se consolidarem como 

opções eleitorais pela centro-esquerda e pela centro-direita, ser 

capazes de dissolver a própria polarização. Um desafio e tanto. No 

entremeio, apertem os cintos pois passaremos por uma zona de 

forte turbulência política.

Para a Presidência, ganhou um candidato sem partido estru-

turado a apoiá-lo, sem tempo de tv e que desdenhou a campanha 

tradicional. Preferiu as redes sociais, nas quais vinha formando, 

com bastante antecedência, uma audiência com alto poder de 

disseminação de suas mensagens. Ficou fora da campanha tradi-

cional, principalmente após levar uma facada durante ato em Juiz 

de Fora. Ganhou a Presidência da República concedendo poucas 

entrevistas à grande imprensa, recusando-se a participar de deba-

tes, usando fundamentalmente as redes de WhatsApp, Twitter e 

Facebook. Continua, já eleito, a usá-las como principal meio de 

comunicação, até para oficializar convites para ministérios. Um 

figurino inaugurado por Donald Trump nos Estados Unidos. Jair 

Bolsonaro é um político nítida e assumidamente de direita, com 

uma proposta econômica liberal ortodoxa de adoção recente, uma 

pauta de valores ultraconservadora, apoiado em um partido que 

só existe por força do efeito de arraste da sua candidatura. Esse 

efeito foi outra novidade dessas eleições. Nas parlamentares, aju-

dou o psl a eleger 52 deputados, a segunda bancada da Câmara, e 

quatro senadores, mesmo número que o pt e o psdb. A bancada, no 

Senado, só não cresceu na mesma proporção que a da Câmara 

porque apenas dois terços foram renovados, e o psl praticamente 
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não existia no período anterior. O mesmo fenômeno se deu em 

eleições para governador, levando à vitória candidatos que se as-

sociaram explicitamente a Bolsonaro, embora não fossem de seu 

partido, como no Rio de Janeiro, em Minas Gerais e no Paraná.

Pela primeira vez, a direita tem uma candidatura explícita no 

Brasil e encontra, também de forma inédita desde o fim da Segun-

da Guerra, movimentos de direita organizados partidariamente 

por toda a Europa, com destaque para os ultranacionalistas Ukip 

no Reino Unido e AfD na Alemanha, e, nos Estados Unidos, para a 

ala de ultradireita no partido Republicano ligada ao presidente 

Donald Trump. Embora assumindo o papel de candidatos contra 

a esquerda, nem Jânio Quadros nem Fernando Collor aderiram de 

forma tão clara e manifesta a um ideário tipicamente de direita 

como Bolsonaro. A existência de um polo bem definido e mobili-

zado à direita pode ter um papel importante no processo de reali-

nhamento partidário e forçar a melhor definição de valores e 

ideias dos partidos ao longo do espectro ideológico. A derrota do 

pt, o evidente esgotamento de grande parte de suas pautas centrais 

e a crise interna do partido também podem ajudar na melhor de-

finição de alternativas de esquerda e de centro-esquerda. A identi-

ficação mais consistente do adversário principal também indicaria 

escolhas mais apropriadas dos aliados. Idealmente, esse movi-

mento incentivaria a formação de coalizões mais programáticas 

no futuro.

As instituições de amortecimento das tentativas mais extre-

madas de uso do poder político e de freios e contrapesos da demo-

cracia brasileira amadureceram muito nesses trinta anos de vigên-

cia da Constituição. Foram testadas em dois impeachments, um 

deles logo após a primeira eleição direta para presidente, por gra-

ves crises econômico-financeiras, e por enfrentamentos políticos 

bastante duros. Passarão, agora, por uma prova de resistência po-

lítica bastante mais significativa e direta. Parte da agenda de Bol-
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sonaro, como o projeto Escola Sem Partido ou a ampliação do 

excludente de ilicitude para policiais, é inconstitucional, e a tenta-

tiva de implementá-la deve chegar ao controle de constitucionali-

dade pelo Supremo Tribunal Federal. A judicialização da política é 

praticamente inevitável. A observância dos limites democráticos e 

constitucionais do poder presidencial pelo novo governante será, 

então, concretamente submetida a teste.

Não está claro se o governo que se inaugura dará início a ou-

tro ciclo político ou apenas a um período de transição. É provável 

que vivamos uma transição mais prolongada e que o novo ciclo do 

presidencialismo de coalizão só comece a se definir mais clara-

mente a partir das próximas eleições gerais. O ano de 2019, de 

qualquer modo, será de passagem.

polarizao radicalizada

As redes sociais tiveram um papel mais importante nessas 

eleições. É uma questão que ainda demanda pesquisa mas foi, em 

parte, um efeito colateral imprevisto da decisão das oligarquias 

dos grandes partidos de compensar a proibição do financiamento 

empresarial de campanhas. Os políticos que desenharam o fundo 

partidário com esse objetivo concentraram os recursos públicos e 

o tempo de tv nos maiores partidos, para distribuição por suas 

cúpulas, mas não previram que as redes seriam usadas como alter-

nativa. Candidatos sem acesso aos recursos tradicionais migraram 

para as redes e contribuíram para aumentar a rejeição à política 

tradicional. Muitos se elegeram e retiraram do Congresso várias 

oligarquias e seus representantes.

Foi nossa primeira campanha efetivamente digital. A princi-

pal característica desse tipo de campanha, no estágio de incipiente 

digitalização da política em que nos encontramos, é que não per-
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mite controle da trajetória, conteúdo e intensidade das mensagens 

disseminadas. A disseminação, que tem origem organizada, com 

impulsões por agências profissionais usando bots e sockpuppets,1 

avança de forma descentralizada e independente, espalhando-se 

por contágio. Mesmo que o centro da campanha queira mudar o 

tom, ou deter fake news específicas que tiveram efeito bumeran-

gue, não consegue. O contágio só cessa quando não houver mais 

receptores que possam ser infectados. Não há vacina prévia, nem 

forma de combate eficaz dessas epidemias de memes e fake news.

Daí uma campanha polarizada e radicalizada, com alta carga 

emocional, que levou a uma eleição disruptiva. Abriu um período 

de transição para um novo ciclo político e uma nova conformação 

do sistema partidário. Como toda transição, essa também se ma-

nifesta primeiro como crise, que atinge os partidos que domina-

ram o período de 1993 a 2018 e tende a se refletir no Congresso, 

com a nova legislatura. Se ela se transformará em crise política e, 

eventualmente, institucional, só o tempo e a prática dirão.

Essa nova forma de polarização é um fenômeno global, nas-

cido do crescimento das redes sociais, cujo uso cívico, embora 

importante, não conseguiu ainda se impor como via principal do 

debate político digital. Ela está ainda dominada pelo discurso de 

ódio e de difamação, seja por indivíduos raivosos ou por milícias 

digitais. Como argumentei em ensaio recente, a digitalização cria 

uma sociedade virtual, a ciberesfera, que desenvolve, progressiva e 

rapidamente, nexos com o mundo social e físico, a socioesfera.2 

Eventos na ciberesfera podem transbordar para a socioesfera e 

vice-versa. Era de esperar que o anonimato e a proximidade vir-

tual, embora protegida pela intangibilidade física, encorajassem as 

pessoas, estimuladas por emoções primais e interesses variados, a 

usar as redes para atacar os “outros”, aqueles que não pensam 

como eles. A polarização na sociedade brasileira adquiriu os mes-

mos contornos que se tem observado nos Estados Unidos e na 
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Europa, à qual sociólogos e psicólogos políticos têm chamado de 

polarização afetiva. Os rótulos políticos usados são vazios de 

conteúdo programático, despolitizados e cheios de conteúdo 

emocional, tipo “amo a nós, logo odeio a eles”. 

Esse particular tipo de polarização responde a estímulos que 

levam as pessoas a sentir que pertencem a um grupo com identi-

dade própria e antagônico a outro, em um contexto de perda ge-

neralizada de referências. A radical separação entre “nós aqui” e 

“eles lá” alimenta uma visão do outro fortemente estereotipada, 

preconceituosa e belicosa.3 Um ingrediente tóxico nas relações 

sociais e políticas. A toxicidade aparece no rompimento de amiza-

des, na separação de famílias, na forte discriminação de todos que 

são vistos como do “outro lado” em todas as ocasiões sociais. Na 

política, no limite, leva à violência e à formação de milícias, digi-

tais e reais. O petismo já havia se constituído como um desses po-

los, porém faltava outro grupo com motivação fortemente anta-

gônica para que a polarização se desse. Essa motivação veio se 

insinuando desde a eleição presidencial de 2014 e das manifesta-

ções em torno do impeachment de Dilma Rousseff.

A politóloga Lilliana Mason, da Universidade de Maryland, 

conclui que as pessoas se identificam com os rótulos partidários 

mais pela via da afeição/desafeição do que pela adesão a questões 

ideológicas. Ela afirma que o processo de construção das identida-

des políticas hoje se baseia nos sentimentos de inclusão e exclusão, 

que se traduzem facilmente em pertencer ou não a determinado 

grupo. Em seu livro Uncivil Agreement [Concordância incivil],4 

Mason argumenta que este é um tipo diferente de polarização so-

cial, que inclui preconceito político, raiva, entusiasmo e ativismo 

em favor da discriminação e do ódio, e não de ideias e ideais. Por 

isso supera os conflitos em torno de questões programáticas. Em 

outro estudo, Mason afirma que um conjunto de identidades so-

ciais bem alinhadas aumenta a percepção de um indivíduo das 
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diferenças entre grupos. As emoções que resultam do conflito en-

tre grupos tendem a ser amplificadas entre militantes ativos,5 o 

que explica por que certas categorias sociais são mais propensas à 

polarização radicalizada. Matthew D. Luttig, politólogo da Uni-

versidade Colgate, diz que a polarização da elite reforçou a relação 

entre a motivação básica para pertencer a grupos, a necessidade de 

certezas e a conformidade com lideranças políticas, alimentando a 

divisão entre “nós, os bons” e “eles, os maus”.6 Nos Estados Unidos, 

levou à polarização partidária extremada. Segundo ele, a necessi-

dade de certeza é uma forma de “cabeça-durismo” e leva a um 

partidarismo rígido, acrítico, extremado, enviesado e intolerante. 

O psicólogo social Jonathan Haidt vê na convicção primária 

de que um indivíduo e seu grupo estão certos e do lado moral-

mente superior o principal motivo desse apartamento, que tende 

a se tornar religioso e político.7 O primeiro princípio de sua tese é 

que “intuições vêm primeiro, depois o raciocínio estratégico”. A 

partir da convicção instintiva original sobre ser o lado virtuoso, as 

pessoas e os grupos desenvolvem visões estratégicas altamente 

discriminatórias e intolerantes para promover sua agenda de 

crenças. O segundo princípio de Haidt é que cada grupo, com suas 

referências culturais, ocupacionais e sociais constrói sua própria 

ideia do que é certo e errado. Essa moralidade enquadrada pela 

identidade grupal une e cega. Estou convencido de que esse tipo 

de polarização emocionalizada tem motivações instintivas que 

são trabalhadas e manipuladas profissionalmente para atingir 

objetivos estratégicos de atores com uma agenda própria e bem 

mais definida do que a do seu grupo de seguidores. Mesmo discor-

dando de partes importantes dos argumentos de Haidt e conside-

rando a especificidade de seu ponto de partida referencial, parece-

-me claramente verificável, observando-se a cena brasileira nos 

últimos anos, essa constituição de dois polos diametralmente 

opostos, nas suas interpretações da sociedade, da religião e da po-

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   21 21/12/18    09:19





lítica. Ambos com visões estreitas, limitadas e intolerantes, opera-

dos por centros de inteligência estratégica.

Kwame Anthony Appiah, professor de filosofia da Universi-

dade de Nova York, traduz de forma mais direta essas conclusões. 

Tudo isso, diz ele, é uma forma polida de dizer que as divisões 

políticas não se dão mais na base de “eu discordo de suas visões”, 

mas a partir de “eu odeio essa sua cara estúpida”. As pessoas não 

votam mais no que elas desejam. Elas votam por quem elas são.8 

Appiah argumenta que toda identidade social contém estereóti-

pos e preconceitos e é construída de modo permeável ao exagero e 

à radicalização. O confronto entre visões identitárias e contrai-

dentidárias tem alta probabilidade de se polarizar, alimentar sen-

timentos de repulsa e violência, medo e ódio.

O politólogo Shanto Iyengar, da Universidade Princeton, 

sustenta que essa nova política de identidades produz a má per-

cepção das posições que estão sendo defendidas.9 Aqueles que 

discordariam delas em outras circunstâncias minimizam as disso-

nâncias e maximizam as convergências por estarem diante da 

“outra posição”. As pessoas tomadas por essas identificações apai-

xonadas entram em estado de negação em relação ao que normal-

mente veriam como errado em suas lideranças, porque o mal esta-

ria nas do “outro lado”. A desafeição dos “outros” é resultado 

direto dessa afinidade absoluta com aqueles que passam a ser um 

irredutível “nós”. Essa identificação afetiva com o grupo de mili-

tantes, todavia, não tem fundamento consistente em escolhas de 

políticas públicas. A natureza das campanhas políticas e a exposi-

ção a mensagens atacando os “de fora” reforçam as visões distorci-

das de seus oponentes. O sentimento de aversão e ódio dos outros 

aumenta no decorrer da campanha, e demora a arrefecer depois 

delas. A exposição às informações e a notícias nas eleições é pola-

rizada, de modo que os pertencentes a cada grupo são atraídos por 

“câmaras de eco”, que selecionam as mensagens lidas, curtidas e 
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compartilhadas de maneira desproporcional.10 Grupos de What-

sApp, contas com grande número de seguidores no Twitter se 

tornam câmaras de eco e adotam um viés severo de seleção de in-

formações e notícias que disseminam. A partir daí, os memes 

contagiam outros grupos afins e a informação vai adquirindo ca-

ráter ainda mais discriminatório, é simplificada e distorcida por 

interpretações pessoais e foge do controle. Se as pessoas de um 

lado percebem que o outro está cada vez mais distante daquilo que 

acreditam em matéria moral, religiosa e política, elas passam a 

vê-lo de forma cada vez mais negativa,11 adquirindo rapidamente 

um grau perigoso de hostilidade e alimentando percepções cada 

vez mais deturpadas e idiossincráticas do “outro”.

No Brasil, quem primeiro tentou criar uma forte identidade 

grupal nas competições eleitorais foi Lula. Nos comícios de ampla 

mobilização dizia “agora é ‘nós’ cá e ‘eles’ lá”. Em geral, o “eles” era 

genérico, exceto quando se referia à imprensa, particularmente à 

Rede Globo, que por ter os noticiários de maior repercussão, inco-

moda mais, ou nas comparações seriais com o “outro governo”, de 

Fernando Henrique Cardoso, do rival psdb, que o havia derrotado 

duas vezes nas urnas.

Mas quem encarnou de forma mais completa e violenta esse 

antagonismo entre dois grupos, agora transformado em “nós” 

contra “eles”, foram Bolsonaro e seus seguidores. Diante do “nós” 

bem definido do petismo, definiram-se como os contra “eles” e 

viraram o jogo de identidades. Passaram a ser o “nós” dominante, 

a partir de uma estratégia de guerra digital bem construída e evi-

dentemente profissional. As palavras de ordem, nesse ambiente, 

são tomadas genericamente e com extremismo, mas têm foco de-

finido. O novo “nós” se define com precisão contra o “inimigo” 

mais claramente identificado. Os principais vetores de união desse 

grupo são o antipetismo e o antilulismo. Construiu-se uma con-

trariedade tanto com os vícios quanto com as virtudes do petismo. 
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De um lado, por exemplo, o aparelhamento e a conivência com a 

corrupção; de outro, a incorporação de agendas identitárias de 

gênero, raça e orientação sexual. Palavras de ordem genéricas en-

corajam o espírito de time, o hooliganismo. Como nas torcidas 

organizadas violentas que não se satisfazem em vencer o competi-

dor, querem destruir todos os que se identificam com ele. É o caldo 

de cultura perfeito para a violência política. O inimigo é a “esquer-

da”, cujos ícones são o petismo e o lulismo. A ideologia — agora 

sinônimo de “marxismo”, “comunismo”, ou “socialismo” — pas-

sou a ser um atributo exclusivo da esquerda. Eles, da direita, não se 

consideram “ideológicos” e só reconhecem como ditaduras as de 

esquerda. É de se notar que o inimigo na imprensa não varia entre 

os dois polos: a Rede Globo permanece como a fonte do mal para 

Bolsonaro e seus seguidores. O presidente eleito adicionou a este 

“eixo do mal” jornalístico a Folha de S.Paulo.

Embora esse fenômeno de polarização emocional, ou afetiva, 

seja global, suas manifestações locais variam no conteúdo, na in-

tensidade e na persistência, assim como suas consequências. 

Contudo, por toda parte, é possível detectar um “hooliganismo 

político”, um espírito violento de time radicalizado projetado na 

política. Trump liderou a linguagem do ódio, explorando muito 

bem a dinâmica desafeição/afeição. Foi um exemplo de incivilida-

de nas referências à sua opositora, Hillary Clinton, a quem cha-

mou em um debate de “pessoa nojenta” [nasty]. Num comício em 

Cedar’s Rapid, Iowa, convocou seus seguidores a “knock the crap 

out of them”, referindo-se às pessoas que interrompiam seus dis-

cursos com protestos. Equivale a pedir que “cubram de porrada” 

os adversários. Um pedido que, interpretado genericamente, leva 

à violência, como de fato ocorreu. O perigo é que o líder da cam-

panha não tem a menor capacidade de controle sobre a dissemi-

nação e os efeitos dessas mensagens carregadas de ódio pelas redes, 

e as consequências podem ser trágicas. Quando Bolsonaro trata a 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   24 21/12/18    09:19





competição eleitoral como uma guerra e diz em live dirigido a 

apoiadores na avenida Paulista: “Petralhada, todos vocês vão para 

a ponta da praia, vocês não terão vez em nossa pátria”, “Ou vão 

para fora, ou vão para a cadeia” e “Esses marginais vermelhos se-

rão banidos de nossa pátria”, emite comandos que podem ser 

executados com base nas mais diversas interpretações. Qualquer 

crítico ou opositor é tachado de “petista”, mesmo quando é um 

crítico notório do pt, ou de “comunista”, mesmo tendo sido ca-

rimbado como “neoliberal” pelos petistas. No contexto de emo-

ções violentas, as consequências podem ser muito graves.

A agressividade exacerbada pode matar e ferir pessoas, em-

bora não atinja necessariamente as fundações da democracia. Na 

mais moderada das hipóteses, encurta a cobertura dos direitos ci-

vis e políticos essenciais à plenitude democrática, empobrecendo 

seriamente sua qualidade. Pode ameaçar a estabilidade política, 

essencial à formação de governos capazes de enfrentar os múlti-

plos desafios dessa longa transição do século xxi. A violência nas-

cida dessa polarização afetiva foi, todavia, o prenúncio do colapso 

democrático em casos recentes, como na Turquia, durante a cam-

panha presidencial de Recep Tayyip Erdogan. O mesmo está 

acontecendo na Polônia, com Andrzej Duda; aconteceu na Vene-

zuela, com Hugo Chávez, e na Hungria, com Viktor Orbán. O 

desfecho desses processos depende da resiliência institucional de 

cada democracia.

No caso brasileiro, esse tipo de polarização já era observado 

no comportamento mais agressivo de militantes e de certas lide-

ranças do pt, buscando demarcar um território de confronto, de-

finido pelo “nós” cá, “eles” lá e pelo uso indiscriminado de rótulos 

pintados com carga negativa, como “fascista”, “direitista” ou 

“neoliberal”. Estes dois últimos rótulos eram disparados como se 

fossem pecados imperdoáveis, e não escolhas ideológicas legíti-

mas, e miravam indiscriminadamente qualquer crítico, fosse key-
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nesiano, liberal ou socialista. Agora, no discurso de Bolsonaro, ser 

“petista”, “socialista” ou “de esquerda” é considerado crime e ato 

impatriótico, não uma escolha ideológica legítima. Ao convocar 

seus seguidores, que beiram o fanatismo, a “metralhar a esquerda-

lha”, a frase “metafórica” de Bolsonaro é interpretada literalmente: 

a disputa política objetiva a exclusão absoluta do “inimigo”. Essa 

visão bélica da política acaba se generalizando. Talvez intuindo 

isso Bolsonaro já esperasse que a violência se voltasse também 

contra ele, como acabou acontecendo.

O discurso agressivo do pt, especialmente nas redes, gerou re-

volta e um desejo de revanche que foram, em parte, ingredientes do 

crescimento das redes de ataque da direita, que terminaram por 

aderir à candidatura de Bolsonaro. Esse conjunto de emoções políti-

cas emergiu de forma ainda difusa e desfocada nos protestos de rua 

de junho de 2013 e desaguou nas eleições de 2018. Com a ocupação 

do polo antagônico por uma direita mais organizada, capaz de captar 

os sentimentos primais e os ressentimentos, a frustração e a raiva, em 

parte responsáveis pela rejeição à política e à corrupção, essa polari-

zação se radicalizou e os extremos se tornaram mais apartados e in-

compatíveis entre si. A polarização direita × petismo tomou forma 

definitiva a partir das manifestações de 2015 e durante o processo do 

impeachment, mas amadureceu na campanha eleitoral. Em geral 

o pico de intensidade emocional se dá na campanha e declina 

lentamente. Aos vencedores não basta a vitória. O espírito de 

guerra persiste, como se fosse necessário erradicar o “inimigo”.

Há algumas semelhanças e muitas diferenças entre a postura 

do pt e a de Bolsonaro e seus apoiadores. O pt, apesar da retórica 

que desqualificava seus críticos e chegava ao assédio moral, apenas 

lançou dúvidas sobre parte dos mecanismos de freios e contrape-

sos da democracia, principalmente em relação ao Ministério Pú-

blico e ao Judiciário na condenação de Lula. Seus governos, toda-

via, na prática, respeitaram os limites da Constituição e ajudaram 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   26 21/12/18    09:19





a fortalecer as instituições democráticas com novos mecanismos, 

como a Lei de Acesso à Informação. O discurso de Bolsonaro, es-

pecialmente antes de sua eleição, e de seus aliados, mesmo termi-

nada a disputa eleitoral, contém ameaças à institucionalidade de-

mocrática. A militância que o apoia é radicalmente ofensiva, 

desqualifica e promove insistente assédio moral a todos os seus 

críticos, mesmo os mais moderados, todos vistos como parte do 

“petismo”. A ameaça de violência física está mais presente e é ex-

plícita. No pt, é possível identificar um ímpeto hegemônico inar-

redável. Em Bolsonaro, são bem visíveis a mentalidade autoritária 

e certos impulsos antidemocráticos.

A grande transição global tem como uma de suas caracterís-

ticas a perda de referências. Em um mundo dominado pela incer-

teza, as pessoas se apegam com mais força às identidades grupais 

que lhes dão mais segurança e autoestima. Daí o fortalecimento de 

identidades não necessariamente as tradicionais, como de raça, 

gênero e religião, e das construídas socialmente com base na iden-

tificação com certas reações àquilo que ameaça a segurança de 

determinados grupos de pessoas. À fluidez e volatilidade das si-

tuações e das relações, de trabalho, de vizinhança, de convivência 

social, respondem com o fortalecimento de laços com pessoas que 

reagem do mesmo modo a determinadas situações genéricas, a 

determinados estereótipos e rótulos. A reação adaptativa às amea-

ças do ambiente em mutação vertiginosa produz uma adesão or-

todoxa a sentimentos e mentalidades afins, mais do que a temas 

ideológicos e a questões morais. É o domínio do espírito de time, 

do hooliganismo, do grupismo. Daí para a violência basta uma 

série de afirmações irresponsáveis de lideranças que se tornam 

âncoras dessas identidades. Uma característica dessa nova forma 

de polarização é a ausência absoluta de autocrítica. Ela bloqueia 

qualquer reconhecimento de erros ou excessos. O pt nega usar a 

linguagem do ódio, da qual abusou nos discursos e nas redes para 
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desqualificar opositores. Os seguidores de Bolsonaro negam que 

ele incite a violência ou a intolerância. O errado é o outro — esta é 

a regra da política que não se faz pela razão e pela competição de 

ideias, mas pela lógica da afeição/desafeição. É esse sentimento 

que faz a direita crescer e a esquerda estiolar.

Nessa fase da transição em que temos mais decadência que 

novas possibilidades concretas e viáveis de organização social, 

econômica e política, ninguém está satisfeito. Os governantes são 

desaprovados pela maioria. A pesquisa Ipsos para três das maiores 

democracias ilustra bem esse ponto: nos Estados Unidos, o presi-

dente Donald Trump é desaprovado por 53% dos americanos; no 

Reino Unido, Theresa May é desaprovada por 62%; e, na França, a 

desaprovação do presidente Macron é de 69%. O desemprego nos 

Estados Unidos é de 3,9%. A renda média real voltou aos níveis 

pré-crise da subprime de 2008, embora haja indicações de que a 

classe média não recuperou as perdas causadas pelo colapso do 

mercado imobiliário que levou o país à recessão. A renda dos bri-

tânicos cresceu quase 3% reais, no segundo trimestre de 2018, e já 

havia crescido, também, no primeiro. O desemprego, de 4%, está 

em queda. Na França, o desemprego é alto, de 9%, mas estável, e a 

renda real está subindo. Logo, não é a economia… Há algo mais a 

erodir a popularidade dos governantes.

Arrisco duas hipóteses complementares. A primeira é que as 

sociedades estão polarizadas, o que transforma os partidos em ti-

mes, cujos membros e seguidores amam suas lideranças e detes-

tam os “outros”. Entre os Democratas, a desaprovação de Trump é 

de 88%, enquanto 84% dos Republicanos o aprovam. Entre os 

Conservadores, Theresa May tem a aprovação de 56%, mas é desa-

provada por 85% dos Trabalhistas. Na França multipartidária, a 

média de desaprovação de Macron nos outros partidos é de 81%, 

enquanto é aprovado por 84% dos simpatizantes do seu partido, o 

République En Marche. 
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A segunda hipótese, complementar à primeira, tem a ver com 

o fato, mais difícil de medir, de que a agenda do governante não 

coincide com a da maioria, mas satisfaz minimamente àqueles 

que votaram nele. Na pesquisa Ipsos para os Estados Unidos há 

uma pista sobre essa dissociação entre a agenda do presidente e a 

da sociedade. Trump fez campanha contra o programa de seguro-

-saúde de Barack Obama, o chamado Obamacare, que deu aos 

americanos pobres, pela primeira vez, acesso subsidiado à assis-

tência médica. Entre os Republicanos, 14% consideram que esse é 

o maior problema do país. Perde para a imigração, apontada por 

25%, e que é uma das áreas em que Trump mais tem insistido. 

Entre os que se opõem ao atual presidente, a assistência médica é 

vista como o maior problema por 25% dos Democratas e por 21% 

dos independentes. Em ambos os casos, é o tema mais escolhido, 

enquanto imigração é apontada por apenas 7% dos Democratas e 

por 9% dos independentes. No Reino Unido, há uma clara polari-

zação em relação à Brexit. Entre os Conservadores, segundo pes-

quisa do YouGov, em setembro de 2018, 80% consideram que foi 

correto votar a favor da saída da União Europeia. Já entre os Tra-

balhistas, 65% acham que foi um erro. Entre os britânicos em ge-

ral, 71% acham que Theresa May tem se desempenhado mal na 

condução da Brexit. 

É claro que, numa sociedade que vota polarizada, a agenda 

do eleito dificilmente coincidirá com as preferências da maioria. 

Em toda parte, e no Brasil em particular, vota-se mais contra de-

terminados candidatos ou determinadas agendas, do que a favor. 

Quando há dois turnos, como na França e no Brasil, muitos votam 

por agendas que são a sua segunda, terceira, ou quarta preferência 

e apenas os eleitores do vencedor preferem sua agenda. Isso quan-

do não vota contra outro candidato. Quem é contra “A” vota em 

“B” e quem é contra “B”, vota em “A”, mesmo não tendo grandes 

afinidades com o que pensa o candidato “menos repulsivo”. É 
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provável que a popularidade de um governante eleito dessa forma 

sofra rápida erosão, gerando problemas sequenciais de governan-

ça, se não de governabilidade.

O Brasil agora parece se voltar para o passado dos outros. O 

uso de termos como “perigo vermelho” e “ameaça comunista” por 

grupos pró-Bolsonaro nos remetem à Guerra Fria, ali pelos idos 

dos anos 1960. Quando um grupo da esquerda trata seus críticos 

como “reacionários” ou “fascistas”, ela usa descarnados da infor-

mação que lhes deu sentido no contexto histórico, são apenas 

ofensas que desqualificam o “outro” como interlocutor legítimo. 

No Brasil, sequer tivemos esses referentes. Nunca tivemos comu-

nismo, nazismo, fascismo, anarquismo, ou, até, liberalismo. Até 

porque tropicalizamos tudo, as ideologias sempre foram absorvi-

das de modo sincrético. É notável a quantidade de sincretismo 

embutida na doutrina e na prática do integralismo de Plínio Sal-

gado, o “nosso pequenino fascismo tupinambá”, como disse Gra-

ciliano Ramos, referindo-se ao Estado Novo varguista. Ou no co-

munismo afro-baiano de Jorge Amado. Ou no liberalismo de 

Roberto Campos, o arquiteto do bnde. Mesmo onde essas corren-

tes ideológicas de fato existiram, hoje seus rótulos perderam o 

conteúdo original. No máximo, é como conclui a política ameri-

cana Madeleine Albright, lembrando a conhecida frase de Primo 

Levi: cada época tem o seu fascismo.12 

Terá a extrema direita uma doutrina econômica elaborada, um 

projeto político de poder claro e diferente, uma concepção própria 

do Estado, uma visão cultural particular? Não. Tem um coquetel de 

ideias nacionalistas, anti-imigração, conservadorismo, algumas até 

“pré-modernas”, grande parte historicamente superada. A maioria 

se identifica por oposição à globalização, à imigração, ao casamento 

gay, ao aborto. Há bastante evidência em pesquisas em psicologia 

social e política mostrando que esses valores não surgem da noite 

para o dia. Para o conservador moderado Jonathan Haidt, a globa-
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lização tornou a maioria das nações mais afluente e trouxe mudan-

ças que moldaram os valores de suas elites urbanas. Aumentaram as 

desigualdades internas e deixaram setores para trás, ampliaram o 

contingente de portadores de valores novos e, para muitos, chocan-

tes. Provocaram uma onda silenciosa de ressentimentos, abrindo 

espaço para o pensamento. Mentes ressentidas são frágeis diante da 

pregação dos males que as afligiram e prontas a dar um reboot auto-

ritário e discriminatório. Esse amálgama de valores se estrutura de 

forma diferente em cada pessoa, com intensidades e combinações 

distintas. Elas continuam sendo portadoras de interesses muito di-

ferentes. Umas são, inclusive, objeto de discriminação de outras, 

embora partes do mesmo caldeirão de emoções.

O que as pode unir? Só um discurso bem básico, genérico e 

que apela diretamente para suas aflições básicas, para as emoções 

primais, instintivas. Donald Trump, Nigel Farage, (o líder do 

Ukip, o partido ultranacionalista britânico), Jörg Mauten (líder 

do AfD, o partido alemão de ultradireita alemão) e Jair Bolsonaro 

recorrem a esse tipo de discurso. Ele se caracteriza por um voca-

bulário limitado, palavras de ordem fortes e adjetivos agressivos 

em relação ao que pensam os “outros” ou a tudo o que desejam 

descartar. Esses memes, como disse Haidt, ativam os valores man-

tidos represados nas mentes e empurram as pessoas a defender os 

“seus” e atacar a “eles”. É como se tivessem um botão de pânico na 

mente e esses líderes conseguissem apertá-los, detonando neles o 

hooligan interno. No esporte, valoriza-se a competição, a supera-

ção de limites pessoais e a aceitação das eventuais derrotas, mas o 

adversário é respeitado. O desejo de eliminar o competidor é an-

tiesportivo. Transposto para a política, é antipolítico e antidemo-

crático. O mundo passa a dividir-se entre “comunistas” e “fascis-

tas”, “terroristas” e “nazistas”, “fundamentalistas” e “democratas”. 

Não há lugar para terceiros. Se não é “nós”, então é “eles”.

A esperança da democracia está no pluralismo e na diversi-
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dade real de valores e expectativas dessas pessoas, ativadas por um 

cardápio básico, que não revela o que serão de fato os governos. 

Uma vez lá, eles não são capazes de atender às expectativas que 

seus eleitores depositaram neles. Não há como. O cardápio limita-

do foi interpretado, às cegas, por cada um. Quando ele é servido, 

decepciona. A variedade de interpretações revela uma demanda 

subjacente muito mais ampla. A frustração pode fazer refluir a 

onda, do mesmo modo automático com que ela se formou. De-

pendendo da intensidade, esse refluxo é vertiginoso e deixa os 

governantes sem apoio social significativo, sustentados em um 

punhado de crentes fervorosos na liderança. Há risco nessas situa-

ções. Em muitos casos, como na Venezuela, na Hungria e na Tur-

quia, líderes autocráticos se anteciparam ao refluxo e romperam 

com o quadro institucional democrático. Por outro lado, quando 

as instituições continuam fortes o suficiente e operantes para 

conter um avanço autoritário, o perigo é não haver inteligência 

política capaz de recentralizar o sistema, livrá-lo das mentalidades 

autoritárias e restabelecer o pluralismo. No caso do Brasil, as ins-

tituições têm demonstrado robustez nas crises mais traumáticas. 

Nosso problema está na aparente ausência de novas lideranças 

capazes de conduzir a bom termo o processo de realinhamento 

partidário. A não emergência de lideranças e grupos capazes de 

ocupar os espaços deixados pela desorganização do sistema parti-

dário pode prolongar a crise de transição e elevar os riscos para a 

estabilidade institucional.

sérgio abranches é sociólogo, cientista político e escritor.
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Deus acima de todos

Ronaldo de Almeida

Pouco depois de anunciado o resultado final das eleições gerais 

de 2018, o presidente eleito Jair Messias Bolsonaro, acompanhado da 

esposa, assessores e políticos, fez o discurso da vitória. Antes, porém, 

passou a palavra ao senador, pastor e cantor gospel Magno Malta 

(pr-se), que disse: “Nós começamos essa jornada orando. E o mover 

de Deus… e ninguém vai explicar isso nunca: os tentáculos da es-

querda jamais seriam arrancados sem a mão de Deus. Começamos 

orando e mais do que justo que agora oremos para agradecer a Deus”.

Pediu, em seguida, que todos dessem as mãos e iniciou uma 

oração tipicamente evangélica pentecostal. Afirmou, entre outras 

coisas, que a diversidade das religiões no Brasil desejava Bolsona-

ro, sem deixar de mencionar, contudo, que o país é majoritaria-

mente cristão. Por fim, rogou em nome de Jesus e, em coro com 

todos os presentes, declarou o bordão da campanha: “Brasil acima 

de tudo e Deus acima de todos”.

Quais as facetas do deus de Bolsonaro? Que espaço ele terá 

no seu governo? Por fim, quais as possíveis implicações para a lai-

cidade e a democracia no país?
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um deus cristo (evanglico)

As sinalizações de Bolsonaro foram fortes em direção ao 

segmento evangélico, que, além de expressivo demograficamen-

te, pode ser, em boa medida, alinhado eleitoralmente. Bolsonaro 

se declara católico, mas o pastor da Assembleia de Deus, Silas 

Malafaia, fez o seu último casamento com uma evangélica. O fi-

lho, o deputado federal Eduardo Bolsonaro, é batista. Após a 

votação do impeachment de Dilma Rousseff na Câmara dos 

Deputados, em 2016, Bolsonaro foi batizado pelo pastor Everal-

do, também da Assembleia de Deus, no rio Jordão, em Israel, 

mesmo tendo recebido o sacramento católico na infância. Sem 

dúvida, esse foi o ato simbólico mais forte de Bolsonaro. Para os 

evangélicos, o batismo católico de crianças não tem validade por 

não ser uma decisão autônoma e consciente. Evangélicos (pasto-

res e políticos) foram centrais no núcleo de campanha de Bolso-

naro em 2018. Citações bíblicas povoaram seus discursos duran-

te o pleito. Narrou a facada que sofreu sob a forma de um 

testemunho evangélico. Seu primeiro pronunciamento como 

presidente eleito foi precedido por uma típica oração evangélica 

— não um ecumênico pai-nosso, muito menos uma ave-maria. 

Na verdade, como ato falho, a imagem de Nossa Senhora Apare-

cida foi exposta na casa de Bolsonaro já depois de eleito; antes, 

no primeiro turno, uma menorá (candelabro judaico) compu-

nha o cenário de fundo em entrevista concedida à tv Record. 

Disse ainda durante a campanha que, se eleito, reconheceria Je-

rusalém como a capital de Israel.

Desse modo, até a composição do novo governo, Bolsonaro 

fez acenos à grande chave “cristã”, o que não incluiu referências 

específicas às religiões afro-brasileiras e espírita, mas incorporou 

o judaísmo como compreendido pelo evangelismo de matriz 

fundamentalista norte-americana. Vem se apresentando como 
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um cristão, sem acentuar as cores católicas e sempre sinalizando 

para os evangélicos que pode ser, parecer ou se tornar evangélico.

Segundo pesquisa realizada pelo Datafolha a três dias da vo-

tação do segundo turno, as religiões reagiram diferenciadamente 

às duas candidaturas:

tabela 1:  

distribuio dos votos vlidos por tipo de religio

Fonte: Pesquisa Datafolha, 25 out. 2018.

Conforme a tabela 1, levando em consideração a margem de 

erro de dois pontos percentuais, Bolsonaro ficou na sua média fi-

nal (56%) entre os espíritas, mas acima dela entre os judeus e, 

mais expressivamente, entre os evangélicos. Haddad também fi-

cou na sua média final (44%) entre os espíritas e acima dela entre 

católicos, sem religião e, mais expressivamente, entre ateus e 

adeptos das religiões afro-brasileiras.

A tabela 2 projeta as intenções de voto da pesquisa Datafolha 

sobre o número de eleitores no país e aprofunda o entendimento 

do papel que jogaram as diferentes filiações religiosas.1

Total

%
Católica Evangélica Espírita

Umbanda e  

candomblé
Judaica

Sem 

religião
Ateu

B
ol

so
n

ar
o

56 51 69 55 30 61 45 34

H
ad

da
d

44 49 31 45 70 39 55 64
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tabela 2:

distribuio do eleitorado por tipo de religio, com 

correo dos dados do datafolha

Religião
Votos de 

Bolsonaro
Votos de 
Haddad

Diferença

Católica 29795232 29630786 164446

Evangélica 21595284 10042504 11552780

Afro-brasileiras 312975 755887 -442912

Espírita 1721363 1457783 263580

Outra religião 709410 345549 363862

Sem religião 3286239 4157381 -871142

Ateu e  
agnóstico

375570 691097 -315527

Total de votos 57796074 47080987 10715087

Fonte: Pesquisa Datafolha, 25 out. 2018.

Em linhas gerais, impressiona o equilíbrio, em números abso-

lutos, constatado nos adeptos do catolicismo. Tendo em vista a 

média geral dos candidatos, o universo católico representou uma 

leve contracorrente da opinião mais generalizada pró-Bolsonaro, 

mesmo tendo votado mais nele. O catolicismo ainda é, apesar do 

declínio de fiéis contínuo, o grande mediador cultural do país. 

Entretanto, quem fez, de fato, a diferença a favor de Bolsonaro em 

números absolutos foram os evangélicos. Mobilizados por pautas 

de costumes, pelo medo da “ameaça comunista” e pelo apelo à ho-

nestidade das “pessoas de bem”, muitos evangélicos votaram no 

candidato. Outras razões também estavam em jogo e eram do inte-

resse mais amplo da população: a crise econômica, a demanda por 

uma “nova política”, o antipetismo — cujas raízes antecedem a 
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crise atual — e a insegurança frente à crescente violência são alguns 

exemplos. No entanto, a tabela 2 sugere que se configurou um 

“voto evangélico” em Bolsonaro: aquele motivado por identidade, 

interesses, atores, segmentos, convicções e valores evangélicos.

Cabe ressaltar, contudo, que um terço dos eleitores evangéli-

cos votou em Fernando Haddad, o que revela um universo religio-

so com diversidade interna, apesar de existirem vetores predomi-

nantes. A candidatura de Haddad mobilizou o discurso em nome 

da democracia diante da ameaça de um governo de militares; da 

defesa dos direitos humanos e das diferenças; da menor desigual-

dade social; da importância do Estado para aquecer a economia e 

oferecer proteção social; entre outros. Entretanto, a articulação 

dessas correntes de opinião, sobretudo pelo passivo dos seus re-

presentantes políticos, foi derrotada pelo voto.

Quanto ao espaço que o deus do bordão de Bolsonaro terá em 

seu governo e às possíveis implicações disso, só será possível saber 

satisfatoriamente passado algum tempo de mandato. Entretanto, 

aprendi com um velho político que um governante governa como 

e com quem se elege. Fora isso, é estelionato eleitoral — que o diga 

Dilma Rousseff. É verdade também que os discursos de campanha 

sempre trabalham alguns decibéis acima do que de fato será a ges-

tão cotidiana de um país tão diverso como o Brasil. A lógica das 

campanhas presidenciais sempre confere poder em demasia ao 

chefe do Executivo; contudo, sempre serão exigidas, a posteriori, 

adequações, concessões, negociações e muita habilidade política. É 

de esperar, portanto, que contrabalanços e freios institucionais di-

minuam a velocidade e tornem mais viáveis as propostas do presi-

dente; já no que diz respeito à linha dura do seu discurso, em espe-

cial sobre segurança e costumes, ele parece ter a disposição de um 

soldado em guerra que opera na lógica do inimigo.

Para ampliar a ideia de que o governante governa como se 

elege, volto para antes da campanha eleitoral e a interpreto como 
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uma decantação de um processo social de médio prazo ainda em 

curso no Brasil. Mais especificamente, refiro-me à crise na qual o 

país se encontra desde as manifestações de junho de 2013, que 

funcionaram como um gatilho que liberou forças sociais parcial-

mente desarticuladas e represadas sob uma legitimidade discursi-

va construída pelo campo político à esquerda — aquela que 

Magno Malta e tantos outros lutaram para arrancar do poder fe-

deral. E conseguiram.

Em síntese, a partir de 2013 recrudesceu uma sinergia entre 

atores sociais, um amálgama de valores culturais e uma concen-

tração de forças políticas que configuram o que tem sido nomeado 

de “onda conservadora”. O Deus evocado por Bolsonaro faz parte 

dela; ele não está acima de todas as coisas, mas se articula a algu-

mas linhas de força social que constituem a onda. Discuto a seguir 

aquelas que me parecem centrais e a forma como algumas parcelas 

do segmento evangélico se ligam a elas. Nem todos os conservado-

res são evangélicos; nem todos os evangélicos são conservadores. 

Entre os religiosos existem progressistas e conservadores, liberais 

e socialistas, moderados e fundamentalistas. Estão em todos os 

partidos. Entretanto, a tendência evangélica mais hegemônica é 

constituída — e, ao mesmo tempo, é constituinte — dessa onda 

em curso no Brasil.

uma tica econmica

A candidatura de Bolsonaro capturou essa crescente corrente 

de opinião contrária sobretudo a políticas compensatórias que 

têm por objetivo atenuar a pobreza ou investir no capital humano 

de jovens com baixos capitais social e econômico. Bolsa Família e 

cotas raciais são os principais símbolos negativos aos olhos desse 

discurso: o primeiro acomodaria o beneficiado, enquanto o se-
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gundo seria injusto com quem é capaz mas não tem os atributos 

de uma pessoa socialmente vulnerável.2

A tensão principal aqui gira em torno do papel que o Estado 

deve exercer na economia. A escolha de um ministro ultraliberal 

no início da campanha não foi só para suprir o desconhecimento 

econômico do candidato; ela também sinaliza um jogo econômico 

maior. O importante a reter é que certas frequências de discursos 

valorizam o mérito e o esforço individual, em contraposição a um 

Estado que oferece proteção em demasia, de modo que desestimu-

la a iniciativa privada.

Trazida ao Brasil pelo neopentecostalismo, a teologia da 

prosperidade tem sido um fator de incentivo para que os fiéis 

ajam com determinação na sua vida financeira, a fim de gerar es-

tabilidade econômica para enfrentar as intempéries, além de ad-

quirir e consumir bens materiais. Não se trata da clássica ética 

protestante, segundo a qual o sucesso econômico decorre de uma 

conduta metódica no trabalho secular estimulada por uma dou-

trina religiosa. Muito menos da ética da providência, como no 

pentecostalismo clássico das camadas mais populares, segundo a 

qual Deus provê aqueles que permanecem fiéis a ele nos momen-

tos de graves necessidades materiais.

A teologia da prosperidade prega uma ética econômica volta-

da para o mundo, em que possuir e ascender são sinais de que 

Deus, e não o diabo, age em sua vida. Essa ascensão não se ancora 

especificamente na disciplina e na dedicação ao trabalho, mas em 

uma disposição empreendedora de quem almeja se tornar o pa-

trão nas relações de trabalho. Disposição como a elencada por 

Clifford Geertz em sua definição de religião como sistema simbó-

lico: não se trata apenas de dar sentido às ações, mas também 

pretende motivar o fiel, despertá-lo, animá-lo, gerar nele humores 

e atitudes. Com certeza este é um dos efeitos mais concretos das 

Igrejas evangélicas: o encorajamento e o estímulo. Frente às adver-
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sidades da vida, não cabem a desistência ou o desânimo. O ponto 

de chegada é sempre projetado como uma superação, desde que 

praticados os princípios da prosperidade: fé e atitude.

Para gerar tal disposição nos fiéis, as pregações sempre citam 

a passagem da Bíblia segundo a qual Deus os colocou “por cabeça 

e não por cauda”.3 O que não é explicado — mas “mascarado”, 

usando os termos semióticos de Roy Wagner — é que alguém terá 

que ser a cauda. A prosperidade, dessa maneira, não se opõe às 

concepções da desigualdade como algo próprio da vida coletiva. A 

igualdade social não está no seu horizonte de utopia (pelo menos 

não neste mundo) como está na formulação da teologia da liber-

tação católica, para a qual o “reino de Deus” de igualdade deve 

começar a ser construído na Terra. A utopia da prosperidade, por 

sua vez, está na possibilidade de o indivíduo ascender entre rela-

ções de desigualdade. Teologia da libertação e teologia da prospe-

ridade, portanto, são duas orientações religiosas intramundanas: 

uma rejeitando as regras deste mundo, a outra provocando ade-

rência a ele.

Cada vez mais essa concepção se dissemina pelo meio evan-

gélico e além dele. Ela estabeleceu uma afinidade de sentido com a 

informalidade e com a precariedade do trabalho, como ocorreu 

no Brasil nos anos de recessão econômica, nas décadas de 1980 e 

1990, e também em momentos de expansão do consumo, como 

nos anos 2000. Em ambas as situações, a doutrina religiosa foi ca-

paz de gerar disposições empreendedoras de caráter individualis-

ta. Isso não significa que os evangélicos neopentecostais não usu-

fruíram dos programas sociais dos governos petistas, mas sim que 

o discurso da prosperidade material, resultante de sacrifícios ri-

tuais monetários e de atitude individual empreendedora, é valori-

zado pela religião e adotado como ética econômica. É recorrente 

que em pesquisas qualitativas os entrevistados atribuam a si ou a 

Deus o sucesso na vida e ao governo as dificuldades.
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Os evangélicos, principalmente os pentecostais, estão mais 

concentrados entre as camadas populares e médias da sociedade 

brasileira. Logo, trata-se de um liberalismo econômico que não 

dispensa as exigências de serviços públicos (saúde, educação, se-

gurança, saneamento etc.) e a seguridade social (aposentadoria e 

regras trabalhistas). O discurso a favor de um Estado menor anco-

ra-se, na verdade, na recusa da corrupção e dos privilégios do setor 

público, mais do que na opção pelas agendas neoliberais, que têm 

pouco apelo popular. Não por acaso ocorrem alianças estratégicas 

entre ultraliberais associados à pauta da segurança e dos costumes 

como forma de melhorar o desempenho eleitoral. Como exem-

plos mais recentes temos a presença do pastor Silas Malafaia no 

programa do candidato à Presidência José Serra, em 2010, com a 

finalidade de atacar a candidata Dilma Rousseff sobre o tema do 

aborto; ou a campanha para o governo do estado de São Paulo do 

ex-prefeito da capital e rico empresário João Doria, com um dis-

curso que autorizaria policiais a serem mais letais no combate à 

criminalidade.

Os governos lulistas foram bastante eficazes em gerar sinto-

nia entre consumo e prosperidade, mais do que entre igualdade e 

proteção. Não por acaso a Igreja Universal do Reino de Deus, por 

meio do Partido Republicano Brasileiro (prb), esteve nos governos 

petistas entre 2002 e até poucas semanas antes do impeachment 

de Dilma Rousseff. Marcelo Crivella, prefeito do Rio de Janeiro, 

bispo licenciado da Igreja Universal e sobrinho do bispo Edir 

Macedo, foi ministro da Pesca do governo Dilma entre 2012 e 

2014. Mas, com a crise econômica e as acusações de corrupção 

contra o pt, questões relativas à segurança e à ordem política, de 

um lado, e aos costumes, de outro, foram colocadas pelo segmento 

evangélico em primeiro plano nas eleições de 2018.

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   43 21/12/18    09:19





segurana e ordem

A segunda linha de força social que constitui a “onda conser-

vadora” se refere a uma série de movimentações políticas, deman-

das coletivas e medidas governamentais que apontam para postu-

ras e ações mais repressivas e punitivas dos aparelhos de segurança 

do Estado. A redução da maioridade penal, a ampliação do porte 

legal de arma, a lei antiterror, a política de encarceramento, entre 

outros, são temas atuais, cujo conjunto aponta para o aumento da 

violência do Estado sobre a população, criminosa ou não, sobre-

tudo os mais apartados do universo dos direitos.

Em boa medida, essa linha tende a encontrar considerável 

apoio popular, a exemplo das políticas de encarceramento. A eleição 

de Jair Bolsonaro à Presidência da República foi a principal, mas 

não a única, expressão desse momento político. No Congresso, o 

número de deputados e senadores ligados a carreiras na segurança 

saltou de dezoito para 73 (entre bombeiro militar, policial civil e 

militar, militar reformado e membro das Forças Armadas). Nessa 

linha, Bolsonaro joga em casa, enquanto a esquerda é percebida 

como presa ao discurso dos direitos humanos e com pouca capaci-

dade de oferecer respostas às demandas mais urgentes da população.

Boa parte dos que falam em nome dos evangélicos apoia uma 

maior ação repressiva dos aparelhos de segurança do Estado. Eles 

têm participado de um movimento mais amplo, que trabalha a fa-

vor de restrições comportamentais e mesmo da criminalização da 

população (mulheres que fizeram aborto, menores infratores ou 

usuários de maconha, por exemplo). O projeto de redução da maio-

ridade penal, aprovado pela Câmara, contou com forte condução e 

interferência do seu presidente à época, o deputado Eduardo 

Cunha, da Assembleia de Deus Ministério Madureira, que fez uma 

manobra regimental para refazer uma votação perdida.4 O projeto 

serviu como aglutinador de vários segmentos conservadores, entre 
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eles a Frente Parlamentar Evangélica, que tinha como presidente 

um delegado de polícia representante dos interesses da corporação 

e da segurança privada. Cerca de dois terços dos deputados evangé-

licos votaram a favor da redução da maioridade penal.5 Não é possí-

vel afirmar que a atuação parlamentar evangélica seja tão expressiva 

quanto a relativa aos costumes. Mas ela tem servido, no mínimo, 

como linha auxiliar dos interesses dos aparelhos de segurança pú-

blica (corporações policiais e militares) e privada (empresas).

Se essa linha de força estava mais restrita à segurança pública, 

ela se ampliou quando os militares passaram a atuar de maneira 

mais visível na esfera política. Na primeira composição do novo 

governo, do presidente ao vice, passando principalmente pelos 

quadros do primeiro escalão, há a presença de vários militares, o 

que acentua os temores, já em curso, quanto à manutenção da 

democracia no Brasil. A questão política candente é saber precisar 

a distância entre um governo militar e um governo com militares, 

que têm agido para refazer a versão histórica oficial do que acon-

teceu no período da ditadura militar entre 1964 a 1985.

Durante o segundo turno, o programa eleitoral de Fernando 

Haddad explorou o tema da tortura durante o regime. Cenas cine-

matográficas fortes foram intercaladas com depoimentos de víti-

mas e declarações de Bolsonaro favoráveis à tortura. O objetivo 

era atingir a sensibilidade do eleitor, constrangendo-o moralmen-

te a não votar em quem faz apologia da tortura. O programa teve 

pouco efeito sobre a rejeição de Bolsonaro, cuja intenção de voto 

caiu levemente entre os evangélicos, mas não o suficiente para ti-

rar a grande vantagem que ele alcançou após o primeiro turno. 

Nas redes sociais, os bolsonaristas divulgaram memes contrapon-

do cenas de tortura e de fetos abortados, como forma de neutrali-

zar a investida moral progressista.

Entre a narrativa de combate à corrupção econômica e moral 

dos “treze anos do pt” e a informada pelos valores da democracia 
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liberal, as urnas optaram pela primeira. Vale lembrar que, durante 

o período militar, salvo exceções, os evangélicos — citando o 

apóstolo Paulo em Romanos 13,1: “Obedeçam às autoridades, to-

dos vocês. Pois nenhuma autoridade existe sem a permissão de 

Deus, e as que existem foram colocadas nos seus lugares por ele” 

— foram omissos, quando não apoiadores.6 

uma maioria moral?

Entre idas e vindas, o Brasil viveu no período democrático 

recente mudanças consideradas progressistas em termos de direi-

tos (civis, sociais, reprodutivos, sexuais etc.). Em contraposição, 

vem ocorrendo uma reação crescente, em grande medida mobili-

zada por convicções religiosas, que afirma a necessidade de con-

tenção dos avanços do secularismo e dos comportamentos e valo-

res mais liberais. Os protagonistas mais visibilizados do 

conservadorismo dos costumes nos últimos anos têm sido parce-

las significativas dos evangélicos pentecostais e não pentecostais 

que entraram, mais do que em qualquer outro momento, na dis-

puta pela moralidade pública para regulação de corpos, compor-

tamentos e vínculos familiares (casamento entre pessoas do mes-

mo sexo e adoção de crianças por casais gays, por exemplo). As 

proposições da ordem dos costumes não advêm somente de um 

tradicionalismo resistente a mudanças, como as fazem setores da 

Igreja católica. Os evangélicos pentecostais têm um conservado-

rismo ativo, e não apenas reativo. A eles interessa a disputa pela 

moralidade pública, conforme definiu José Casanova. Isto é, não 

somente a proteção da moralidade dos evangélicos, mas a luta 

para que seja inscrita na ordem legal do país.

Bolsonaro abraçou a pauta dos costumes, articulando-se, de 

um lado, com uma base parlamentar e, de outro, com o eleitor 
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evangélico, que sempre foi sensível a essas questões. Seu discurso 

foi contrário a praticamente todas as mudanças das últimas déca-

das concernentes a sexualidade, gênero e reprodução. Ele encam-

pou o combate à chamada “ideologia de gênero”, espectro que as-

sombra os cristãos mais religiosos, sobretudo os situados à direita 

e ao centro, o que gerou, durante a campanha, uma espécie de 

pânico moral pela suposta “ameaça à família tradicional”. Pela 

corrupção praticada e pela suposta imoralidade de certas propos-

tas, era frequentemente dito por evangélicos eleitores de Bolsona-

ro que “o pt era uma ameaça, um perigo”.

Boa parte da argumentação dos atores pró-conservadorismo 

dos costumes apela para a constatação, repetida por eles, de que “o 

Estado é laico, mas a sociedade é religiosa”, ou então de que “o Es-

tado é laico, mas não é ateu”. Como dito na oração de Magno 

Malta, o Brasil é majoritariamente cristão. Logo, o cristianismo 

(ou versões dele) deve prover o parâmetro moral e legal dos com-

portamentos. Esse argumento da maioria tem aparecido com fre-

quência nas falas de players políticos para justificar a imposição de 

freios às pautas progressistas. Na manifestação dos evangélicos em 

Brasília em junho de 2013, o pastor Silas Malafaia declarou, a 

propósito do projeto de lei anti-homofobia, que o direito de uma 

minoria não pode se sobrepor ao da maioria. Em abril de 2015, 

quando o presidente recém-eleito da Câmara dos Deputados 

Eduardo Cunha foi entrevistado no programa Roda Viva, da tv 

Cultura, perguntaram-lhe sobre a questão do aborto. Cunha res-

pondeu que não a colocava em discussão porque a maioria não 

queria. Durante a campanha de 2018, Bolsonaro por várias vezes 

declarou que as minorias (gays, feministas, “abortistas” etc.) de-

vem se adaptar à maioria ou, caso contrário, deveriam sair do país.

Curiosamente, como lembra Antônio Flávio Pierucci, a con-

solidação dos evangélicos no Brasil se deu sob o discurso de ga-

rantia da liberdade e de proteção para sua condição de minoria 
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religiosa. A separação entre Estado e Igreja católica implicou a 

proteção à prática de religiões minoritárias. Ao Estado laico cabe 

proteger as minorias religiosas, por um lado, e ser neutro entre as 

religiões, por outro. Para Jürgen Habermas, a liberdade religiosa é 

um dos fundamentos das liberdades modernas, o que resulta em 

controle das paixões religiosas em benefício da autonomia, da 

consciência e das escolhas dos indivíduos.

No entanto, se o sentido de liberdade religiosa oriundo do ad-

vento da República era o de proteção da diversidade e da liberdade 

de consciência, entre esses atores ela é entendida como a submissão 

da minoria. A julgar pelas sinalizações, Bolsonaro não se situará em 

uma posição pós-secularista, segundo a visão de Habermas e de 

Charles Taylor, isto é, a que admite e lida com a diversidade de reli-

giões no espaço público desde que operem na lógica das razões pú-

blicas. Ao contrário, está alinhado às partes majoritárias do pluralis-

mo cristão crescente no país na sua vertente mais conservadora 

— política e moralmente. Conforme cresceram demograficamente 

e atingiram espaços de poder, os vetores mais conservadores do 

evangelismo brasileiro têm sustentado um entendimento da demo-

cracia voltado mais para a vontade da maioria do que para a prote-

ção das minorias ou das diferenças.

considerao final

Essas linhas de força da onda conservadora atravessam ato-

res, projetos, interesses, cosmovisões, disputas, alianças etc. Resul-

tam de processos sociais desiguais, assimétricos e com temporali-

dades distintas, mas que, na conjuntura atual, concentraram-se 

politicamente em torno de inimigos comuns: as esquerdas, os di-

reitos humanos, o Estado protetor, a moral secular e outros mais.

Um processo eleitoral majoritário, por sua vez, tem a função 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   48 21/12/18    09:19





de decantar essas e outras linhas em candidaturas que vão se ajus-

tando e sendo negociadas durante o pleito. A eleição de 2018 foi, 

com certeza, uma das mais tensas da história recente do país. Por 

características próprias e por outras adotadas na construção de 

sua candidatura, Bolsonaro foi mais bem-sucedido em conectar 

linhas de forças em curso no Brasil recente, entre elas a demanda 

securitária, a moralidade dos costumes e o discurso desqualifica-

dor de um Estado corrupto e paternalista.

Como dito anteriormente, governa-se como e com quem se 

elege. Ainda sob o impacto das urnas e dos primeiros passos do 

novo governo, vê-se a disposição de Bolsonaro de entregar o que 

prometeu. É de esperar contrabalanços políticos e constrangi-

mentos institucionais, mas o modus operandi da campanha su-

gere que manter alguns temas tensionados (redução do papel da 

escola na educação sexual de crianças e adolescentes, ampliação 

do que é legítimo na violência policial, criminalização dos movi-

mentos sociais, entre outros) é uma forma de acantoar o campo 

político à esquerda e nublar mudanças econômicas estruturais 

no debate mais público.

ronaldo de almeida é antropólogo, mestre pela Unicamp, 

doutor pela usp e pós-doutor na École des Hautes Études en Scien-

ces Sociales.

notas

1. Disponível em: <http://www.ihu.unisinos.br/584304-o-

-voto-evangelico-garantiu-a-eleicao-de-jair-bolsonaro?fbclid=I-

wAR3ifglw6QIubHUhMll33z-Wx5I4v8VZBTnu3n9DMJZriE-

SIo2KXfMjzfGo>. Acesso em: 10 dez. 2018.
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2. Segundo Joshua Kurlantzick, em uma análise transnacio-

nal, proteção social gera empoderamento dos mais pobres e, como 

consequência, revolta na classe média, que se sente lesada por po-

líticas compensatórias vistas como injustas.

3. Ver Deuteronômio 28,13.

4. Disponível em: <http://g1.globo.com/politica/noti-

cia/2015/07/apos-rejeitar-pec-camara-aprova-novo-texto-que-

-reduz-maioridade.html>. Acesso em: 10 dez. 2018.

5. Disponível em: <http://www.camara.leg.br/internet/vota-

cao/mostraVotacao.asp?ideVotacao=6437&num Legislatu-

ra=55&codCasa=1&numSessaoLegislativa=1&indTipoSessaoLe-

gislativa=O&numSessao=180&indTipoSessao=E&tipo=parti-

do>. Acesso em: 10 dez. 2018.

6. No início dos anos 1980, o então pastor e teólogo Rubem 

Alves fez, segundo suas palavras, “um acerto de contas” com a 

posição majoritária do campo protestante em relação ao regime 

militar.
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A comunidade moral bolsonarista1

Angela Alonso

“Os homens e mulheres que estão aqui são do bem. A turma 

do mal está do lado de lá.”2 A fala é de Onyx Lorenzoni, que numa 

coletiva à imprensa falou por todos os bolsonaristas de coração. 

Uma comunidade moral os une, um conjunto de valores de orien-

tação de conduta e interpretação da realidade, de raízes antigas, 

que foi dando as caras no espaço público a partir dos protestos de 

2011, que arrastaram 50 mil pessoas no país contra a corrupção,3 

e impulsionaram um de seus membros à Presidência.

A comunidade moral bolsonarista se estrutura na crença com-

partilhada em códigos binários, que divide o mundo em bem e mal, 

sagrado e profano, gente de família e indecentes, cidadãos de bem e 

bandidos, éticos e corruptos, nacionalistas e globalistas. Essas cliva-

gens simbólicas simplificam a realidade, reduzindo sua complexida-

de a estereótipos administráveis, e ativam sentimentos coletivos de 

alta voltagem — o afeto, o medo, o ódio. Seu manejo reforça o senso 

de pertencimento a uma comunidade de semelhantes e estigmatiza 

os diferentes. A violência — física, simbólica ou política — protege o 

grupo, que se sente ameaçado desde o início dos governos petistas.
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A eleição do capitão-deputado é a vitória da comunidade 

moral bolsonarista sobre sua sucedânea inimiga, a “petralhada”.

Muitos movimentos sociais, jornalistas, cientistas sociais e 

mesmo políticos ajudaram a consolidá-la na esfera pública, ao lon-

go dos ciclos de protesto recentes, ao deslegitimarem os políticos 

profissionais como representantes dignos e reforçarem a ideia da 

corrupção como o maior problema nacional. Nesse terreno aduba-

do frutificaram disjuntivas polarizadoras — corruptos e éticos, pa-

cíficos e vândalos etc. — e brotaram elites sociais “íntegras”. Juízes, 

empresários, militares, festejados em mídias sociais e manifestações 

de rua, se consolidaram como moralmente superiores aos partidos 

e mais aptos a exprimir a nação e comandar o Estado.

O capitão encontrou a trilha aberta e fez dela rodovia ao en-

trar em sintonia fina com o brasileiro médio. Apostou em robus-

tecer a coesão de uma comunidade moral acuada, vocalizando 

seus pilares: o nacionalismo beligerante, o moralismo hierarqui-

zador, o antielitismo. Optou por retórica fragmentária, aforística, 

virulenta, reiterativa de binarismos primários, que facilitam os 

julgamentos instantâneos. O conteúdo casou com as formas cur-

tas da internet, em ritmo de banda larga.

Bolsonaro se apresentou como o homem comum, membro 

de comunidade moral que abarca milhões de brasileiros.4 Muitos 

se sentiram representados, como num espelho de aumento. Irma-

nou-os, como um patriarca, e os liderou até a terra prometida do 

Planalto Central.

nacionalismo beligerante

Todos os nacionalismos se parecem, mas cada país é naciona-

lista à sua maneira. No Brasil, cores, bandeira e hino pátrios têm 

sido adotados ora pela esquerda (como nas Diretas Já), ora pela 
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direita (vide o regime militar). Desde os protestos anticorrupção 

de 2011, suscitados pelo mensalão e que mobilizaram milhares de 

pessoas, esses signos retornaram ao espaço público e, paulatina-

mente, ganharam o domínio das ruas.

A propaganda eleitoral bolsonarista chamou a si a simbolo-

gia pátria, manejando binarismos. O ministro das Relações Exte-

riores — discípulo do cérebro-mor, Olavo de Carvalho — expri-

miu um deles: nacionalistas × globalistas. O par de opostos anda 

na moda mundo afora. Na Europa, desde Le Pen pai, o nacionalis-

mo é acompanhado pela xenofobia do século xxi. Já a comunidade 

moral bolsonarista teme a ameaça comunista da Guerra Fria — 

reencarnada em Cuba e Venezuela, o Fórum Social Mundial e o 

Foro de São Paulo.

Segundo binarismo: pátria como negação de classe. Em vez 

de estratificação, homogeneidade. Nada separaria ricos e pobres, 

brancos e negros, homens e mulheres, senão talento e esforço. A 

única hierarquia reconhecida iguala a todos na subordinação às 

autoridades morais sobrepostas de nação e divindade. Daí o slo-

gan: “Deus acima de tudo. O Brasil acima de todos”.

A pátria × o partido faz a terceira dupla de contrários. Em vez 

da divergência entre políticos, a verdade única da nação. Calha de 

ser a mesma de grupos liberais e conservadores nas ruas e nas re-

des desde 2011: livre mercado, anticorrupção, segurança pública. 

Como há um caminho certo, a política parlamentar, cevada no 

debate de ideias, soa inútil. O protagonismo caberia a especialistas 

de espírito patriótico, donde a seleção de “técnicos” desligados de 

partidos para o núcleo do governo: um juiz, um Chicago-boy e 

seis militares.

Essa militarização do governo (cerca de um quarto dos mi-

nistérios) coaduna com a comunidade moral bolsonarista, que vê 

as Forças Armadas como encarnando a nação, acima das clivagens 

intestinas. Sua supremacia simbólica facultaria moderar conflitos 
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e intervir nas crises. Joaquim Nabuco disse que o Exército, no iní-

cio da República, seria sucedâneo do Poder Moderador do Impé-

rio, pairando sobre os partidos.5 Tem sido também alternativa de 

governo ante a má gestão de políticos, desde os tempos de Nabuco. 

Deodoro da Fonseca inaugurou uma série de golpes de Estado e o 

regime republicano orientado por ela. A tese retornou com Caste-

lo Branco, em 1964, abrindo infausta trilha, prolongada até o 

presidente que amava os cavalos.

Capitão ele próprio, Bolsonaro atribui aos de farda o patrio-

tismo como mão forte, transpondo para o Estado o princípio que 

rege a tropa: a obediência à hierarquia e o cumprimento da missão 

até o sacrifício de vidas, incluída a própria — “ordem dada, ordem 

cumprida”. O eleito declarou guerra. Trata-se de impor o interesse 

nacional sobre os particularismos dos marginais, conter o inimigo 

interno. Os alvos: a corrupção, que atribui aos partidos; o crime 

comum, que entrelaça a imoralismos (qual as drogas); e o esquer-

dismo, que associa a movimentos sociais, como o dos sem-terra.

Em guerra, violência é recurso legítimo, como símbolo e ato. 

A comunidade moral bolsonarista trava uma “guerra cultural” nas 

redes sociais, armada de verborragia feroz. Todos os xingamentos 

e apps — Facebook, Instagram, Twitter, WhatsApp, YouTube — 

servem para deslegitimar reivindicações de minorias (sexuais e 

étnicas), justificar o golpe militar de 1964 e a tortura como inevi-

tabilidades ante a ameaça comunista (daí condenar a Comissão da 

Verdade e celebrar ícones da ditadura), além de associar a corrup-

ção aos “petralhas”. Esse discurso misto de guerra justa e Guerra 

Fria converte adversários políticos em inimigos da pátria. Por isso 

abatíveis. O sentido se corporifica no gesto-síntese de candidato e 

seguidores, que simulam empunhar uma arma.

O recurso à força física completa o combate simbólico. Em 

contraponto ao “corpo mole” dos governos petistas, a comunida-

de moral bolsonarista anseia por endurecimento na defesa dos 
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cidadãos de bem. Embora o eleito tenha apaziguado um pouco 

seu discurso, o fulcro é extrair do convívio pátrio os irrecuperá-

veis: os divergentes culturais e políticos e os criminosos comuns. 

Como marginais, devem se invisibilizar no espaço público: confi-

nados às margens (presídios e guetos) ou submetidos a mecanis-

mos de integração (como a “cura gay”). A terceira alternativa, do 

militar-juiz governador do Rio de Janeiro, é o “tiro na cabecinha”. 

O que não se recupera, se elimina.

A predileção da comunidade moral bolsonarista por repri-

mir não é bizarrice de poucos. Agrega muitos dos que se sentem 

desprotegidos em seus lares e que julgaram governos do psdb e do 

pt como ineficazes no equacionamento da segurança pública. Para 

estes, ampliar repressão, reduzir maioridade penal e revogar o es-

tatuto do desarmamento soou como alívio.

O atentado ao capitão substanciou o medo. É preciso se pro-

teger. Não a todos, mas conforme o velho slogan malufista, aos 

“humanos direitos” — em vez de garantir direitos humanos para 

“bandidos”. Mas não foi o temor ao crime ou a polarização políti-

ca que instilaram o desejo de eliminar o adversário. A política 

como guerra é enraizada no Brasil. A candidatura Bolsonaro ape-

nas tocou fundo uma corda da alma nacional.

moralismo hierarquizador

“Ética na política” e moralização dos costumes foram se 

emparelhando no debate público desde o início do governo Dil-

ma. A comunidade moral bolsonarista entrelaçou as tópicas, so-

brepondo corrupção administrativa e de costumes. Pôde, assim, 

equiparar a probidade nos negócios públicos à morigeração dos 

lares do brasileiro médio e operar com a oposição moralizado × 

corrompido.
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Sua campanha eleitoral explorou acusações de malversação 

administrativa e financeira de petistas e, negligenciando méritos 

de outros partidos, apontou o pt como primo interpares no quesi-

to. Bolsonaro prometeu esmagar uma corrupção dupla, de valores 

monetários e morais. Daí a insistência, não só na punição mas 

também na confissão dos pecados petistas. Sem constrição não há 

perdão.

Assim se operou a moralização da política, no sentido de 

avaliar a conduta num campo, a política profissional (obter e 

manter o poder), com os critérios de outro, o éthos privado da 

virtude.

Eleitores de ouvido liberal se encantaram com os versos da 

“ética na política”, que rimavam vencer o pt com expurgar os cor-

ruptos da gestão pública. Soou-lhes bem a estrofe que diminui o 

tamanho do Estado, de modo a reduzir oportunidades de “malfei-

tos”. Sentidos distintos assim convergiram: antipetismo, anticor-

rupção, antiestatismo.

Ouvidos conservadores apreciaram o refrão da corrupção de 

costumes. Sua dissonância era com o “esquerdismo” comporta-

mental, cristalizado nas políticas de afirmação pública de identi-

dades e reconhecimento de direitos associados a novos papéis de 

gênero e padrões de família, crescidos no decorrer dos governos 

petistas. A visibilização compulsória dos antes invisíveis ou gueti-

ficados desconfortou grupos sociais de orientação religiosa pouco 

tolerante.

A vocalização mais potente desse incômodo no espaço públi-

co tem sido das igrejas evangélicas, produtoras de contradiscurso, 

obstrutoras de projetos no parlamento e lobistas, junto às institui-

ções, contra “imoralidades”, como o “kit gay”, a descriminalização 

do usuário de drogas e o aborto.

Combate em duas searas, a da moral privada e a da moral 

pública.
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No primeiro campo, a comunidade moral bolsonarista exibe 

cerne patriarcal. Sua base é a hierarquia de gênero. Em postagens, 

declarações e fotos, a masculinidade surge como superioridade 

inata que capacita ao mando. Ostentam-se a virilidade congênita, 

dádiva da biologia, ou a inflada por suplementos e halteres. O 

corpo atlético, militarizado, comparece polissêmico: signo de boa 

saúde (a salvo das drogas), capacidade reprodutiva (preservada 

pela heterossexualidade) e disposição para o combate (o físico em 

detrimento do intelectual). Seu complemento igualmente “natu-

ral” é a subordinação feminina, cabendo às mulheres papéis pres-

critos.

Um é o de princesa, com inocência a ser protegida (como 

Bolsonaro com a filha) e cuja conformidade se homenageia com 

mimos. O esforço inicial da família se prolonga em iniciativas da 

sociedade, como a Escola de Princesas, de uma herdeira do grupo 

Silvio Santos. O site resume o objetivo: “O passo mais importante 

na vida de uma mulher é sem dúvida nenhuma o matrimônio. 

Nem mesmo a realização profissional supera as expectativas do 

sonho de um bom casamento”. O lema da “escola” é: “Todo sonho 

de menina é tornar-se uma princesa”.6 Uma educação para o casa-

mento, que protegeria as moças do pensamento e da estética “fe-

minazis”.

Durante a campanha eleitoral, a família Bolsonaro atuou re-

forçando esses estereótipos. Além da proverbial descrição do can-

didato de sua filha como uma “fraquejada”, Flávio, o filho senador 

pelo Rio de Janeiro, postou o clipe “Proibidão do Bolsonaro” em 

seu Facebook. A letra de “mc Reaça” é autoexplicativa: “pras femi-

nistas, ração na tigela/ As mina de direita são as top mais bela/ 

Enquanto as de esquerda tem mais pelo que cadela”.7

Essa foi a trilha sonora, em companhia do hino nacional, da 

Marcha da Família com Bolsonaro, no Recife. A letra distingue 

perfis femininos. Cadelas seriam as que governam seus corpos e 
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mentes em desacordo com a moral e a estética de princesas. Não 

há dúvida sobre as mais aptas para serem mães de família, o vídeo 

traz foto do último casamento do eleito: “O Bolsonaro casou com 

a Cinderela”.

Mesmo Cinderelas podem ir para o borralho, se desviarem 

da trilha. Eduardo Bolsonaro, deputado federal por São Paulo, 

honra a estirpe. Disse à ex-namorada, em abril de 2018: “Depois 

reclama que apanhou. Você merece mesmo. Abusada. Tinha que 

ter apanhado mais pra aprender a ficar calada. Mais uma palavra e 

eu acabo com você”.8 E, em setembro, reagiu ao #EleNão: “As mu-

lheres de direita são mais bonitas que as mulheres de esquerda. As 

mulheres de direita não protestam com o peito para fora, não de-

fecam para protestar. Ou seja, as mulheres de direita são mais hi-

giênicas que as mulheres de esquerda”.9

O próprio eleito fez ameaças à ex-esposa, rebaixada de Cin-

derela a cadela. Omissão abalizada, é verdade, pois a ofendida 

perdoou, em troca de apoio à própria candidatura. Some-se a 

ofensa à deputada Maria do Rosário: “É muito feia”, com o corolá-

rio “não te estupro porque você não merece”.10

Se bem-sucedida em seu principado, a princesa ganharia 

outro estatuto digno, o de rainha do lar. Como esposa, comple-

mentaria o marido. Deveria compreender e apoiar, reproduzir e 

educar, reger casa e família, vigilante para que a desordem moral 

do mundo não conspurque o reino doméstico.

Nessa perspectiva, não é a maternidade que confere respeita-

bilidade, mas o casamento. Quem o esclareceu foi o vice-presiden-

te eleito, durante a campanha. Em palestra a empresários, inter-

rompido duas vezes por palmas, argumentou que famílias 

“dissociadas”, chefiadas por “mãe e avó”, são “fábrica de elementos 

desajustados que tendem a ingressar nessas narcoquadrilhas”.11

Para a comunidade moral bolsonarista, além dos papéis do-

mésticos de princesa e esposa, a mulher pode achar lugar na vida 
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pública, desde que em espaço demarcado. Em vez de disputar o 

mando (como Dilma) ou lutar por direitos (como as feministas), 

deve assumir deveres. Uma possibilidade é a filantropia, exercício 

da caridade cristã junto aos necessitados. É o caminho provável da 

primeira-dama, vinculada ao Ministério de Surdos da Igreja Ba-

tista Atitude.

Outra via é prolongar o papel de mãe de família, engajando-

-se na defesa da moralidade tradicional na escola. Nesse plano 

sobressai o movimento Escola Sem Partido, que combate efeitos 

da suposta dominação esquerdista sobre crianças e jovens. O 

propositor do projeto de lei é bolsonarista de primeira hora, o se-

nador-pastor-cantor Magno Malta, que rezou com o eleito após o 

resultado das urnas.

A raiz dessa mobilização é o diagnóstico da comunidade 

moral bolsonarista de que universidades públicas teriam formado 

professores com viés de esquerda ao longo dos governos petistas. 

O Escola Sem Partido teme que jovens aprendam igualdade de 

gênero e combate à homofobia, discutam pressupostos religiosos 

e se filiem a movimentos socialistas e anarquistas. A lista de medos 

é longa, mas seu sumo é a “contaminação ideológica”.12 A reação é 

o veto à liberdade de pensamento; demandam uma impossibilida-

de, educar sem politizar.

Nesse raciocínio, a família, que vincula por sangue e afeto, 

reproduz valores sãos, que a escola “esquerdizante” poria em risco 

ao impor a convivência com os diversos em orientação sexual, 

crenças e estilo de vida. Ou seja, por incutir a tolerância. O dife-

rente ameaça. Para proteger a liberdade dos pais de reproduzir 

suas ideias, os sem-partido obstam a dos filhos de eleger as pró-

prias, a partir da variedade oferecida pela escola.

A escolha de um afinado com tais ideias para a pasta da 

educação atesta a relevância do tópico no novo governo. Ricardo 

Vélez Rodríguez é estudioso do positivismo, sistema de pensa-
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mento que preconiza educação moral dos cidadãos, respeito à 

família e hierarquia de gêneros. O ministro se filia à longa linha-

gem conservadora, em luta perene contra os “esquerdismos” na 

universidade pública. Até há pouco falavam para surdos, agora 

tem alto-falante.

Na política, o ativismo disciplinador é tomada de dois pinos. 

Um é a mobilização em redes (páginas exclusivas) e ruas (mani-

festações como Mulheres com Bolsonaro), da qual emergiram lí-

deres como Joice Hasselman, autodefinida como “o Bolsonaro de 

saias”13 e eleita deputada federal com cerca de 1 milhão de votos. O 

mesmo espírito reverbera em manifestações “femininas” (#Ele-

Sim), em contraponto às feministas (#EleNão), na campanha 

eleitoral. Reafirmaram caricaturas do feminino, com o elogio de 

princesas depiladas e o deboche de cadelas peludas.

Outra alternativa de proselitismo da comunidade bolsona-

rista são as igrejas neopentecostais. Delas emergiu Damares Alves, 

pastora que prega a milhares de fiéis, ao vivo e na rede, contra a 

“erotização infantil”, a “desconstrução da família tradicional”, a 

“guerra” entre os sexos, o aborto, os movimentos lgbt e feminista.

Não prega sozinha, nem no deserto. Além de cria de Magno 

Malta, contou, entre associações militares, evangélicas, católicas, 

antiaborto e antilegalização de drogas, com 118 subscritores de 

carta ao eleito em seu favor. Acabou ministra de Mulheres, Família 

e Direitos Humanos.

A consonância entre o que sai de sua boca e o que mora na 

cabeça dos bolsonaristas de coração aponta a continuidade igreja-

-governo, moral religiosa e política de Estado.

A ministra esclareceu ao que veio, em vídeo no dia interna-

cional da mulher de 2018: “A mulher nasceu para ser mãe.” Julga 

que a divisão de papéis de gênero deve ser resguardada: “Hoje, a 

mulher tem estado muito fora de casa. Costumo brincar como eu 

gostaria de estar em casa toda a tarde, numa rede, e meu marido 
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ralando muito, muito, muito para me sustentar e me encher de 

joias e presentes. Esse seria o padrão ideal da sociedade”.14

Sua dicção de púlpito e o estilo mãe de família exprimem, 

com eloquência e sem elegância, a faceta patriarcalista da retórica 

bolsonarista. Família, escola, filantropia, igreja e ativismo político 

se reforçam mutuamente, alinhados pelo princípio da sociedade 

patriarcal: a família como esteio e modelo de toda a organização 

social. Dela emanariam os comportamentos saudáveis, os valores 

legítimos e as opções políticas acertadas.

Esvai-se a fronteira moderna entre público e privado, e lealda-

des de clã e de credo inundam a política. Arrastam consigo seu ímpe-

to de mais afeto e autoridade que racionalidade e mérito. O objetivo 

é produzir entes morais plenos, os cidadãos de bem. Isto é, univer-

salizar um padrão moral, o próprio. Em suma, extrapolar a lógica 

do mundo privado tradicional para a esfera pública moderna.

Essa batalha por corpos, corações e mentes contra o esquer-

dismo é parte da guerra por uma sociedade segura e moralizada. 

Damares conclui: “Nos últimos quinze anos, estas pautas progres-

sistas não ajudaram em nada a conter a violência, não ajudaram 

em nada a proteger a família”.15 Família heterossexual e religiosa 

— como a da maioria dos brasileiros.

Ao assimilar essas tópicas, a candidatura de Bolsonaro falou 

aos estratos sociais afligidos com a mudança de costumes e desejo-

sos de restaurar a hierarquia de gênero, a dominância do casamento 

heterossexual, a orientação religiosa da conduta, a educação basea-

da na autoridade. As administrações petistas deram postos-chave a 

mulheres e espaço à agenda feminista, mas parte do país se sente 

mais confortável sob um ministério masculino — com duas mulhe-

res de cerejas do bolo. Não foi à toa o “tchau, querida”.

Essa retórica não é conservadora, é reacionária. Por isso tem 

efeito e faz sucesso. Ao contrário das utopias de esquerda, que 

prometem futuro incerto, pleiteia o retorno a um passado conhe-
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cido, com valores, costumes e hierarquias antimodernos. Com 

tantos sistemas de crença e padrões de comportamento laicos e 

cosmopolitas em competição, muitos se sentem desenraizados, 

desorientados e desprotegidos. Anseiam pela sombra protetora de 

um patriarca. De preferência, armado.

antielitismo

Em vídeos, tuítes, discursos e declarações como candidato e 

após ser eleito, Bolsonaro verbalizou outra clivagem cara à sua 

comunidade moral, a que põe, de um lado, a elite social esnobe e 

intelectualizada, e, de outro, a classe média-média, com seus hábi-

tos sem sofisticação nem verniz cultural.

Bolsonaro se apresenta como brasileiro médio, pai de família, 

trabalhador, sem tempo, dinheiro ou paciência para os maneiris-

mos dos cultos. Seu lazer é com a família e os amigos, ir à praia, ao 

shopping, ao futebol e, quem sabe, a Miami. Pessoa igual a milhões 

de outras. Esse éthos do homem comum não se ancora no carisma 

de líder excepcional. Ao contrário, se enraíza na representativida-

de. Sua força emana do compartilhamento de hábitos com a mé-

dia dos brasileiros.

Nisso, Bolsonaro se assemelha a outro presidente militar. 

Floriano Peixoto começou como vice, mas tratorou o titular. Ad-

versários viram nele o típico caudilho sul-americano. Nem por 

isso impopular. Idolatrado como demolidor de privilégios e ga-

rantia de retidão moral, definia-se como homem comum. Costu-

mes simples combinados à parca leitura, pouca lábia e muita pól-

vora. Quando Deodoro pediu apoio para o golpe de 1889, foi 

telegráfico: “Lá tenho minha espingarda velha”. O que faltava em 

elegância, sobrava em pragmatismo. Foi chefe pelo exemplo, não 

pela palavra. Comia de cócoras, como um soldado raso.
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O novo presidente ecoa esses traços. Homem à antiga, pai de 

família, líder de clã, “Bolsonaro é gente como a gente”, diz o vídeo 

“Sr. Mito”. Depois da imagem do próprio, surge uma varanda de 

tijolinho, típica dos lares de classe média. O capitão está civil, em 

camisa de futebol que, a despeito de vermelha, estampa o número 

10. A câmara aguarda enquanto o protagonista investe em atiçar 

fogo no carvão da churrasqueira. Tudo meio improvisado e muito 

masculino. No desarranjo da pia, convivem óleo de soja, vasos de 

flor e uma mochila. Ao lado, um exemplar de jornal, largado sobre 

um banquinho branco, provavelmente de plástico.

O despojamento reaparece na segunda cena. O presidente está 

à mesa de madeira ripada, sem toalha, com dois comensais, um os-

tenta a bandeira do Brasil na manga. A refeição é carne e pão francês 

— ainda no saco da padaria. Os pratos ao centro são inúteis: come-

-se da travessa. Nada de álcool, só água e coca-cola a consumir em 

copos de boteco, dispostos de boca para baixo. Completam o qua-

dro tipos bombados, uma rede e o cartaz do “mito”.16

A propaganda de Bolsonaro, antes e depois da eleição, inves-

tiu nessa estética do improviso e na exaltação do homem comum. 

A primeira organiza seus vídeos: bandeira torta na parede, osten-

siva fita adesiva, displicência no cenário, locações caseiras — até 

na área de serviço. A segunda está na celebração — usual no Face-

book — do corriqueiro: ir à igreja, ao banco, ao barbeiro. Sua fala 

coloquial combina autoridade e emoção — pulso firme, coração 

mole. Assim se produz a persona de caseiro, religioso, humilde. É 

“um de nós”. Pessoa sem frescuras, que encara o arroz-com-feijão 

da vida — e até um leite condensado.

A tônica no homem comum é um antielitismo. O presidente 

se afasta do cosmopolita, embora seja viajado. Põe-se de provin-

ciano, o que orna com seu nacionalismo. É membro da elite polí-

tica — na carreira há trinta anos — mas se diz um outsider.

Como a maioria dos brasileiros, Bolsonaro lê pouco. Em seu 
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primeiro vídeo depois de eleito, lá estavam a Constituição, as me-

mórias de Churchill, que fez legenda graças à guerra, e dois best-

-sellers. Um é A mensagem, o texto sagrado do cristianismo adap-

tado ao gosto médio contemporâneo. Apesar das menções 

contínuas a Deus, o eleito cita poucas passagens das escrituras, 

com predileção pelo “conhecereis a verdade e a verdade vos liber-

tará” (João, 8:32). Nisso distinto do cabo Daciolo, que sabe de cor 

seu evangelho.

De qual verdade se trata? Detectando a universidade como 

invadida pela esquerda marxista, em vez de, como o pt, recorrer a 

intelectuais orgânicos, este campo se valeu de congressos, como o 

Fórum da Liberdade de Porto Alegre, de think tanks, como o Insti-

tuto Milenium e o Instituto Mises, investiu na internet, em sites 

como O Antagonista, e no ativismo youtuber, para difundir suas 

ideias.

Também produziu seus livros-texto. O mais notório é o best-

-seller O mínimo que você precisa saber para não ser um idiota, de 

Olavo de Carvalho, publicado em agosto de 2013. Não é livro 

propriamente. Catatau de 615 páginas não por desenvolver racio-

cínios complexos, mas por coligir — graças a um redator de O 

Antagonista — mais de década de artigos de imprensa.

São 193 textos arranjados em 25 assuntos, ao arrepio da cro-

nologia, sem contextualização. Ganham assim fumos teóricos, 

cujo ponto de fuga é o ataque a partidos, ícones, ideias e teóricos 

de esquerda. Carvalho abandonou o curso de filosofia, aventurou-

-se na astrologia, antes de se emplacar como pensador. Não tem 

teorias próprias, desclassifica as alheias — com predileção pela 

teoria gramsciana da hegemonia. Carece de conceitos, constrói-se 

na antítese do discurso inimigo. O tom é de polemista, mas de um 

lado só, pois reduz tanto os ícones da esquerda tradicional, socia-

lista, quanto as teses do politicamente incorreto da esquerda 

identitária, a caricaturas risíveis.
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Bolsonaro se apresenta como antielitista e antipolítico, é na-

tural que se acompanhe de um antiintelectualista. Carvalho as-

perge seu sarcasmo desclassificador sobretudo em vídeos, dos 

quais emerge entre baforadas, uísques e palavrões. Imagens ama-

dorísticas, de enquadramento torto, som precário, caseiras, como 

as de seu presidente.

Desde o lançamento, O mínimo que você precisa saber para 

não ser um idiota já vendeu 300 mil exemplares.17 Ganhou rese-

nhas elogiosas, como a de Reinaldo Azevedo, na Veja,18 e a do pa-

dre Paulo Ricardo, cujo curso on-line “Revolução e marxismo 

cultural” contesta a teologia da libertação e o “marxismo cultural”. 

O Padre enalteceu a “sinceridade destemida” com que Carvalho 

desnuda o quanto “a atmosfera cultural do Brasil está tragicamen-

te contaminada por este alheamento à própria realidade, conse-

quência de um processo epidêmico de idiotice coletiva”.19

A idiotice tem nome: “esquerdismo”. É no seu combate que se 

encontram a família, a igreja, o ativismo e os anti-intelectuais 

bolsonaristas.

O tiroteio opera à moda da “guerra cultural” norte-america-

na. A campanha de Bolsonaro emulou o Movimento de Bannon 

no uso sistemático e eficiente das redes sociais. O veículo incentiva 

a retórica fragmentária, que não conforma um sistema. Suas for-

mas brevíssimas, tuítes e memes, estimulam mensagens curtas, 

diretas, de compreensão imediata. Acolhem o incisivo, o autoex-

plicativo, o chavão e o caricato. Bem ao gosto da comunidade 

moral bolsonarista, dispensam o raciocínio complexo, demandam 

escola sem partido, universidade sem críticos, política sem diver-

gência. Acorde com a economia linguística da internet, trazem um 

tom mais opinativo que analítico. No limite, nem há retórica, an-

tes pílulas de juízo. A comunidade moral bolsonarista prescinde 

de teorias, não persuade por argumentação, mas por repetição.

Anti-intelectualismo e antielitismo se completam. Não à toa, 
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Carvalho logrou influência concreta, emplacando discípulos em 

educação e relações exteriores, áreas-chave da “guerra cultural”. 

Os anti-intelectuais guardam afinidade eletiva com o capitão. Lu-

tam na mesma batalha contra o “marxismo cultural”, o politica-

mente correto, o esnobismo de pensadores e artistas de esquerda. 

Como guardiões do pensamento simples, protegem as mentes da 

comunidade moral bolsonarista, com a Bíblia e as armas do capi-

tão protegem os corações sinceros do mal-estar contemporâneo.

o futuro a deus pertence

Com camisetas amarelas, a eleição de Bolsonaro encerra a 

Nova República, que com elas começou. As de então diziam: “Eu 

quero votar pra presidente”. Demandavam cidadania política e 

social. As de 2018 estampam a justiça divina, a família patriarcal, o 

nacionalismo bélico. As manifestações de 1984 celebravam a saída 

dos militares da Presidência, as de agora comemoram a chegada 

do capitão e de uma direita convicta ao poder.

A redemocratização foi lenta, gradual e restrita, mas abriu 

campo para a Constituição de 1988 assegurar direitos e prometer 

justiça social. Esse horizonte normativo vem esboroando desde os 

protestos anticorrupção de 2011, quando as ruas deram pistas de 

que parte do país preferia outro rumo.

A árvore ultraconservadora deu seu maior fruto agora, mas 

não é nova. Aufere votos desde o fim do regime militar. Enéas 

abriu a linhagem em 1989 e, em 1994, foi o terceiro mais votado à 

Presidência. Fez menos sucesso em 1998, mas seu legado frutificou 

em 2002, quando o evangélico Garotinho levou Deus e a pátria ao 

terceiro lugar, com respeitáveis 17%. Em 2006, o democrata cris-

tão Eymael manteve acesa a chama, com jingle inesquecível. Vol-

tou, em 2010, ladeado por novos campeões da moral e dos bons 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   67 21/12/18    09:19





costumes, Levy Fidelix e o Pastor Everaldo, que se reapresentaram 

em 2014. A trajetória eleitoral desse campo teve baixos e altos, 

como aliás a esquerda, mas é consistente e ininterrupta.

Bolsonaro emergiu desse mundo paralelo, abissal, longa-

mente desconsiderado por intelectuais e mídia, movimentos e 

partidos de esquerda. Todos cegos para as raízes sociais nas quais 

se planta. São milhões de brasileiros.

A maioria dos eleitores de Bolsonaro talvez não endosse suas 

crenças, ao menos em voz alta. Mas fatia gorda partilha os valores 

de sua comunidade moral. Não são insanos, ignorantes ou sem 

“consciência” de seus reais interesses. São os que, como o eleito, 

veem o patriotismo como um enraizamento, a família tradicional 

como coluna mestra da vida e a violência como autodefesa. Creem 

no mérito individual, no trabalho duro e em Deus. Têm nas igre-

jas seus sustentáculos moral, afetivo, financeiro, e no evangelho 

sua lente para ler a realidade.

A política ultraconservadora que vem nos governar se esta-

beleceu porque nem todos querem posturas, lideranças e políticas 

igualitárias, inclusivas e democráticas. Muitos optam racional-

mente por valores tradicionais para orientar sua vida privada e 

anseiam por vê-los dirigindo o mundo público.

Debochar dessa comunidade moral é inócuo. “Picarescos”, 

como Trump e Bolsonaro, vencem eleições porque não são “pica-

rescos” para todos. Representam a maior parte da sociedade. É 

preciso entender as motivações, os medos, a lógica desses repre-

sentados. Talvez assim seja possível explicar como o sonho da 

Nova República de uma democracia socialmente justa azedou em 

pesadelo.

angela alonso é professora de sociologia na usp e presidente 

do Cebrap.
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Uma história de dois azares e um 
impeachment

Celso Rocha de Barros

Um país não elege Jair Bolsonaro sem azar. Crise econômica, 

crise moral, erros dos adversários, fraudes e manipulações, loucu-

ra coletiva e burrice, com tudo isso somado você elege, no máxi-

mo, um Jânio Quadros. Bolsonaro é outra história. Para eleger 

Bolsonaro, você precisa dar azar, e não pode ser só uma vez.

Bolsonaro é incompreensível sem o azar fundamental da 

crise brasileira de 2015-8: a coincidência de a Lava Jato e a crise 

econômica terem acontecido ao mesmo tempo, dando a impres-

são de que o dinheiro acabou porque os políticos o roubaram. 

Ambos são parte de processos mais longos e estruturais. O 

Brasil cresce pouco há décadas, mas os gastos públicos aumenta-

ram rápido. O país é fechado para o comércio internacional e tem 

sérios problemas de produtividade. Parte disso foi disfarçado pela 

alta das commodities nos anos 2000. A tentativa de Dilma Rous-

seff de superar esses problemas com a Nova Matriz Econômica 

fracassou espetacularmente. Em algum momento, seria impossí-

vel continuar adiando a solução desses problemas.

Da mesma forma, o combate à corrupção no Brasil se tornou 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   71 21/12/18    09:19





mais eficiente desde o fim da ditadura. Houve um salto de quali-

dade quando o pt venceu a eleição presidencial de 2002, porque a 

alternância no poder entre esquerda e direita fragiliza o controle 

que cada lado tem sobre a máquina do Estado e sobre a imprensa. 

Uma vez desencadeado esse processo, era claro que, em algum 

momento, as autoridades chegariam ao cartel das empreiteiras, 

que financiou as campanhas eleitorais brasileiras por décadas. 

Todo mundo sabia que a classe política inteira teria problemas 

quando isso acontecesse.

Mas não há nada na natureza da crise econômica ou na natu-

reza da Lava Jato que obrigasse as duas coisas a acontecerem ao 

mesmo tempo. Os custos de curto prazo da Lava Jato acentuaram 

os efeitos da crise econômica, mas não a causaram. A crise criou 

um reservatório de insatisfação popular que foi mobilizado pela 

operação, mas insatisfação já existia desde 2013.

Crise e Lava Jato ao mesmo tempo geraram na população um 

sentimento que eu vi expresso em uma manifestação de funcioná-

rios públicos estaduais no centro do Rio de Janeiro, no começo de 

2018: “Não é crise, é roubo”, gritavam os manifestantes.

Não há como culpar os servidores estaduais fluminenses por 

terem essa impressão. Estavam havia meses sem receber salários, 

sem pagar plano de saúde, sem pagar escola dos filhos, tentando se 

lembrar de algum parente para quem ainda não houvessem pedi-

do dinheiro emprestado. Enquanto isso, o noticiário inteiro era 

sobre os escândalos envolvendo o ex-governador Sérgio Cabral. 

Cabral roubou uma grana alta do estado e o estado não tinha mais 

dinheiro, então a conclusão era óbvia: o estado não tinha dinheiro 

porque o governador roubou tudo.

Uma pesquisa do instituto DataPopular, divulgada pelo blog 

do jornalista Kennedy Alencar em 24 de novembro de 2015, indica-

va que, para 67% dos entrevistados, a corrupção era a principal 

causa da crise.1 Uma pesquisa realizada pelo Serviço de Proteção ao 
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Crédito (spc) e pela Confederação Nacional de Dirigentes Lojistas 

(cndl), realizada em junho de 2017, mostrou que para 48% dos en-

trevistados “o dinheiro empregado de forma errada e os escândalos 

políticos” eram as principais causas da crise.2 É difícil imaginar que 

a greve dos caminhoneiros de 2018 tivesse despertado tanta simpa-

tia se não houvesse a sensação generalizada de que a gasolina subiu 

porque os políticos roubaram todo o dinheiro da Petrobras.

Parece óbvio, mas é falso.

O Estado brasileiro está quebrado porque por décadas os 

gastos cresceram mais do que o país. A Previdência é insustentável 

em todos os níveis da federação porque a expectativa de vida su-

biu. O funcionalismo recebeu aumentos altos durante a próspera 

década anterior, e os empresários receberam concessões fiscais 

ainda mais generosas.

Se ninguém tivesse roubado nada, a crise econômica teria 

sido mais ou menos do mesmo tamanho. Mas, enquanto os escân-

dalos se sucediam no noticiário, era difícil encontrar público que 

quisesse ouvir que os números da roubalheira eram grandes, mas 

os do déficit tinham mais zeros do lado direito.

A ilusão de que “não é crise, é roubo” abriu as portas para 

uma das maiores crises políticas da história brasileira. Afinal, 

ninguém vai para as ruas para defender cortes de gastos, e as solu-

ções para nossos problemas econômicos são bastante complexas. 

Mas se te disserem que um cara roubou sua aposentadoria, aí, 

meu amigo, você vai para o linchamento.

E assim uma crise que deveria ter desencadeado o debate 

“quem é pobre o suficiente para ter prioridade no recebimento de 

recursos públicos, quem é rico o suficiente para pagar mais impos-

tos?” foi inteiramente conduzida nos termos “quem são os cidadãos 

de bem que recuperarão o dinheiro que os políticos roubaram?”.
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Mesmo assim, a crise política não precisava ter terminado em 

catástrofe. Os partidos políticos poderiam, por exemplo, ter troca-

do seus líderes acusados de corrupção por lideranças mais jovens. 

A queda de popularidade do pt durante os escândalos — e a recusa 

do partido em admitir seus er ros — poderia ter servido de aviso ao 

sistema político como um todo. Em vez disso, a classe política bra-

sileira tentou um atalho: o impeachment de Dilma Rousseff.

Hoje é mais ou menos evidente que havia uma diferença 

profunda de interesses entre as pessoas que foram às ruas protes-

tar contra Dilma e os congressistas que votaram seu impedimento.

Não há motivos para duvidar da sinceridade dos manifestan-

tes anti-Dilma que protestavam contra a corrupção. Sim, comba-

tiam com mais entusiasmo a corrupção dos adversários de esquer-

da. Mas isso é assim mesmo. Os eleitores de esquerda também 

combatem com mais entusiasmo a corrupção dos direitistas. O 

segredo é permitir que, no jogo de denúncias e contradenúncias 

da democracia, todos os corruptos acabem punidos.

Por outro lado, os interesses em jogo na votação do impeach-

ment eram bastante diferentes. Os congressistas derrubaram Dil-

ma para parar a Lava Jato, porque o pt era fraco demais para fazê-

-lo. A clássica gravação de Romero Jucá deixava o plano bastante 

claro: só a direita conseguiria fazer um acordão com o Supremo, 

com tudo, para impedir o colapso da classe política brasileira.

Os dois anos seguintes mostraram que Jucá tinha boas razões 

para dizer o que disse. Depois do impeachment, a Lava Jato só teve 

derrotas. A operação pode ter investigado os dois lados, mas a di-

reita tinha muito mais poder para resistir. Como escrevi em um 

artigo para a revista piauí de março de 2018:

Na verdade, o Brasil teve outra Constituição em 2015-6, e ela foi re-

vogada após o impeachment. Em 2015, delações eram provas sufi-

cientes para derrubar políticos e encerrar carreiras. Em 2017, deixa-
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ram de ser. Em 2016, era proibido nomear ministros para lhes dar 

foro privilegiado; em 2017 deixou de ser. Em 2016, os juízes eram 

vistos como salvadores da pátria, em 2017 viraram “os caras que ga-

nham auxílio-moradia picareta”. Em 2015, o sujeito que sugerisse 

interromper a guerra do impeachment em nome da estabilidade era 

visto como defensor dos corruptos petralhas; em 2017 tornou-se o 

adulto no recinto, vamos fazer um editorial para elogiá-lo. Em 2015, 

presidentes caíam por pedaladas fiscais; em 2017 não caíam nem se 

fossem gravados na madrugada conspirando com criminosos para 

comprar o silêncio de Eduardo Cunha e do doleiro Lúcio Funaro. 

Em 2015, a acusação de que Dilma teria tentado influenciar uma 

decisão do ministro Lewandowski deu capa de revista e inspirou 

passeatas. Em 2017, Temer jantou tantas vezes quanto quis com o 

ministro do Supremo Tribunal Federal que o julgaria no tse e votaria 

na decisão sobre o envio das acusações da Procuradoria-Geral da 

República contra ele, Temer, ao Congresso. Em 2015, Gilmar teria 

cassado a chapa Dilma-Temer. Em 2017, não cassou. 3

Como os políticos que fizeram o impeachment pretendiam 

vender isso à opinião pública? Com a recuperação econômica. Se 

o país tivesse crescido bem com Temer, teriam vendido a ideia de 

que a causa da crise era mesmo a corrupção petista, que devia 

portanto ter sido muito maior do que a deles, porque com eles o 

dinheiro reapareceu…

Deu muito, muito errado. O crescimento durante o governo 

Temer foi baixo, e foi evidentemente menor do que seria necessá-

rio para pagar o custo da instabilidade política durante a campa-

nha do impeachment.

Defensores de Temer afirmam que teria dado certo sem o “Joes-

ley Day”, o flagra do presidente negociando mutretas com o empre-

sário corrupto Joesley Batista. Se não fossem os escândalos de Temer, 

as reformas teriam sido aprovadas e o crescimento teria voltado.
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Ou seja, aparentemente o plano era amarrar o programa de 

reformas no núcleo duro do pmdb da Câmara durante a Lava Jato 

e esperar que nenhuma denúncia grave aparecesse.

O fracasso de Temer ressuscitou o pt — mas um pt que ainda 

não tinha se reorganizado depois da derrota de 2016. O “compa-

nheiro impeachment”, o prêmio que o pt ganhou por ter sido 

oposição a Temer, garantiu que Lula passasse de menos de 20% 

das intenções de voto em 2016 para quase 40% em 2018, e alçou o 

petista Fernando Haddad ao segundo turno.

Mas o pt não se mostrou forte o suficiente para justificar o 

apoio do companheiro impeachment: depois de prisões (Lula, 

Palocci, Genoíno, Dirceu), mortes (Gushiken, Marco Aurélio 

Garcia) e aposentadorias (Olívio Dutra), o partido passava por 

uma evidente crise de liderança. O debate de ideias petista havia, 

para todos os propósitos práticos, morrido. As besteiras produzi-

das pela intelectualidade petista na ressaca do impeachment aca-

baram vazando para o programa de governo, e alimentando a 

propaganda adversária.

Fernando Haddad tentou consertar esse barco no meio da 

tempestade no segundo turno de 2018, e conseguiu reduzir a dife-

rença a favor de Bolsonaro à metade. Mas não foi o suficiente.

Em retrospecto, uma derrota do pt em 2018 não chega a ser 

surpreendente. O partido ganhou as quatro eleições anteriores, e 

seria realmente impressionante se vencesse a quinta. Da última 

vez que o pt havia perdido uma eleição presidencial, os grandes 

debates eram se o câmbio de Fernando Henrique Cardoso era 

sustentável (não era) e se Ronaldo Fenômeno seria capaz de se 

recuperar da derrota na final da Copa da França (era).

Quem faltou no segundo turno não foi o pt, mas seu adversá-

rio nas últimas seis eleições presidenciais, o psdb, ou algum outro 

representante da centro-direita. O psdb teve ridículos 4,5% dos 

votos no primeiro turno, um resultado impensável alguns meses 
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antes. Outros candidatos da direita responsável, como Henrique 

Meirelles, tiveram resultado ainda pior.

Muitos tucanos hoje lamentam a decisão de terem aceitado 

ministérios no governo do pmdb, mas não se trata disso. O erro foi 

terem apoiado o impeachment. Se era para entregar o Brasil para 

Temer, seria irresponsável não se esforçar para que seu governo 

desse certo. Apoiar Temer, afundar com Temer, foi uma atitude 

responsável. O irresponsável foi dar a Presidência para Temer.

A centro-direita que foi responsável o suficiente para partici-

par do governo Temer foi destroçada na eleição de 2018. Venceu a 

extrema direita, que foi irresponsável o suficiente para dar partida 

no impeachment.

A eleição de 2018 consagrou os piores do impeachment, sua 

Série D, um pessoal bastante ruim: Janaína Paschoal, o Movimen-

to Brasil Livre (mbl), a família Bolsonaro, os seguidores de Olavo 

de Carvalho, toda essa turma que a direita mainstream achava en-

graçado jogar contra o pt na expectativa de que, na hora H, o 

eleitor votasse nos moderados.

Intelectuais que ninguém refutou por vergonha de ser visto 

debatendo com eles, políticos do clero tão baixo que era difícil sa-

ber se eram mesmo clero ou se eram só gordos andando de cami-

sola preta pela rua, profissionais do fake news e do linchamento 

virtual, toda uma leva de policiais e militares até hoje inconforma-

dos com a abertura de Geisel. Esses venceram.

Muita gente boa duvidou de que a centro-direita tivesse cora-

gem de se aliar a essa gente. Preocupado com a possibilidade de 

que isso acontecesse no segundo turno de 2018 (como aconteceu), 

o cientista político Steven Levitsky, um dos autores centrais dos 

debates atuais sobre crise das democracias, escreveu na Folha de 

S.Paulo, em 13 de setembro de 2018:
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Os tucanos e os petistas têm bons motivos para não gostarem uns 

dos outros e não confiarem uns nos outros. Mas é preciso ser claro: 

o psdb não é golpista. E o pt não é chavista. O psdb e o pt são pilares 

da democracia brasileira. Devem se dispor a unir forças para defen-

dê-la, se necessário. Precisam concordar, agora, em se unir contra 

Bolsonaro nas urnas. Caso não o façam, poderiam seguir o cami-

nho dos liberais italianos e dos conservadores alemães — e perder 

sua democracia. 4

Mas o tal do “centro” apoiou Bolsonaro, apoiou com o tesão 

desesperado do primeiro amor.5 Gente que poucos meses antes 

pretendia ser o “Macron brasileiro” apoiou um candidato que era 

fascista demais para Marine Le Pen, a adversária de Macron na 

eleição.6 E, é claro, toda essa turma vai continuar se achando o 

“centro”, a coisa mais centralmente central do centrismo cêntrico 

da história daquela região ali na meiúca.

Na última semana de campanha, toda a máquina de Geraldo 

Alckmin mudou de lado, todas as igrejas, todos os aliados regio-

nais, todo o dinheiro. E a mesma máquina que rodava no vazio 

promovendo Alckmin quase deu a vitória no primeiro turno a um 

candidato que, de fato, estava de acordo com o humor do público.

Bolsonaro entrou no segundo turno com vinte pontos de 

vantagem sobre Haddad, e daí em diante tudo ficou difícil para o 

petista.

Aliados potenciais ao centro, que talvez topassem uma alian-

ça antifascista, não quiseram fazer essa aposta com tão poucas 

chances de vencer. Bolsonaro foi muito bem em áreas em que a 

centro-direita disputava segundos turnos difíceis, o que matou as 

chances de adesão dos tucanos (ou mesmo do demista Eduardo 

Paes) à candidatura de Haddad. Em uma democracia saudável, 

esse alinhamento das forças democráticas contra Bolsonaro teria 

sido automático, mas nossa democracia está doente.
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* * *

Mas com tudo isso, ainda cabe a pergunta: por que a campa-

nha eleitoral não desmascarou Bolsonaro? Afinal, o pacote que o 

candidato fascista apresentou era insustentável: ou se acredita que 

o ajuste de Guedes é necessário, ou se acredita que a corrupção 

está na origem da crise econômica. Ou se defende a ditadura, ou se 

critica o governo da Venezuela. As pesquisas mostram que a maio-

ria do público brasileiro não é homofóbica, não é a favor do regi-

me militar, não defende um choque de liberalismo. Como um 

candidato apoiado pelos quadros mais folclóricos da turma do 

impeachment conseguiria se desvencilhar da imagem de Temer?

Sim, a bandeira da segurança pública certamente deu votos a 

Bolsonaro nos grandes centros, e uma parte da população brasi-

leira defende mesmo o sadismo fascista. Mas isso tudo produz, no 

máximo, um candidato bem votado que vende caro seu apoio no 

segundo turno.

Enfim, como Bolsonaro sobreviveu aos holofotes que a cam-

panha eleitoral sempre joga sobre os favoritos?

É como eu disse: não se elege Bolsonaro sem azar.

No dia 6 de setembro, Jair Bolsonaro foi esfaqueado durante 

um comício em Juiz de Fora por um maluco. Se você duvida que 

acidentes e idiossincrasias podem alterar o rumo dos aconteci-

mentos históricos, eu lhe apresento Adélio Bispo.

Estou entre os analistas que subestimaram o efeito da facada. 

Na época, o que se acreditava era que haveria um surto de simpatia 

por Bolsonaro, mas isso não aconteceu. As primeiras pesquisas 

não registraram uma alta grande das intenções de voto, como seria 

sintomático de uma onda de solidariedade (que talvez se dissipas-

se com o decorrer da campanha).
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Mas o atentado fez outra coisa por Bolsonaro: lhe permitiu se 

ausentar do debate público até o final do segundo turno e se ven-

der como o antissistema genérico. Bolsonaro, inclusive, continuou 

faltando aos debates mesmo depois da alta médica: foi o primeiro 

presidente eleito sem ir aos debates do segundo turno.

Antes da facada, a rejeição a Bolsonaro subia toda vez que o 

candidato se expunha, e Marina Silva já tinha lhe aplicado uma 

surra histórica no debate da tv Bandeirantes. Todas as manifesta-

ções de seu ministro da Fazenda e de seu candidato a vice foram 

desastradas, mas Bolsonaro lhes impôs silêncio até o fim da cam-

panha. A ordem era ganhar sem aparecer, ganhar como tela em 

branco sobre a qual o eleitorado projetasse suas esperanças.

No final da campanha, o efeito pareceu se dissipar. Bolsonaro 

caiu muito na última semana, quando a desculpa do atentado já 

parecia frágil, e suas declarações extremistas se tornaram mais in-

cômodas à medida que sua vitória parecia mais provável.

Mas não deu tempo.

O desastre aconteceu, e agora é hora de rebaixarmos nossas 

expectativas: sim, é possível que o sistema domestique Bolsonaro, 

mas isso quer dizer que devemos abandonar, no curto prazo, nossa 

pretensão de transformar o sistema. Ou o Centrão domestica Bol-

sonaro, ou nós nos livramos do Centrão: não dá para fazer as duas 

coisas ao mesmo tempo. O projeto de continuar progredindo em 

direção a uma política mais moderna, como vínhamos fazendo 

desde 1994, ficou seriamente prejudicado. O objetivo, nos próximos 

quatro anos, é evitar retrocessos. E o risco, diante das ofensivas do 

bolsonarismo, é que a defesa da democracia pareça uma tentativa de 

proteger os defeitos do sistema político brasileiro.

É uma tragédia. O Brasil foi uma história de sucesso na pri-

meira década dos anos 2000, mas passou dez anos topando abso-
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lutamente qualquer coisa — Nova Matriz Econômica, manifesta-

ções pedindo ônibus de graça, impeachment, Bolsonaro — para 

não encarar de frente os problemas que a alta das commodities 

havia ajudado a esconder. Somos uma economia fechada e de 

produtividade baixa, presa na armadilha da renda média: vamos 

ter que nos reorganizar para sair disso, e passamos os últimos anos 

acreditando em qualquer história que não nos obrigasse a parar, 

tomar um café para cortar o porre, e começar esse trabalho.

O ajuste vai acontecer de uma forma ou de outra, mas agora 

será feito pela turma que até hoje foi menos propensa a levar a voz 

dos pobres brasileiros em consideração. E as bases de nosso pro-

gresso até agora — a democracia, a imprensa livre, a autonomia 

das instituições e a competição entre os partidos — podem desa-

bar a qualquer momento. Se um ajuste for feito sobre essas ruínas, 

há grandes chances de que crises piores venham à frente. Os con-

flitos distributivos não vão sumir, mas os mecanismos para resol-

vê-los democraticamente podem ser perdidos no processo.

No começo da crise política, o cientista político Bruno Reis 

criou uma imagem muito boa: a Lava Jato, desmoralizando a po-

lítica brasileira, corria o risco de serrar o galho sob a qual estava 

sentada. A conjunção da operação e da crise econômica gerou 

uma política de indignação que é difícil de administrar, porque 

suas demandas são contraditórias: o crescimento precisa que o 

sistema funcione, a cruzada ética quer quebrar o sistema; o cresci-

mento exige sacrifícios, a opinião pública quer linchamentos. Se-

guimos serrando o galho com cada vez mais entusiasmo.

celso rocha de barros é doutor em Sociologia pela Universi-

dade de Oxford e colunista da Folha de S.Paulo.
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Em nome do quê? 
A política econômica no governo 
Bolsonaro

Monica Baumgarten de Bolle

introduo

O que é o liberalismo econômico defendido por Bolsonaro? 

É diferente das várias definições conhecidas de liberalismo? Em 

que medida a agenda econômica do novo governo de fato será 

prioritária, ou mesmo seguirá algumas das diretrizes traçadas por 

seus articuladores, sobretudo o superministro Paulo Guedes, fia-

dor econômico do presidente?

Não começo este artigo respondendo à pergunta do título, 

mas explicando sua razão de ser. Li, recentemente, o livro da 

jornalista Andrea Dip publicado no primeiro semestre de 2018, 

portanto antes das eleições, Em nome de quem?: A bancada evangé-

lica e seu projeto de poder. Nele, a autora descreve minuciosamente 

o que é a bancada evangélica no Congresso, como evoluiu ao 

longo do tempo, e quais seus planos daqui para frente diante de 

seu espantoso crescimento e do envolvimento cada vez maior 

na política nacional, tanto em nível regional, quanto federal. Em 

entrevista concedida à jornalista para o livro, Arolde de Oliveira, 
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então deputado federal do Partido Social Cristão (psc) pelo Rio 

de Janeiro, profetizou: “Na próxima legislatura poderemos ser 

um terço dos deputados na Câmara”. De acordo com os dados do 

Tribunal Superior Eleitoral (tse), a previsão do deputado foi su-

perada. Dos 513 representantes, a bancada evangélica é composta 

por 199 deputados, ou 38% do total da Câmara.

Por que escrevo sobre a bancada evangélica? Em 24 de outu-

bro de 2018, a poucos dias do segundo turno das eleições, mem-

bros da bancada entregaram ao candidato Jair Bolsonaro um ma-

nifesto intitulado “O Brasil para os brasileiros”. O documento, de 

65 páginas, versa não apenas sobre as pautas geralmente defendi-

das pela Frente Parlamentar Evangélica (fpe), a saber, a causa dos 

costumes, com temas que vão da proibição do aborto à chamada 

“cura gay”. Vai além: o manifesto, redigido como um plano de go-

verno bem elaborado, trata de temas como a reforma do Estado e 

caminhos para o crescimento da economia brasileira, terminando, 

evidentemente, com a proposta do Escola Sem Partido e a pauta 

dos costumes. A elaboração do documento em si sugere que a fpe 

tem pretensões políticas que ultrapassam um punhado de proje-

tos de lei. Parece de fato disposta a influenciar toda a agenda de 

governo, com alguma atenção para a economia.

Porém, antes de falar sobre a economia segundo os evangéli-

cos do Congresso Nacional, é importante destacar outro aspecto 

desse fascinante documento, do relato de Andrea Dip e de algumas 

pesquisas acadêmicas sobre a ascensão dos evangélicos na política: 

foram eles a grande história não contada dessas eleições. É possível 

que, sem o apoio maciço e organizado dessa base, Jair Bolsonaro 

não tivesse sido vitorioso. Não custa lembrar que as igrejas evan-

gélicas presentes no Congresso que o apoiaram têm grau de capi-

laridade regional maior e mais robusto do que qualquer partido 

político. Sem falar na capacidade que os pastores têm de influen-

ciar seu rebanho.
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Em levantamento de dados recente conduzido como parte de 

uma pesquisa em andamento com coautores da Universidade 

Johns Hopkins sobre o papel dos evangélicos nas últimas eleições, 

revelou-se a impressionante correlação entre a presença evangéli-

ca nos municípios brasileiros e o voto em Bolsonaro no segundo 

turno (fig. 1).

Fig. 1: Relação entre a presença evangélica nos municípios e votos em 

Jair Bolsonaro, nas eleições de 2018.

A figura acima mostra que no segundo turno das últimas 

eleições, Bolsonaro recebeu mais de 50% dos votos válidos em 

municípios com expressiva população evangélica — mais de 20% 

do total, segundo dados do censo de 2010. O mesmo padrão não é 

tão claramente observável nos votos em Aécio Neves, o candidato 

de cunho mais conservador nas eleições de 2014 (fig. 2) — como 

se vê, parece haver mais municípios com expressiva população 

evangélica nos quais o voto em Aécio não passou de 30%.
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Fig. 2: Relação entre a presença evangélica nos municípios e votos em 

Aécio Neves, nas eleições de 2014.

Portanto, para tratar do liberalismo econômico em suas di-

versas facetas e saber como caracterizar a agenda econômica do 

governo Bolsonaro, é preciso, também, traçar algumas reflexões 

sobre o papel da bancada evangélica e as possíveis mudanças na 

política brasileira que despontam dos dados mostrados.

O presente artigo está organizado em três seções, além desta 

introdução. A segunda seção trata de definições de liberalismo 

econômico, marco a partir do qual fica mais fácil situar a ultraor-

todoxia de Paulo Guedes, além das propostas dos evangélicos. Es-

tas — ultraortodoxia e propostas da fpe — são o tema da terceira 

seção. A quarta e última seção traça algumas conclusões gerais e 

traz reflexões sobre o redesenho da política econômica brasileira 

com a ascensão de Jair Bolsonaro.
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definies de liberalismo

A revista britânica The Economist, que completa em 2018 

quase dois séculos de existência — 175 anos — publicou recente-

mente um manifesto em que defende a renovação do liberalismo a 

partir de uma redefinição. O texto sublinha que o liberalismo de-

fendido nada tem daquilo que se entende por “progressivismo meio 

à esquerda” prevalente nas universidades americanas, isto é, a maior 

aceitação de pautas abertas relativas aos costumes, à exaltação das 

minorias e da diversidade de gêneros como valores próprios. Trata-

-se de “um comprometimento universal com a dignidade humana, 

mercados livres e abertos, governos de tamanho limitado, e a fé no 

progresso humano proveniente do debate e das reformas”.

A visão liberal destituída de cargas ideológicas que pretendam 

determinar o tamanho e o papel do Estado rejeita a ideia de que os 

indivíduos devam ser coagidos a aceitar as crenças doutrinárias de 

outros, assim como repudia a ideia conservadora de aceitar as hie-

rarquias. Segundo essa versão de liberalismo, hierarquias e desigual-

dades acentuadas são nada mais do que fontes de opressão. Portan-

to, há espaço nessa visão para os tributos sobre heranças e sobre 

grandes fortunas comumente rechaçados pela direita brasileira.

O ensaio da Economist é uma tentativa de apresentar uma 

alternativa ao nacionalismo econômico que vem se expressando 

com crescente vigor tanto nas economias avançadas quanto nas 

economias emergentes. Junto com colegas do Peterson Institute 

for International Economics, estou escrevendo um livro sobre a 

ascensão do nacionalismo econômico. Para entender o nacionalis-

mo é preciso defini-lo, e para isso é preciso elaborar sua antítese, o 

liberalismo. Com esse propósito, elaboramos sete dimensões a 

partir das quais é possível enquadrar políticas econômicas e clas-

sificá-las como mais nacionalistas ou menos nacionalistas. São 

elas: a política comercial, a política macroeconômica, a política 
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em relação ao investimento estrangeiro direto, a política de con-

corrência, a política industrial, a política de imigração e as visões 

sobre o papel do multilateralismo. Nossa gradação para as políti-

cas mais liberais está bem alinhavada com o liberalismo tal qual 

defendido pela Economist:

Política comercial: Na política comercial, o liberalismo está 

associado ao livre comércio sujeito às regras do sistema multilate-

ral conforme elaboradas no âmbito da Organização Mundial do 

Comércio (omc). Não há preferência em relação às exportações, 

mas o reconhecimento de que importar é tão importante quanto 

exportar, rechaçando qualquer visão mercantilista do comércio.

Política macroeconômica: Na política macroeconômica, o li-

beralismo está associado à ideia de que as políticas econômicas 

devem priorizar a sustentabilidade fiscal e a estabilidade dos pre-

ços, com algum espaço para que outros objetivos sejam estipula-

dos, desde que não atrapalhem o que é prioritário.

Restrições ao investimento estrangeiro direto: Em relação ao 

investimento estrangeiro direto, posturas mais liberais permitem 

que esses recursos entrem livremente no país, com possíveis exce-

ções para setores estreitamente definidos como estratégicos ou 

vitais para a segurança nacional.

Políticas de concorrência: A política de concorrência mais li-

beral deve garantir a livre orientação dos mercados, resguardan-

do-os de falhas e possíveis excessos por meio de uma legislação 

articulada que garanta sua regulação.

Política industrial: A política industrial não deve privilegiar 

setores, mas sim garantir que todos tenham condições para seu 

bom funcionamento. Portanto, políticas horizontais patrocinadas 

pelo governo para o desenvolvimento da infraestrutura e do fo-

mento da inovação são tratadas como mais liberais.

Políticas de imigração: Na imigração, políticas mais liberais 
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seriam abertas à entrada de pessoas de outros países. Restrições 

seriam aplicáveis apenas em casos de riscos à saúde pública, à se-

gurança, ou ao desejo de impedir o congestionamento e garantir a 

assimilação de imigrantes. Não haveria qualquer tentativa de im-

pedir a entrada de pessoas com base na sua nacionalidade, cultura 

ou nível educacional.

Tratamento de organizações multilaterais: No que diz respeito 

aos organismos multilaterais, políticas mais liberais seriam aque-

las que privilegiam essas instituições e que têm por objetivo forta-

lecê-las. Nesse sentido, organizações multilaterais como a omc, o 

Banco Mundial, o Fundo Monetário Internacional (fmi) e a Orga-

nização das Nações Unidas (onu) não seriam tratados como en-

traves a outros objetivos da política interna ou externa.

Dentro dessas definições cabem diversos regimes político-e-

conômicos: da socialdemocracia continental europeia ao libera-

lismo abraçado pelo Partido Republicano norte-americano que 

vingou de Ronald Reagan nos anos 1980 até George W. Bush nos 

anos 2000. No contexto brasileiro, à exceção da política comercial, 

essas definições abrangeriam as políticas adotadas pelos dois 

mandatos de Fernando Henrique Cardoso e pelo primeiro man-

dato de Luiz Inácio Lula da Silva. Elas também abarcariam, evi-

dentemente, políticas públicas para reduzir pobreza e desigualda-

de de renda.

liberalismo e ultraortodoxia

O projeto de governo de Bolsonaro

O projeto de governo apresentado pelo Partido Social Liberal 

(psl) de Jair Bolsonaro, intitulado “O caminho da prosperidade”, é 
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um documento em formato de apresentação Power Point com 81 

páginas. Desse documento é bastante difícil extrair as diretrizes da 

política econômica de Bolsonaro, pois trata-se de um punhado de 

ideias soltas sobre as reformas econômicas. Em aparições na tv e 

entrevistas concedidas, o superministro da economia, Paulo Gue-

des, fez uma clara defesa da privatização, do que considera ser o ta-

manho ideal do Estado brasileiro — em clara alusão ao Estado mí-

nimo defendido por correntes ultraortodoxas da economia —, da 

reforma da Previdência e da reforma tributária, sem, contudo, ela-

borar o suficiente sobre o que seria feito em cada uma dessas áreas.

Portanto, a partir do plano de governo de Bolsonaro e das 

falas de Paulo Guedes, não é fácil relacionar as propostas econô-

micas às sete dimensões descritas na seção anterior. Pouco foi dito, 

por exemplo, sobre a política comercial. A necessidade de promo-

ver a abertura da economia brasileira foi mencionada de forma 

genérica, afirmando-se que a fusão dos três ministérios da área 

econômica — o Ministério da Fazenda, o Ministério do Planeja-

mento e o Ministério da Indústria e do Comércio — garantiria 

uma diminuição do protecionismo, sem maior detalhamento. No 

programa de governo do psl fala-se em “redução de muitas alíquo-

tas de importação e das barreiras não tarifárias”, o que sugere uma 

orientação menos mercantilista da política comercial do que a 

observada em governos anteriores. Ou seja, parece que haverá 

uma preocupação não só em promover as exportações brasileiras, 

como também em remover obstáculos às importações que ten-

dem a travar transferências de tecnologia a ganhos de 

produtividade.

No caso da política econômica, o documento do psl e as falas 

de Guedes ressaltam a importância de garantir a estabilidade fiscal 

e impedir a alta da inflação, levando a crer que a orientação da 

política macroeconômica estaria alinhada com o cunho liberal da 

segunda dimensão descrita na seção anterior.
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Nas demais dimensões é difícil enquadrar as políticas descri-

tas superficialmente no plano de governo de Bolsonaro. As priva-

tizações, tema que gerou controvérsias entre Bolsonaro e Paulo 

Guedes durante a campanha, foram apontadas como necessárias 

não só para gerar receitas para os cofres públicos, como também 

para fomentar o ambiente de concorrência entre as empresas. No 

entanto, nada foi dito em relação às leis de concorrência e à neces-

sidade de regular mercados. A visão ultraortodoxa tende a tratar a 

regulação com desconfiança, o que parece ser a inclinação de 

Guedes, embora nada tenha sido articulado a esse respeito. A tabe-

la abaixo resume o que é possível extrair do plano de governo de 

Bolsonaro nas sete dimensões descritas na seção 2:

Dimensão da política econômica
Programa de governo de 

Bolsonaro

1. Política comercial Alinhada com a visão liberal

2. Política macroeconômica Alinhada com a visão liberal

3. �Restrições ao investimento 
estrangeiro direto

Não há informação suficiente

4. Política de concorrência Não há informação suficiente

5. Política industrial Não há informação suficiente

6. Políticas de imigração Não há informação suficiente

7. �Tratamento das organizações 
multilaterais

Não há informação suficiente

O manifesto da Frente Parlamentar Evangélica

Conforme mencionado na introdução deste artigo, a maior 

surpresa do documento apresentado ao então candidato Jair Bol-

sonaro às vésperas do segundo turno foi o detalhamento de uma 
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abrangente agenda macroeconômica para o país. Não há registro 

de outras ocasiões em que a bancada evangélica tenha apresentado 

a qualquer candidato à Presidência da República propostas articu-

ladas para temas além das pautas tradicionais de costumes que 

lhes são tão caras.

O documento “O Brasil para os brasileiros” está estruturado 

em torno de quatro eixos: a modernização do Estado, que prevê a 

fusão de vários ministérios, mais ou menos em linha com anún-

cios recentes de Bolsonaro; a segurança jurídica; a segurança fiscal; 

e a “revolução na educação”, que trata do Escola Sem Partido e de 

temas relativos aos costumes. O terceiro eixo, “Segurança fiscal”, 

aborda as reformas econômicas e se inicia com o seguinte 

parágrafo:

A segurança fiscal deve ser a meta das metas. Sem sustentabilidade 

econômica todos os demais projetos e objetivos restarão frustrados. 

A responsabilidade fiscal deve ser considerada como um valor in-

trínseco à gestão, e conduta exigida de todos os agentes políticos 

que administrem a coisa pública.

O documento defende superávits primários consecutivos 

como “medida de higiene institucional” para impedir o retorno de 

surtos inflacionários. Além disso, afirma que o “sistema tributário 

deve ser simplificado, e a tributação deve ser deslocada do consu-

mo para a renda”; destaca a necessidade de uma reforma da Previ-

dência que tenha como princípios a “contributividade e a susten-

tabilidade financeira, lastreada em robusto cálculo atuarial”; e 

expressa apoio à independência do Banco Central. Essas propostas 

foram também defendidas por Bolsonaro e por Paulo Guedes em 

falas e entrevistas, ainda que não tenham tido muito espaço no 

projeto de governo do psl.

Sobre a modernização tributária, o documento traz uma ta-
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bela detalhada de propostas, em contraste com o projeto de gover-

no apresentado pelo psl — as propostas abrangem a simplificação 

tributária, a municipalização de alguns impostos, a tributação 

sobre a exportação de minérios in natura e outros bens considera-

dos “estratégicos”, a desoneração da folha de pagamentos, além da 

ampliação de acordos com outros países para evitar a bitributação 

dos investimentos.

A proposta de modernização previdenciária menciona expli-

citamente o combate aos privilégios, enquanto outros trechos do 

documento defendem a criação de um Conselho de Gestão Fiscal 

e destacam a independência do Banco Central como medida 

urgente.

A parte mais intrigante do documento é a que trata da “mo-

dernização comercial”, sob o lema de “Nova abertura dos portos às 

nações amigas”. O manifesto da fpe discorre sobre os ganhos eco-

nômicos atrelados à abertura econômica e menciona de forma 

explícita a liberalização das importações para “aumentar o cresci-

mento econômico”. O trecho a seguir é particularmente instigante 

tendo em vista o viés protecionista da indústria brasileira e de go-

vernos anteriores, que sempre tentaram atender às demandas de 

diversos setores industriais tradicionais:

A questão atual não é mais se o país deve abrir a economia ao co-

mércio. É consensual o diagnóstico de que parte importante dos 

nossos problemas advém do nível excessivamente elevado das bar-

reiras que impomos às importações — um dos mais altos do 

mundo — e que para fazer crescer o pib é fundamental diminuir 

esse protecionismo.

Há, novamente, tabela detalhada de propostas não só para 

abrir a economia brasileira, como também para modificar o trata-

do do Mercosul, incluindo a redução da tarifa externa comum e a 
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revogação da decisão que define que países membros só possam 

negociar acordos comerciais em bloco. É fascinante o grau de de-

talhamento técnico contido no documento da bancada evangélica, 

sobretudo nos temas relativos ao comércio internacional. O deta-

lhamento técnico e a articulação das ideias demonstram que a in-

tenção era apresentar ao candidato Jair Bolsonaro propostas con-

cretas que pudessem ser abraçadas por seu time de transição em 

caso de vitória, o que parece estar ocorrendo em alguma medida.

A tabela a seguir resume o programa da fpe nas sete dimen-

sões identificadas na seção 2:

Dimensão da política econômica Programa de governo da FPE

1. Política comercial Alinhada com a visão liberal

2. Política macroeconômica Alinhada com a visão liberal

3. �Restrições ao investimento 

estrangeiro direto
Alinhada com a visão liberal

4. Política de concorrência Não há informação suficiente

5. Política industrial Alinhada com a visão liberal

6. Políticas de imigração Não há informação suficiente

7. �Tratamento das organizações 

multilaterais
Alinhada com a visão liberal

reflexes finais

Ao que tudo indica, a Frente Parlamentar Evangélica teve 

papel proeminente na eleição de Jair Bolsonaro, sugerindo um 

grau de articulação e organização política maior do que o obser-

vado nas eleições de 2014. Além disso, a apresentação a Jair Bolso-
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naro, pouco antes do segundo turno das eleições, de um programa 

de governo detalhado e bem articulado que transcendeu as pautas 

tradicionais desse grupo sugere que a Frente Parlamentar Evangé-

lica constitui não apenas a base de apoio de Bolsonaro, mas que é 

também a fonte principal de propostas e agendas em várias áreas, 

inclusive em política econômica. Como demonstra este artigo, as 

propostas econômicas da Frente Parlamentar Evangélica estão, ao 

menos no papel, bem alinhadas com uma clara definição de libe-

ralismo econômico, o que é surpreendente. Afinal, é a primeira 

vez em que a bancada evangélica apresenta uma visão concatena-

da para a agenda econômica.

O que isso significa para a política econômica do governo 

Bolsonaro? De um lado, parece que haverá amplo apoio para que 

sejam feitas algumas das reformas mais urgentes, a começar pela 

reforma da Previdência. Parece, também, que haverá espaço para 

algum ajuste fiscal de curto prazo que equacione os graves dese-

quilíbrios herdados da era Dilma Rousseff e que não foram ade-

quadamente dirimidos ao longo dos dois anos do governo Temer. 

Por fim, a julgar pelo discurso favorável à abertura comercial, é 

possível que o Brasil finalmente seja capaz de reduzir em alguma 

medida seu alto grau de isolamento. Todas essas iniciativas tra-

riam benefícios à economia brasileira, justificando, de certa forma, 

o otimismo dos mercados.

O risco mais evidente, entretanto, é que a ascensão da banca-

da evangélica no Congresso e a diluição dos partidos provocada 

por diversos fatores, inclusive pela corrupção endêmica desvelada 

pela operação Lava Jato, torne a configuração política brasileira 

mais complicada de compreender. É possível que estejamos pres-

tes a ver o fim do presidencialismo de coalizão tradicional e a as-

censão do presidencialismo de bancada, em que o candidato favo-

recido pelas igrejas neopentecostais com força crescente na 

legislatura fique refém da agenda desse grupo. Nesse caso, como as 
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pautas mais importantes para a fpe são as relativas à educação e 

aos costumes, corre-se o risco de que a agenda econômica vire 

moeda de troca para a aprovação de leis que afetem as liberdades e 

os direitos de minorias e que sejam ultraconservadoras nos costu-

mes, pautas que parte significativa da oposição ao governo Bolso-

naro — hoje ainda desarticulada — não haverá de tolerar.

Portanto, fica a pergunta que intitula este artigo: em nome de 

quê se fará política econômica no novo governo? Em nome do 

ultraconservadorismo nos costumes ou do crescimento com in-

clusão social? As perspectivas mais ou menos otimistas para o país 

dependem da resposta. Aguardemos os próximos meses.
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Democracia e autoritarismo 
Entre o racismo e o antirracismo

Petrônio Domingues

“Tenhamos a coragem de dizer: é o racista que cria o 

inferiorizado”

Frantz Fanon, Pele negra, máscaras brancas

28 de outubro de 2018. O ultradireitista Jair Bolsonaro ven-

ceu as eleições e se tornou o presidente do Brasil. Ele conseguiu 

55,13% dos votos válidos (57796972) no segundo turno, derro-

tando Fernando Haddad, do pt, que ficou com 44,87% dos votos 

(47038792). Chamou a atenção as altas taxas de votos brancos 

(2,14%), nulos (7,43%) e abstenções (21,30%), o que, somados, 

atingem a marca de 30,87% do eleitorado brasileiro. A força do 

capitão reformado do Exército se estabeleceu em questão de tem-

po, mas não alcançou todo o país. Uma análise dos resultados em 

5500 municípios, realizada pelo jornal El País,1 revela aspectos 

importantes das eleições: Bolsonaro teve melhores resultados nas 

cidades mais ricas e mais brancas. Obteve até 75% dos votos em 

municípios com renda média ou alta, porém não chegou nem a 
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25% em muitas localidades pobres, que permaneceram fiéis a 

Haddad, o candidato petista. É inédita uma polarização tão abissal 

entre os eleitores. Bolsonaro foi o mais votado em 94% dos muni-

cípios mais ricos (aqueles com renda per capita acima de 350 reais 

por mês), ao passo que Haddad prevaleceu em nove de cada dez 

municípios mais pobres (aqueles com renda per capita inferior a 

duzentos reais). Se fosse para dividir o Brasil em duas metades, 

uma com os municípios com mais pobreza e outra com os muni-

cípios com menos, Bolsonaro ganharia em 87% dos municípios 

do Brasil rico e Haddad faria o mesmo em 83% dos do Brasil po-

bre. Proporcionalmente, o capitão reformado teve mais votos en-

tre as pessoas de renda média ou alta, mas ficou atrás do candidato 

petista entre as de renda mais baixas.

As divisões raciais também ficaram flagrantes nas votações 

do segundo turno: Bolsonaro venceu em 85% dos municípios de 

maioria branca, grande parte deles localizado no Sul do país, en-

quanto Haddad se impôs em 75% dos de maioria não branca. Em 

Nova Hamburgo (rs), por exemplo, onde 90% das pessoas têm 

origem alemã, ele conseguiu três de cada quatro votos. O candida-

to petista teve resultados pífios nessas cidades. Em contrapartida, 

ganhou em todos os municípios nos quais os brancos representam 

menos de 20% da população.

Em muitos municípios, as variáveis de renda e raça andam de 

mãos dadas, porque os brancos frequentemente compõem as 

classes mais abastadas do país. No entanto, o jornal El País consta-

tou que ambas as variáveis tiveram um efeito independente nessas 

eleições. Ou seja, quando se compara dois municípios com renda 

semelhante, os resultados de Bolsonaro tenderam a ser melhores 

naqueles em que havia mais eleitores brancos. A relação entre raça 

e voto também já havia sido observada na pesquisa do Datafolha, 

cuja indicação era de que Bolsonaro receberia duas vezes mais 

votos (68%) do que Haddad (32%) entre os brancos, ao passo que 
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Haddad seria o preferido pela população negra. O fosso racial se 

confirmou: proporcionalmente, Bolsonaro teve mais votos entre 

as pessoas brancas.

Não foi sem motivos que muitas pessoas negras não aderi-

ram à candidatura do militar da reserva. Durante a campanha fo-

ram divulgados diversos episódios controvertidos a respeito de 

sua visão sobre a questão racial no Brasil. Em março de 2011, 

Bolsonaro concedeu uma entrevista ao programa CQC, da tv 

Bandeirantes. Perguntado por que era contra as cotas raciais, 

adotadas em várias universidades brasileiras, respondeu: “Porque 

todos nós somos iguais perante à lei. […] E não existe esse negócio 

de política afirmativa, não. Quem usa cota, no meu entender, está 

assinando embaixo que é incompetente. Eu não entraria num 

avião pilotado por um cotista. Nem aceitaria ser operado por um 

médico cotista”. No quadro “O povo quer saber”, do mesmo pro-

grama, a cantora Preta Gil lhe fez uma pergunta previamente 

gravada: “Se seu filho se apaixonasse por uma negra, o que você 

faria?”, ao que Bolsonaro respondeu: “Preta, não vou discutir 

promiscuidade com quem quer que seja. Eu não corro esse risco, e 

meus filhos foram muito bem educados e não viveram em um 

ambiente como, lamentavelmente, é o teu”.

Em abril de 2017, já em clima de campanha eleitoral, Bolso-

naro desferiu diatribes contra quilombolas e indígenas durante 

uma palestra no auditório do Clube Hebraica, no Rio de Janeiro. 

Para uma plateia de cerca de trezentas pessoas, afirmou que, se 

eleito presidente da República, iria acabar com as reservas indí-

genas e quilombolas. Na ocasião, disse ter ido a uma comunidade 

remanescente de quilombo em Eldorado Paulista: “Olha, o 

afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas [unidade de 

medida para peso de gado]. Não fazem nada. Eu acho que nem 

para procriador ele serve mais”, o que gerou risos da plateia. As 

declarações levaram a procuradora-geral da República, Raquel 
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Dodge, a lhe denunciar por crime de racismo no Supremo Tri-

bunal Federal.

No dia 30 de julho de 2018, o programa Roda Vida, da tv 

Cultura de São Paulo, entrevistou Bolsonaro, então candidato à 

Presidência da República, que falou sobre seus planos de governo, 

caso fosse eleito. Quando questionado sobre a política de cotas nas 

universidades públicas reservada a negros, respondeu que não via 

justiça em tal política, por entender que a ascensão às universida-

des e aos concursos públicos devia se dar por merecimento. Inda-

gado se a política de cotas não seria uma resposta à dívida histórica 

do Brasil aos afrodescendentes, derivada do tempo da escravidão, 

o capitão da reserva negou: “Que dívida? Eu nunca escravizei 

ninguém em minha vida”. Em outro momento da entrevista, 

ponderou: “Se for ver a história realmente, os portugueses nem 

pisavam na África, eram os próprios negros que entregavam os 

escravos”. O capitão da reserva disse ainda que, se fosse eleito, iria 

propor ao Congresso Nacional que reduzisse o percentual das co-

tas de vagas nas universidades públicas reservada a negros: “Eu 

não posso falar que vou terminar porque depende do Parlamento. 

Vou propor, quem sabe, a diminuição do percentual”.

No dia 23 de outubro de 2018, em plena reta final da campa-

nha no segundo turno das eleições, Bolsonaro voltou a tratar do 

assunto. Em entrevista à tv Cidade Verde, afiliada do sbt no Piauí, 

foi interpelado sobre suas propostas para combater o crime de 

racismo, ao que respondeu concordar com a ideia de que, para 

combater o racismo, é preciso não tocar no assunto. Afirmou que 

iria acabar com a política de “coitadismo” de negro, mulher, gay e 

nordestino. Segundo o então candidato da extrema direita, “não 

há a menor dúvida” de que as políticas de ações afirmativas “refor-

çam o preconceito”. As cotas raciais seriam um equívoco. “Isso não 

pode continuar existindo. Tudo é coitadismo. Coitado do negro, 

coitada da mulher, coitado do gay, coitado do nordestino, coitado 
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do piauiense. Tudo é coitadismo no Brasil. Vamos acabar com 

isso”, vociferou. Quem se empenhou pelo mérito, “logicamente 

vai ter uma vida mais tranquila de quem não se dedicou”, afirmou 

ainda.

Portanto, ao longo da campanha eleitoral, Bolsonaro acionou 

a raça como um espantalho para mobilizar mentes e corações. 

Declarou que pretende rever as políticas públicas de combate às 

desigualdades raciais, seja acabando ou mesmo reformulando 

programas de ações afirmativas, políticas redistributivas e de re-

conhecimento, atacando especialmente as cotas raciais. Como se 

trata de promessa de campanha, seus eleitores poderão cobrar que 

o novo presidente implemente essa agenda regressista. Isso signi-

fica que sua chegada ao Palácio do Planalto põe em riscos con-

quistas democráticas importantes no campo dos direitos e da ci-

dadania da população negra.

Tais conquistas foram, em boa parte, resultado do ativismo 

negro, cujas denúncias e lutas contra a opressão racial fazem parte 

da história do Brasil. Desde pelo menos a década de 1920, os ati-

vistas negros procuraram chamar a atenção pública para a dimen-

são racial da desigualdade brasileira, argumentando não ser possí-

vel haver uma autêntica democracia política ou racial no país 

enquanto as pessoas negras não participassem da economia, da 

política e da vida social nacional em igualdade de condições com 

as pessoas brancas.2 Esses argumentos começaram a ser levados a 

sério por alguns intelectuais e acadêmicos durante as décadas de 

1950, 1960 e 1970. Em suas pesquisas, constataram que ser negro 

diminuía as chances de mobilidade social e de realização educa-

cional e limitava seus rendimentos, independentemente da origem 

social. Mesmo quando as pessoas negras quebravam as barreiras 

educacionais e se inseriam no mercado de trabalho formal, rece-

biam salários inferiores.

Outra conclusão daqueles estudos dizia respeito à consciên-
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cia sobre categorias raciais no Brasil. Ainda que o espectro da cor 

não fosse nitidamente demarcado e que não houvesse segregação, 

a raça era — apesar de todas as controvérsias e sutilezas em torno 

de sua definição — um marcador importante na vida cotidiana 

dos brasileiros. A escravidão no Novo Mundo (a Abolição no país, 

em 1888, foi a última das Américas) deixou um legado de desi-

gualdades raciais.

Aqueles estudiosos, que procuraram entender os entraves 

enfrentados pela população negra no processo de realização so-

cioeconômica, assumiram a questão da raça como parte de uma 

crítica mais ampla da desigualdade na sociedade brasileira e nos 

modos pelos quais essa desigualdade representava obstáculos 

fundamentais para a construção de normas e instituições demo-

cráticas. Desse modo, eles tornaram cada vez mais cristalina a co-

nexão entre democracia política e democracia racial, postulando 

que, em uma sociedade altamente desigual, racialmente estratifi-

cada como o Brasil, uma não pode existir na ausência da outra.3

Não foi por acaso que os avanços no debate da questão racial 

ocorreram em períodos de “abertura democrática”. Tendo por 

base a trajetória do ativismo negro no Brasil pós-1930, com suas 

narrativas, articulações, demandas e projetos de inclusão, verifica-

-se que a sua ascensão se relacionou com o caráter e a estrutura 

institucional do regime no poder. Sob governos liberais, o ativis-

mo negro se estruturou, chegou a ganhar musculatura e procurou 

se afirmar como ator político; já sob governos autoritários ou 

conservadores, o ativismo negro sofreu retração, perdeu influên-

cia e peso políticos. A trajetória da Frente Negra Brasileira se ins-

creveu nos marcos do governo provisório de Getúlio Vargas 

(1930-7), tendo sido extinta logo após a instalação da ditadura do 

Estado Novo; as organizações de recorte racial, como a União dos 

Homens de Cor, o Teatro Experimental do Negro e a Associação 

Cultural do Negro, fizeram parte do cenário da Segunda Repúbli-
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ca — da redemocratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964; 

o Movimento Negro Unificado, que inaugura a fase contemporâ-

nea da luta antirracista no Brasil, foi gestado no momento de 

abertura política (1978), fortalecendo-se, com suas plataformas, 

ações coletivas e reivindicações, no bojo do processo de redemo-

cratização do Brasil.4

Na fase institucional contemporânea, cujo marco é a pro-

mulgação da Constituição de 1988, o ativismo negro multiplicou 

seus quadros, ampliou suas ações, redes e articulações, expandiu 

sua capilaridade pelo território nacional, adquiriu mais reconhe-

cimento por parte do Estado e da sociedade civil brasileira e ga-

nhou destaque no processo de construção e consolidação da Nova 

República — termo utilizado para designar ao pacto de governa-

bilidade que se seguiu ao fim da ditadura.

Já na Assembleia Nacional Constituinte, o ativismo negro 

funcionou como um ator político importante5 ao levar suas de-

mandas e sua agenda de reivindicações, o que lhe permitiu assegu-

rar algumas conquistas na Carta Magna: os artigos 215 e 216, que 

mencionam a proteção às manifestações culturais afro-brasileiras, 

considerando-as um patrimônio cultural nacional; o artigo 68 das 

disposições transitórias, que reconhece o direito à terra dos “re-

manescentes das comunidades dos quilombos”; e o artigo 5 (inci-

so xlii), que tornou a prática do racismo crime sujeito a pena de 

prisão, inafiançável e imprescritível.

A partir da chamada “constituição cidadã”, os avanços insti-

tucionais das questões da população negra, no âmbito do Estado, 

foram significativos. Em alguns estados e municípios foram cria-

dos órgãos e programas específicos direcionados à promoção da 

igualdade racial e do reconhecimento da cultura afro-brasileira, 

culminando com a criação, pelo governo federal, da Fundação 

Cultural Palmares, em pleno Centenário da Abolição da Escravi-

dão, em 1988. Vinculada ao Ministério da Cultura, a Fundação 
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Palmares nasceu com o papel de ser a interlocutora entre a comu-

nidade afro-brasileira e o poder púbico. Em 1996, houve o reco-

nhecimento oficial de Zumbi, liderança legendária do quilombo 

dos Palmares, como herói da nação. Seu nome foi inscrito no livro 

dos Heróis da Pátria, que se encontra no panteão da liberdade e da 

democracia (lei no 9315, de 20 de novembro de 1996).

Na década de 1990, instalou-se o debate público sobre as 

ações afirmativas. Fato importante, nesse sentido, foi a participa-

ção brasileira na Terceira Conferência Mundial contra o Racismo, 

Discriminação Racial, Xenofobia e Outras Formas de Intolerância, 

que se realizou em Durban, na África do Sul, em 2001. No ano se-

guinte, o presidente Fernando Henrique Cardoso lançou o ii Pro-

grama Nacional de Direitos Humanos, que previa medidas especí-

ficas em favor dos “afrodescendentes”. Pela primeira vez, o Estado 

brasileiro reconhecia a existência do racismo e apontava iniciativa 

visando fomentar políticas compensatórias com o propósito de 

eliminar a discriminação racial e promover a igualdade de opor-

tunidades. Mais do que isso: o Estado brasileiro implementou pela 

primeira vez políticas públicas em benefício — e não em prejuízo 

— da população negra, o que representou um marco na história 

da nação, pois refletiu o “reconhecimento do governo da existên-

cia de racismo no Brasil e o fim do conceito da democracia 

racial”.6

Percebendo o ciclo de oportunidades, o ativismo negro au-

mentou a pressão em termos de defender políticas de ações afir-

mativas. À luz desse princípio, o governo do estado do Rio de Ja-

neiro, em 2001, sancionou uma lei determinando que 40% das 

vagas das universidades públicas estaduais deviam ser reservadas 

para negros. No mesmo período, o Ministério do Desenvolvimen-

to Agrário adotou uma política de cotas raciais de 20% para a 

participação de homens e mulheres negros em posições adminis-

trativas e em concursos públicos — política, aliás, que o governo 
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federal estendeu para outros ministérios e, posteriormente, para o 

funcionalismo público em geral.

As ações afirmativas em favor da população negra, entre elas 

o reconhecimento oficial da legitimidade das cotas raciais nas 

universidades públicas, ganharam um novo impulso no governo 

de Luiz Inácio “Lula” da Silva.7 Quando começou o seu mandato 

como presidente da República em 2003, Lula criou a Secretaria 

Especial de Promoção da Igualdade Racial (seppir), órgão que, 

com status de Ministério, visava garantir a proteção dos direitos 

de indivíduos e grupos étnico-raciais afetados pela discriminação 

e demais formas de intolerância, com ênfase na população negra. 

Antes da seppir, porém, Lula sancionou, em 9 de janeiro de 2003, a 

lei no 10639, que alterava a Lei de Diretrizes e Bases da Educação 

Nacional, incluindo no currículo oficial da rede de ensino a obri-

gatoriedade da temática “História e Cultura Afro-Brasileira e 

Africana”.8

O ensino dessa temática tem por finalidade o reconheci-

mento e a valorização da identidade, da história e da cultura dos 

afro-brasileiros, assim como a garantia de reconhecimento e 

igualdade de valorização das raízes africanas da nação brasileira, 

ao lado das indígenas, europeias e asiáticas. O dispositivo legal 

previa a elaboração de materiais didáticos de história que in-

cluam narrativas cujas referências positivas aos afrodescenden-

tes, por exemplo, redefinam seu protagonismo, salientando sua 

ancestralidade cultural, étnica e racial. Consistiu numa impor-

tante medida no sentido de fomentar o muticulturalismo em 

vista de problematizar e, quem sabe, superar o aspecto eurocên-

trico ainda presente no ensino de história e das outras disciplinas 

nas escolas brasileiras.

Em junho de 2010, o Estatuto da Igualdade Racial, que trami-

tava no Congresso Nacional desde 2000, foi aprovado, com a meta 

de fixar direitos para os afro-brasileiros em várias estâncias da 
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vida social, econômica e cultural. No dia 25 de abril de 2012, o 

Supremo Tribunal Federal julgou constitucionais as cotas raciais 

na Universidade de Brasília (UnB). Por unanimidade, os ministros 

seguiram o voto do relator do caso, o ministro Ricardo Lewando-

wski, para quem as políticas de ação afirmativa adotadas pela UnB 

estabeleciam um ambiente acadêmico plural e diversificado, e ti-

nham o objetivo de superar distorções sociais historicamente 

consolidadas. Em 29 de agosto daquele ano, a presidente Dilma 

Rousseff sancionou a lei no 12711, estabelecendo cotas de no mí-

nimo 50% das vagas das instituições federais para estudantes que 

tenham cursado integralmente o ensino médio em escolas públi-

cas. O segundo artigo da lei indicava o preenchimento das vagas 

para os candidatos autodeclarados pretos, pardos e indígenas, em 

proporção igual à sua distribuição nas unidades da Federação 

onde estão localizadas as instituições do ensino superior, e de 

acordo com o último censo do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (ibge).

Verifica-se, assim, que os negros no Brasil se tornaram sujei-

tos de direitos,9 o que levou alguns estudiosos a sugerirem que o 

país entabulou um inédito cenário político-institucional, de pós-

-democracia racial.10 Certo é que o Estado brasileiro negligenciou, 

durante muito tempo, a existência do racismo como um problema 

nacional. Apesar de todas as limitações, a incorporação dessa 

questão na pauta estatal implicou em mudanças significativas no 

quadro das desigualdades raciais do país. Basta dizer que, em cerca 

de dez a quinze anos de vigência das ações afirmativas, quadrupli-

cou a presença de negros no sistema de ensino superior, foram 

revistos os materiais didáticos sobre a história do negro no Brasil 

e houve o reconhecimento de centenas de comunidades 

quilombolas.11
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“a dominao e a arte da resistncia”

Na história do Brasil República, a mobilização negra, com 

suas pautas, aspirações e ações coletivas no campo dos direitos e 

da cidadania, esteve intimamente ligada aos esforços de promoção 

da democracia de modo mais geral; e os ativistas negros tenderam 

a conceber tal mobilização em termos de luta em prol da constru-

ção de um projeto de nação mais justa, inclusiva e igualitária, o 

que passa, atualmente, pela implementação combinada de políti-

cas públicas universalistas e específicas, baseadas em pertença 

identitária, em vista de promover maior participação na vida po-

lítica, social e econômica nacional de um grupo que foi historica-

mente subalternizado. A democracia é um pré-requisito, tanto 

para a discussão e elaboração de uma agenda que reconheça e va-

lorize a diversidade étnico-racial, quanto para a adoção de medi-

das capazes de ampliar as oportunidades econômicas, educacio-

nais, de saúde e de qualidade de vida para o conjunto da população 

negra. Em outras palavras, a democracia é condição sine qua non 

para a construção de uma nação empenhorada com o combate à 

discriminação e à desigualdade racial.

Caso Bolsonaro leve adiante suas promessas de campanha, no 

sentido de revogar ou mitigar conquistas de direitos civis significa-

tivos na promoção da igualdade racial, quem vai perder não é ape-

nas a população negra, mas antes a democracia brasileira e o pacto 

nacional que foi forjado no advento da Nova República. A questão 

racial deve continuar fazendo parte dos desafios, debates e embates 

contra as iniquidades no Brasil moderno. Que o novo presidente 

não queira recauchutar a velha narrativa (e ideologia) de que há 

democracia racial no país, buscando deslegitimar o ativismo negro 

e encapsular o debate público sobre racimo e antirracismo.

Se a Nova República procurou integrar os afro-brasileiros a 

suas instituições, constituindo um campo de possibilidades e 
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conferindo abertura para as mobilizações e demandas segundo 

linhas raciais, foi nos estertores da ditadura, quando os ventos da 

abertura sopraram, que o ativismo negro atingiu novos patama-

res, em um período que as elites ainda defendiam tenazmente a 

imagem do Brasil como uma democracia racial, rotulando de 

“não brasileiros”, “divisionistas” ou “impatrióticos” quem quer 

que problematizasse questões sobre relações raciais no Brasil. Essa 

postura era comum entre políticos, “luminares culturais” e deten-

tores dos meios de comunicação, para os quais os únicos proble-

mas raciais no Brasil provinham da agitação daqueles que afirma-

vam haver problemas.12

Apesar dessas barreiras, uma nova geração de afro-brasileiros 

surgiu para contestar o chamado “mito da democracia racial”, de 

uma maneira sem precedentes.13 Esse ativismo foi uma resposta às 

condições de exclusão racial e autoritarismo e fez parte de uma 

insurgência mais ampla, abrangendo a sociedade civil, contra o 

regime militar. O Movimento Negro Unificado e as organizações 

congêneres auferiram, com o apoio de intelectuais e acadêmicos, 

inscrever as questões da discriminação e das desigualdades raciais 

na agenda política nacional e provocaram um amplo debate na 

sociedade sobre o modo como enfrentá-las. Diversos governos 

estaduais e, posteriormente, o governo federal, comprometeram-

-se formalmente a combater a desigualdade racial.14

Hoje o Brasil atravessa um momento ímpar de sua história, 

de indefinições periclitantes. Há um ovo da serpente sendo choca-

do, ou já eclodindo? Um projeto autoritário grela nas entranhas 

da “comunidade imaginada”. O pacto nacional da constituição 

“cidadã” vem sendo minado.15 Um sistema político cada vez mais 

híbrido, de viés antidemocrático, se manifesta por dentro das ins-

tituições do Estado. Bolsonaro talvez seja a pá de cal que faltava 

para enterrar a Nova República.

Essa atual onda conservadora, obscurantista e de intolerân-
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cia, catalisada pelo novo presidente, pode desembocar em sérios 

cerceamentos às liberdades democráticas e em retrocessos no 

campo dos direitos e da cidadania da população negra. Com efei-

to, como sinalizam as experiências históricas aqui abarcadas, o fim 

de um ciclo de ascensão do protesto negro sempre se fez seguir, 

mesmo que depois de um refluxo, do início de outro. Embora nos 

regimes autoritários ou conservadores tendam a florescer menor 

mobilização racial, é importante enfatizar que foi graças sobretu-

do ao ativismo negro contemporâneo, impulsionado no seio de 

um ainda estado de exceção na década de 1970, que se alterou 

profundamente o discurso nacional sobre raça, tornando-a um 

tema notadamente político de uma maneira nunca antes vista na 

história brasileira16

Se a raça emergirá como uma arena precípua de lutas e dis-

putas no governo Bolsonaro, é algo a conferir, mas não se pode 

duvidar de que as invectivas do novo presidente — quer contra 

políticas públicas voltadas à população negra, quer contra ações 

afirmativas, especialmente aos programas de cotas raciais — so-

frerão resistência por parte de grupos de direitos humanos e seg-

mentos democráticos da sociedade civil brasileira. Resistência, 

aliás, que se traduzirá em uma luta de posições na esfera do “dis-

curso oculto”, do “discurso público” e da “infrapolítica”, para pegar 

de empréstimo o repertório de James Scott.17 Não “há vitórias 

definitivas nesse terreno de batalha: a poeira ainda não assentou e 

as incursões para reconquistar o terreno perdido já recomeçam. A 

naturalização da dominação está sempre a ser posta à prova em 

termos limitados mas significativos, particularmente nos pontos 

em que o poder é exercido”.18

Seja como for, cabe uma última advertência. Os esforços em 

prol da igualdade racial devem ser meta de qualquer governo 

comprometido com o futuro e a prosperidade de uma nação que 

tem 54% de negros (“pretos” e “pardos”, segundo o ibge) na sua 
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população. Não é “mimimi” e tampouco “coitadismo”. Trata-se de 

justiça. Consiste em fazer valer os princípios das democracias 

modernas, fundadas no ideal de direitos civis, sociais e políticos 

plenos, para todos os cidadãos.
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Psicologia das massas digitais e 
análise do sujeito democrático

Christian Ingo Lenz Dunker

introduo

Dentro da experiência política, conservadora ou progressista, 

há situações nas quais as condições para a sustentação do sujeito 

democrático se encontram ameaçadas. Essas condições com-

preendem correlatos psíquicos de certas disposições políticas, por 

exemplo, a capacidade de empregar a razão livremente em espaço 

público, o reconhecimento da palavra como meio para tratar 

conflitos e a ideia de que aqueles que não pensam como você ainda 

assim são sujeitos, capazes de liberdade e equidade diante da lei.

Há situações psíquicas, no interior das quais deixamos de ad-

quirir ou perdemos nossa capacidade de uso autônomo da razão, 

por exemplo, quando estamos apaixonados, hipnotizados ou sob 

funcionamento de massa. Nesses casos, suspendemos nossa crença 

na palavra como instância de mediação de conflitos, resistimos a es-

cutar o outro e podemos nos lançar em atividades impulsivas, cujo 

objetivo é suspender o trabalho da lembrança e do pensamento (ac-

ting out). Tendemos a esquecer ou a evitar lembrar aspectos doloro-
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sos de nós mesmos e de nossa própria história. A descrição clássica 

do estado de massa envolve o contágio de afetos, como os que se ob-

serva em uma multidão enfurecida, um Exército em pânico ou uma 

assembleia de religiosos em comoção. No estado de massa somos 

tomados por uma espécie de amnésia e de falsa coragem, e dizemos e 

fazemos coisas que nunca nos autorizaríamos se estivéssemos sozi-

nhos, com nossa consciência. Suspendemos a hipótese de que os 

outros são sujeitos como nós e os tratamos como objetos ou instru-

mentos de nossas crenças e interesses, destituindo-lhes a inclusão em 

nosso paradigma de humanidade. Dessa forma, transformam-se em 

estrangeiros que não falam nossa língua, em monstros que não se-

guem nossas leis e animais destituídos de nossa racionalidade.

O conceito de democracia, dos gregos até a modernidade, 

não envolve apenas o uso livre da palavra, a justiça na distribuição 

de cargos públicos e a igualdade diante da lei. Não é apenas eleição 

de representantes e instituições que realizam as leis coletiva e 

consensualmente firmadas, mas também uma perspectiva sobre o 

futuro. Há democracia quando reconhecemos que nem toda lei já 

está escrita e decidimos, portanto, o caminho que devemos tomar. 

Nesse devir do conceito de democracia há uma regularidade his-

tórica importante. Com recuos e progressos, reconhecemos que a 

história da democracia é a história da inclusão de mais sujeitos, 

daí que o ideal seja a realização da universalidade concreta dos 

projetos de emancipação. 

Essas três condições negativas de risco para a democracia — 

a perda da liberdade da palavra, a restrição do outro como sujeito 

e a regressão da razão — bem como a perspectiva positiva de rea-

lização do sujeito foram examinadas por Freud em seu texto Psico-

logia das massas e a análise do eu.1 Esse trabalho serviu de inspira-

ção para muitos estudos sobre a ascensão de políticas autoritárias 

e totalitárias em situações experimentais,2 históricas3 e cenários 

sociais específicos.4 Para Freud, nossa dificuldade com a democra-
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cia poderia advir de três disposições psíquicas combinadas e favo-

recidas em situação de instabilidade política: a identificação de 

massa, a colocação de um líder como objeto de nosso ideal de eu e 

a emergência de formas regressivas e segregativas de amor. Se esses 

três fatores compreendem ameaças psicológicas às condições his-

tóricas constitutivas da democracia, deduz-se, além disso, a dife-

rença entre uma democracia inclusiva, que pretende ampliar o es-

copo dos que dela participam, e uma democracia exclusiva, que se 

resigna a manter ou reduzir a extensão do sujeito democrático no 

contexto do horizonte político. Excluir ou incluir depende de 

como negociamos nossa condição de indivíduos diante de forma-

ções de grupo, de classe e de massa.

Argumento que a experiência democrática brasileira está sob 

risco em decorrência de certas transformações específicas pelas 

quais passamos, notadamente de 2013 a 2018, período no qual 

emergiram massas digitais com sua nova economia de identifica-

ções. Essas massas facultaram um novo tipo de idealização na po-

lítica, uma nova mítica e um novo tipo de carisma, que permite ao 

líder político confrontar discursivamente a institucionalidade, no 

que se convencionou chamar de antipolítica, representada pelos 

candidatos antissistema. Quando nossos grupos de referência 

passam a funcionar ao modo de massas digitais e quando a ideali-

zação do líder torna cada um de nós um herói em potencial, os 

afetos assumem uma dinâmica segregativa. A ação conjunta desses 

movimentos redundou na explicitação de um programa político, 

eleitoralmente vencedor, baseado no ódio antipetista, que acena 

para um modelo de democracia exclusiva ou excludente e requer 

a consequente redução do sujeito democrático. Anuncia-se diante 

de nós que a democracia não é para todos, que é preciso reduzi-la 

para que ela funcione. 
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massas digitais

Funcionando como massa, como as que se formam artificial-

mente no Exército ou na igreja, o indivíduo comum se sente forte 

e poderoso. Seu discernimento cai, ele se torna crédulo, impulsivo 

e excitável. Quando contrariado, emerge a certeza reativa e incor-

rigível, a suspensão de inibições, a regressão cognitiva e o ódio. 

Freud afirma que “as massas não têm sede de verdade”, uma vez 

que esta depende da circulação da palavra, por isso estão sempre 

propensas à violência.

Se a massa é anônima, o grupo5 é composto por pessoas que 

se reconhecem. Se as massas impõem estados alterados de afeto e 

de consciência, o grupo demanda um trabalho de composição 

entre demandas de homogeneidade e ajustamento com esforços 

de diferenciação e singularidade. A economia de grupos, como a 

família ou a comunidade, envolve uma rivalidade, periódica ou 

permanente, com outros coletivos. A luta pelo reconhecimento é 

necessária para manter a coesão do grupo a que se pertence. 

Quando se enfraquece a adversidade com outros grupos surge o 

narcisismo das pequenas diferenças, ou seja, a tendência a dividir 

o grupo ao que se pertence de acordo com diferenças cada vez 

menores e mais insignificantes. De tal forma que aqueles que são 

mais semelhantes e contíguos — aqui Freud cita portugueses e 

espanhóis, alemães do Sul e do Norte — têm mais propensão a se 

manter em rivalidade constante por diferenças cada vez menores.

Não devemos confundir o funcionamento de massa, que é 

baseado na redução de si e do outro ao anonimato, com a perda e 

a anulação da individualidade decorrentes do funcionamento de 

grupo, por exemplo famílias e grupos de trabalho, nos quais a 

história e os traços de cada um são preservados e definidos pela 

sua relação com os outros. A tensão entre o funcionamento de 

massa ou de grupo se opõe ao que se poderia chamar de consciên-
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cia de classe ou o engajamento livre e autônomo em um projeto 

coletivo, definido por interesses comuns. Muitos psicanalistas ten-

taram isolar as características de grupos que se orientam para o 

trabalho, para a tarefa ou para um fim comum, e não para a manu-

tenção ou exageração de sua própria identidade. Indivíduos lutam 

ao mesmo tempo por reconhecimento dentro dos seus grupos de 

pertença, e como parte de grupos que lutam entre si. Massas, ao 

contrário, supõe a dissolução dos interesses individuais, que são re-

duzidos aos traços dos grupos aos quais pertencem.

Essa configuração foi alterada completamente pela introdu-

ção da linguagem digital, o que permitiu a formação e a aproxi-

mação de grupos separados espacialmente e, ao mesmo tempo, a 

manipulação do anonimato, como observamos no funcionamen-

to de massa, por meio de recursos como avatares, perfis falsos e 

algoritmos.

Entre 2013 e 2018,6 as redes sociais digitais se tornaram am-

plamente disponíveis para os brasileiros, introduzindo a expe-

riência da massa digital para indivíduos não advertidos de suas 

peculiaridades. Isso não ocorreu apenas pelo transporte de grupos 

“naturais” para seu equivalente “digital”, mas também pelo fun-

cionamento, ascendente e acelerado, dos grupos e coletivos segun-

do o tipo de identificação típico das massas. Esse processo ocorre 

de forma concomitante com a expansão da cidadania e do consu-

mo, nos anos do lulo-petismo, e está coligado ao aumento da 

mobilidade social e a consequente instabilidade identitária, com 

as novas exigências simbólicas de pertencimento de classe e seus 

respectivos signos de legitimação.

Entre 1992 e 2015, a expansão da democracia brasileira e do 

suporte discursivo digital redefiniu a gramática de reconheci-

mento entre indivíduos, grupos e massas. Nesse mesmo período, 

42 milhões de pessoas passaram da miséria para a pobreza e da 

pobreza para a classe média.7 Em 2018, 64,7% dos brasileiros ti-
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nham algum acesso à internet,8 com alto uso de redes sociais e 

suportes de conversação, majoritariamente por telefones celula-

res. Planos populares e bandas largas colocaram nosso uso de 

redes sociais, como Facebook e WhatsApp, entre os mais altos do 

mundo.9 O mercado do saber e das notícias se tornou acessível e 

indiferente a antigas hierarquias e regras reguladoras. Vários 

efeitos imprevisíveis foram produzidos desde que a primeira 

geração de nativos digitais, nascida depois de 1995, emergiu 

como ator político. Novas comunidades, redes de apoio, de ami-

zade, de solidariedade e de cooperatividade se reuniram em tor-

no de plataformas, comunidades e influenciadores digitais. Sur-

ge, então, um novo sistema de reconhecimento, de hierarquia 

simbólica e de autoridade.

Se as novas massas e coletivos digitais prescindem de ideais 

bem formados e imagens representativas, elas podem envolver 

traços de estilo, de apresentação ou de consumo ligados pelo 

contágio afetivo por efusão ou como defesa coletiva contra a an-

gústia. Coletivos agrupados em torno de teorias da conspiração e 

grupos reunidos contra um inimigo comum se tornaram tão fre-

quentes como pequenas sociedades que gravitam em torno de 

uma personalidade famosa ou subcelebridade especificamente 

criada pela sua capacidade de reunir seguidores.

Muitos atribuem a vitória eleitoral de Jair Bolsonaro ao uso 

das redes sociais de como o WhatsApp, parasitadas por postagens 

anônimas e compradas por grupos privados. Independente da 

veracidade e da extensão desse fator, não se pode negar que sua 

campanha obteve sucesso graças ao universo digital. Isso parece se 

prolongar em um estilo de governança no qual postagens em redes 

sociais substituem lentamente assessorias de imprensa e demais 

mediações institucionais. 

Poucos notaram, entretanto, que junto com isso triunfou 

uma nova estrutura de grupos familiares em aplicativos de men-
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sagens, submetidos a um funcionamento discursivo de massa, no 

qual a dimensão pública e a privada parecem estar em permanente 

oscilação. O fenômeno mais típico dessa regressão ao estado de 

massa é a impossibilidade de se fazer escutar por argumentos ou 

fatos, além da irrelevância relativa das fontes. No interior de uma 

batalha discursiva, o uso de fake news, de forma intencional ou 

ingênua, é bastante facilitado. Os interlocutores repetem monólo-

gos com crescente agressividade. A regressão ao funcionamento 

de massa, com sua estereotipia e certeza dogmática, produziu um 

extenso sentimento de divisão social, rompendo laços e dissocian-

do relações.

ideais e seus objetos

Mobilidade social, expansão do consumo e linguagem digital 

trazem consigo a redefinição de ideais. Cada vez que nos aproxi-

mamos de nossos ideais, seja porque nossos filhos ingressam em 

uma universidade, ou porque a família pode viajar nas férias, ou 

ainda porque podemos dedicar parte do orçamento doméstico 

aos cuidados com higiene e beleza, é preciso vivenciar o luto e 

deixar para trás uma forma de vida que foi superada, mas também 

acomodar nossas aspirações de desejo a um novo cenário. A dis-

tância entre os ideais e os objetos é essencial para que os primeiros 

mantenham sua função simbólica organizativa para o desejo. 

Contudo, a experiência digital parece reduzir a distância entre 

eles, estimulando a ilusão subjetiva de que imagem e objeto se 

acasalam perfeitamente em ideais realizados de sucesso, felicidade 

ou beleza. Essa ilusão de adequação induz dolorosos efeitos de 

descompressão narcísica. Quando passamos abruptamente da 

experiência digital, com sua velocidade e aceleração típica, para a 

vida real, o choque com camadas sobrepostas de preconceito, com 
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dificuldades inesperadas e injustiças comparativas se torna muito 

mais doloroso e eventualmente traumático.

É possível que a descoberta da distância entre democracia 

ideal e real tenha sido experimentada como traição e violação 

brutal de expectativas e de promessas. Sobre o fundo dessa decep-

ção estão casos de corrupção, desgoverno e inépcia administrativa, 

que justificaram uma descontinuidade institucional que afetou a 

Presidência do país em 2016. O processo foi percebido pela es-

querda como aplicação seletiva da lei, e pela direita como uma es-

pécie de retomada legítima do poder. Do ponto de vista do pro-

gresso da democracia, estávamos diante de um momento agudo 

de reformulação das regras do poder vigentes desde a redemocra-

tização. Porém, do ponto de vista social, corria o conflito agudo de 

reformulação de ideais e de reconhecimento de novos sujeitos 

políticos, não mais definidos pela hierarquia representativa, mas 

por gênero, raça, idade, afinidade estética ou moral, particular-

mente de natureza religiosa.

O sentimento social de igualdade e diversidade, próprio dos 

momentos cosmopolitas de expansão da experiência democrática, 

tem um efeito colateral que Lacan chamou de paixão crescente 

“pela posse e pelo prestígio nos ideais sociais”.10 A democracia pe-

riodicamente instabiliza e recria o valor dos signos sociais de 

prestígio pelos quais somos reconhecidos como indivíduos per-

tencentes a um grupo específico. A história da individualização na 

modernidade poderia ser recontada a partir da luta por reconhe-

cimento, ou seja, pela deriva e substituição de ideais que se reali-

zam nos verdadeiros indivíduos. 

A cada novo patamar da democracia é preciso redefinir, 

não sem conflito, qual é a lei geral de reconhecimento e sua 

abrangência para quem atribuímos a condição de sujeito. É por 

isso que essa definição se faz acompanhar, sistematicamente, de 

tentativas de generalização de tais critérios a nações e culturas 
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vizinhas. Em momentos como esses, emergem certos tipos so-

ciais que encarnam e representam a diferença de individualiza-

ção que está em disputa. O paradoxo do individualismo demo-

crático está no descompasso entre seu processo e seus fins. Em 

outras palavras, os meios democráticos de simbolização, repre-

sentados por instituições, regras sociais, recursos de linguagem 

e conceito, parecem sempre muito atrasados em relação a nossas 

expectativas de realização de desejo, liberdade, igualdade e 

universalidade.

Forma-se assim uma espécie de disputa em torno das exce-

ções, pois há indivíduos que parecem mais indivíduos do que ou-

tros. Lacan menciona alguns exemplos disso: o recordista, que 

mede sua produtividade como o empresário ou o esportista fora 

de série; o filantropo, que representa a excepcionalidade moral; e a 

estrela, que é o caso ímpar na experiência estética, cujo talento 

singular é insubstituível.11 Esses tipos são a expressão do mito do 

indivíduo realizado. Ele é o ponto simbólico que separa a lei que 

vale para todos e a que vale para alguns. Os que não realizam esse 

ideal estão restritos a serem “mais uns” em sua servidão no traba-

lho. São figuras sem qualidade, indivíduos definidos por sua fun-

ção. São pessoas sem distinção. Esse conflito imaginário entre he-

róis e “ninguéns”, entre a elite corrupta e as pessoas comuns, 

parece ter encontrado seu apogeu na eleição de 2018.

A expansão da democracia cria um empuxo ao herói, como 

lugar de excepcionalidade, induzindo a idealização de líderes de 

um lado e o sentimento de inadequação e fracasso, de outro. Isso 

traz efeitos de aumento da tensão agressiva entre indivíduos e 

força uma reorganização geral das identificações.12 O impulso 

para a luta de prestígio e de distinção cria uma espécie de negação 

da democracia recém-alcançada. Por isso o bolsonarismo captou 

ao mesmo tempo o sentimento social contra intelectuais, artistas 

e políticos, e o desejo de retorno a uma elite mais antiga, como o 
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Exército, combinada com uma nova elite moral formada por pas-

tores neopentecostais.

É esse processo que alguns autores chamam de cansaço13 ou 

de morte da democracia. Tocqueville já tinha observado, no con-

texto da revolução americana de 1776, que o progresso da demo-

cracia deixa a comunidade e as tradições que a tornaram possível 

para trás, produzindo um efeito de individualismo, egoísmo e in-

diferença.14 No sistema democrático nos tornamos cada vez mais 

estranhos às nossas comunidades de origem. Por isso, os discursos 

de natureza teológica ou religiosa, que enfatizam a importância de 

nossa comunidade de origem são, tendencialmente, antidemocrá-

ticos. Eles afiram uma espécie de lealdade primária e natural que a 

verdadeira democracia coloca sempre à prova. 

A promissora democracia digital, com seus milhões de novos 

participantes, sofreu um duro golpe quando as instâncias que de-

têm a mediação simbólica, ou seja, aqueles que cuidam da palavra 

e do conflito, como imprensa, Judiciário, artistas e intelectuais, 

sofreram abalos consideráveis em termos do seu autofinancia-

mento e de sua reputabilidade social. Isso parece ter alterado a re-

presentação da ciência e do sistema de distribuição dos saberes 

instituídos. Por exemplo, descobrir que a ciência tem diferentes 

posições, igualmente válidas, sobre um determinado problema, 

desfaz a aura de sua autoridade vertical e os fundamentos de seu 

poder. Isso leva à tentação de considerar que outras ideias, ligadas 

a crenças seculares, também poderiam ser elevadas à condição de 

participante legítima do jogo do conhecimento. Se há aspectos 

ainda não concluídos na teoria darwiniana da evolução, não have-

ria também algum espaço para o criacionismo? Não se trata da 

ciência, ela mesma, mas da sua representação social. A internet 

aproximou as pessoas comuns do funcionamento da ciência, des-

fazendo o mito da unidade e consenso da ciência, bem como da 

autoridade do cientista.
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A tensão agressiva e imaginária não tardou a responder em 

espelho regressivo, altamente sensível ao discurso demagógico: 

“Se você pode ser feminista, eu posso ser machista; se você pode 

defender a causa dos negros, eu defenderei a branquitude; se pode 

haver passeata lgbt, por que não uma dedicada ao orgulho héte-

ro?”. O que se ignora nesse procedimento de equivalência é justa-

mente que a causa feminista ou antirracista visa incluir pessoas 

que estão de fato ou de direito excluídas da democracia, ao passo 

que os argumentos reversos defendem uma democracia exclusiva. 

Ou seja, uma democracia definida por seu passado se confronta 

com uma democracia definida pelo seu sujeito futuro.

afetos segregativos

Se para Freud a tendência ao funcionamento de massa é um 

obstáculo para a democracia, como regime de livre uso da palavra 

e da razão, Lacan acrescenta a esse cenário o problema da luta por 

distinção e reconhecimento. A expansão da democracia é inter-

pretada de modo ambivalente, como perda de privilégios, para 

alguns, e como conquista de novos direitos, para outros. Surge 

assim uma disputa pela excepcionalidade, que separa alguém da 

massa, por seus dotes e méritos individuais, mas também pelo 

pertencimento a um grupo particular: a estrela, o recordista, o fi-

lantropo e o criminoso. Percebe-se que o exemplo do criminoso 

como figura de excepcionalidade se ajusta ao caso brasileiro, par-

ticularmente à condição do ex-presidente Lula, preso e aparente-

mente derrotado por outra figura de excepcionalidade, o juiz 

Sergio Moro.

A situação de aumento da percepção social de igualdade, de 

acesso de novos sujeitos à expressão política e de reconhecimento 

institucional de excluídos torna tentadora a hipótese de remeter 
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decepções e infortúnios ao “outro”, entendido como excepcionali-

dade ilegítima. Surge assim o ódio contra aquele que teria “rouba-

do” uma parte de meus direitos.

Sabe-se que, em situações traumáticas ou de alta complexi-

dade, nas quais o aparelho psíquico não dispõe de recursos para 

simbolizar as experiências que tem diante de si, duas atitudes são 

mobilizadas: a negação da diferença e a afirmação repetitiva de 

um único ponto representativo. A negação nos incita a reconfir-

mar nossas crenças e a agir dissociativamente em relação ao que 

sabemos, segundo a fórmula “sei muito bem algo, mas continuo a 

agir como se não soubesse”, o que torna o sujeito eclético ou refra-

tário à contradição. A reafirmação de um ponto dogmático de 

certeza opera de forma complementar. O procedimento consiste 

em fazer crescer o número de concordantes, aumentando com 

isso o sentimento de verdade, o que reassegura a identificação do 

sujeito com o grupo. Nesse ponto, o processo democrático brasi-

leiro confrontou três afetos distintos no campo conservador: a 

indiferença, o ódio ambivalente e o ódio segregativo.

Aqueles que defenderam genuinamente uma democracia 

conservadora são, por tradição, indiferentes aos costumes alheios. 

Preocupados com a sua própria comunidade de origem, advogam 

a indiferença como afeto político fundamental. Isso por um lado 

aumenta a tolerância com a diversidade dos costumes e, por outro, 

torna menos perceptível ou urgente a diminuição das desigualda-

des sociais.

Já os pseudoconservadores15 experimentam ódio instrumen-

tal diante da diversidade. Neles convive uma ambivalência entre a 

identificação de grupo e de massa. Amam a lei que os protege, mas 

odeiam a que os restringe e limita. Líderes populistas, sejam eles 

de esquerda ou direita, frequentemente se aproveitam desse senti-

mento para se apresentar como representantes da lei pessoalizada. 

Surge então uma figura paterna, a quem devemos incondicional-
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mente obedecer em troca de segurança; caso contrário, a lei se in-

verterá de modo punitivo ou persecutório. Quanto mais idealiza-

ção houver da mítica parental familiar, maior a necessidade de 

destinar o ódio para grupos e comunidades não semelhantes à 

nossa família ou aos valores de nossa comunidade. O pseudocon-

servador oscila ente uma identificação de grupo, com os amigos, e 

uma identificação de massa, com os inimigos.

O risco maior para a democracia brasileira reside na emer-

gência de discursos que se ajustam ao que Adorno chamou de 

síndrome fascista,16 cujo afeto dominante é o ódio segregativo. 

Aqui, a mera existência do outro, que não experimenta os mesmos 

valores e não goza da mesma maneira que “nós”, torna-se uma 

ofensa perturbadora. É assim que ele deixa de ser um indivíduo 

singular e passa a valer pelo grupo ao qual pertence e, finalmente, 

se desumaniza na massa informe. Venerar, supersticiosamente, 

um líder, em atitude de submissão acrítica e estereotipada, é a 

contrapartida desse processo. Dessa forma, a excepcionalidade 

legítima se posiciona do lado do sujeito, autorizando a emergência 

de afetos segregativos contra a massa inimiga. Há uma redução 

dualista das pessoas, como líder-seguidor ou vencedor-fracassado, 

bem como uma projeção essencialista do inimigo.17 Aqui, predo-

mina a identificação de massa e uma espécie de reação hipnótica 

de ódio que age por contaminação. Por exemplo, se o pt tem casos 

de corrupção, as pessoas que simpatizam com ele são automatica-

mente defensoras da corrupção ou, até, corruptas elas mesmas. A 

contiguidade do ódio passa do pt para o comunismo, daí para o 

esquerdismo, gênero, ideologia e disso para qualquer sintagma 

que contenha a expressão “social” (por isso o Partido Nacional 

Socialista de Hitler se torna automaticamente de esquerda).

O golpe é perfeito, pois cria animosidade contra o pouco de 

estado de bem-estar social e de redução da desigualdade que se 

obteve até então, vestindo-o com o manto do inimigo comunista. 
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Expressões como “esquerdopatia” deixam de ser uma alegoria, 

metáfora ou exagero retórico, tornando-se parte da crença deli-

rante de que as pessoas que pensam e votam à esquerda estão 

realmente sancionando e endossando as milhões de mortes oca-

sionadas por ditadores cubanos, chineses, soviéticos ou camboja-

nos. Uma vez percorrido esse circuito de ilações, eles merecem ser 

odiados e punidos.

O desejo de retornar ao tempo da ditadura militar, elogiando 

o capitão torturador Ustra e toda a parafernália de precariedades 

antidemocráticas que caracterizam o discurso de Bolsonaro,18 

adquire assim uma funcionalidade para o pensamento de massa e 

para a gramática segregativa de afetos. A troca infantilizadora, que 

transfere ao pai todos os poderes e a ele se submete em troca de 

segurança, ajusta-se ao figurino antidemocrático ao convencer o 

eleitor de que suas convicções morais em “bons valores” e tudo o 

que caracteriza as “pessoas de bem” constituem um elemento 

protetivo natural contra as mazelas da pobreza e da violência so-

cial. A crueldade e a violência serão aplicadas aos outros.

o sujeito democrtico

O risco antidemocrático depende de um molde específico 

que liga o pior, sempre disponível em nosso modo de funciona-

mento normalopático, com as condições sociais precárias de nossa 

institucionalidade. No Brasil da aurora bolsonariana isso se reali-

zou por meio de um judicialismo pedagógico baseado na redução 

do escopo daqueles considerados sujeitos. O judicialismo reduz a 

democracia a um conjunto de regras formais que submetem a 

ética e a política. Ele catalisa o sentimento de impunidade e desi-

gualdade diante da lei em uma caça às exceções e aos privilégios. É 

um judicialismo pedagógico, porque serve de modelo para as de-
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mais relações de autoridade: o professor, o médico, o líder religio-

so. Com isso, a aplicação da lei é paradigmaticamente criminal, 

deixando de lado as que agem fora dessa excepcionalidade, como 

leis trabalhistas e de direitos sociais.

Encorajando a intolerância e a violência, manifestadas pela 

retórica do armamento, do policiamento ostensivo e do Exército 

no poder, esse discurso possui um efeito capilar e imediato que 

autoriza a opressão às populações vulneráveis por grupos majori-

tários. Provavelmente isso não ocorrerá por meio de atos institu-

cionais de arbitrariedade, mas pela terceirização da violência, 

particularmente de ações agressivas praticadas por seus partidá-

rios. Nesse sentido, a expressão “excludente de ilicitude”19 parece 

ser uma palavra-chave, na qual o próprio presidente libera a vio-

lência para seus eleitores e apoiadores.

A propensão a atacar as liberdades civis, intelectuais, artísti-

cas e da imprensa crítica, e a tendência a limitar o uso da palavra e 

do corpo, seja pela judicialização, seja pela degradação moral, 

completam o quadro da passagem antidemocrática que o Brasil 

poderá enfrentar. A redução do sujeito democrático pode nos le-

var a uma espécie de democracia tutelada, que poderá ser pratica-

da pelo Judiciário, pelo Exército ou, ainda, diretamente por grupos 

econômicos. Por exemplo, caso haja acentuado déficit fiscal, o 

governo pode depender do sistema bancário privado para adqui-

rir recursos financeiros; ou, ainda, reformas no sistema financeiro 

estatal podem ocorrer sob tutela de empresários e bancos, sem que 

haja uma ocupação formal de cargos no governo. Esse é o modelo 

em curso na Hungria e na Turquia, onde uma democracia formal, 

com eleições e participação popular, foi combinada com austeri-

dade econômica, ataque à liberdade de expressão e segregação de 

estrangeiros e minorias.

Muitos argumentam que o conceito de fascismo traz mais 

dificuldades do que nos ajuda a entender os riscos que a democra-
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cia enfrenta, não só no Brasil. É correto dizer que muitos dos tra-

ços do fascismo histórico, associado com os totalitarismos dos 

anos 1930, encontram-se ausentes em nosso cenário. Mas, se 

queremos pensar a história da democracia como um progresso 

não linear e contínuo, é preciso incluir também a sua antípoda 

mais clara, sem que isso carregue uma exageração que nos impeça 

ver suas formas atualizadas.

Em trabalhos anteriores, caracterizei a democracia brasileira 

como uma democracia de condomínios, ou seja, uma experiência 

institucional e comunitária baseada na demissão tácita ou explíci-

ta do Estado em relação a certas formas de vida.20 Esse estado de 

democracia reduzida, acessível apenas aos que se protegem entre 

muros, convive com a massa excluída e segregada de maneira re-

signada, apesar dos efeitos progressivos de violência e da anomia 

social. Esse modelo lida com a lei administrando seletivamente, 

por meio de síndicos ou gestores, certos favores e reprimendas. O 

condomínio é, sobretudo, um funcionamento de grupo que relega 

a massa à condição indiferenciada de “quase pessoas”, aqueles que 

vivem do outro lado do muro da democracia e da cidadania.

A ascensão de discursos e práticas antidemocráticas no Brasil 

deve muito à desmontagem do pacto condominial, pelo qual ilhas 

de cidadania artificial mantinham massas segregadas atrás de 

muros simbólicos e síndicos administrando interesses públicos 

em benefícios privados, sob a sombra da imagem de um Brasil da 

cordialidade e da democracia racial. O avanço de direitos civis e a 

ampliação da cidadania, configurada pela implantação da Consti-

tuição de 1988, a revelação do mutualismo entre Estado e emprei-

teiras e as novas demandas de ocupação do espaço público força-

ram os muros do condomínio para um novo tipo de autoridade e 

para um novo pacto social. No entanto, o sistema manteve um 

regime de controle liberal da economia, com ocupação do Estado 

por grupos historicamente patrimonialistas. A pauta comporta-
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mental ou identitária passou a representar cada vez mais a esquer-

da como “defensora do social”, enquanto a direita permanecia 

confinada nos espaços econômicos e em seus embaraços traba-

lhistas, tributários e previdenciários. Formava-se assim um tipo 

de governabilidade baseada na pseudorrealização de interesses 

públicos: empreiteiras decidindo obras de infraestrutura, políticos 

negociando cargos em interesses privados, segregação de vasta 

parte da população atrás de muros.

Esse pacto condominial parece ter entrado em crise quando o 

funcionamento de massa se impôs ao dos grupos organizados no 

último processo eleitoral. A mudança da retórica defensiva para o 

discurso ofensivo, por parte da direita conservadora brasileira, 

indica que a colonização ideológica do outro se tornou objetivo 

estratégico. Não mais a indiferença e o medo, mas o ódio e a culpa 

comandam nossa economia de afetos políticos.

A democracia tutelada, cujo sujeito é exclusivo e não inclusi-

vo, é para quem pode pagar. Ela não coloca em risco apenas a 

perda de direitos, mas advoga a implantação acelerada de uma 

nova política econômica. Nesse sentido, não é um acaso que Bol-

sonaro se eleja com uma agenda bífida, ostensivamente neoliberal 

na economia21 e explicitamente conservadora com os costumes.

A encruzilhada que a democracia brasileira enfrenta coloca 

de um lado o retorno a um Estado que protege e reforça laços de 

condomínio, definidos por grupos investidos por poderes excep-

cionais, e de outro a recente ampliação da democracia, que alcan-

çou um número considerável de sujeitos que agora terão parte de 

seus direitos reduzidos. Fica a pergunta se nos chocaremos contra 

muros mais duros e contra síndicos mais cínicos ou então se reco-

braremos a importância de processos institucionais de longo 

prazo, que se realizam por meio de políticas públicas. A partilha 

dos bens econômicos, culturais e sociais para todos ou para alguns 

será cada vez mais um desafio para o sujeito democrático.
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A queda do foguete

Boris Fausto

O Brasil tomou o rumo da direita. O que teria acontecido em 

nosso país, onde há pouco tempo os políticos se recusavam a se 

definir nessa posição, e afirmavam serem as divisões entre direita 

e esquerda relíquias empoeiradas do passado?

A guinada passa pela construção de correntes nas quais a organi-

zação em torno da hegemonia cultural e do comportamento ganhou 

nítida relevância A vitória política veio depois, como um trunfo in-

dispensável para que a ideologia se transformasse em poder.

Uma série de fatores explica esse retrocesso, cujo alcance é 

ainda difícil medir. Entre eles, a corrupção que provocou a prisão 

de grandes empresários e a queda de vários caciques políticos; a 

crise dos principais partidos que dominaram a cena após a rede-

mocratização; a longa recessão econômica e seu correlato, isto é, o 

desemprego em níveis intoleráveis; o agravamento assustador da 

insegurança nas grandes e pequenas cidades; a profunda cisão 

social em torno de questões comportamentais.

Esse quadro levou à polarização de opiniões e atitudes, que 

por sua vez gerou o ódio, não por acaso as vozes do centro mur-
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charam, e as supostas virtudes brasileiras de conciliação se trans-

formaram no seu oposto.

Sabemos que a vitória de Bolsonaro não é um fato isolado, 

pois participa da onda de direita, ou de extrema direita, que se es-

praia pelo mundo ocidental. A veneração que o presidente e seus 

filhos demonstram com relação a Donald Trump afina-se com 

parceiros menos relevantes, empenhados na corrosão da demo-

cracia. Nítido exemplo é o presidente da Hungria, Victor Orbán, 

com quem o novo mandatário brasileiro tem estreitas afinidades.

Entretanto, a vitória de Bolsonaro não era inevitável. O êxito 

de sua candidatura — um outsider que, a princípio, pouca gente 

levava a sério — teve muito a ver com os rumos tomados pelo pt, 

a inconsistência do psdb e a anemia que atingiu o outrora podero-

so mdb. Desgastado pelas denúncias de corrupção, o psdb não 

conseguiu se consolidar como força coerente de oposição, não 

obstante o apoio de amplos setores da classe média. Some-se a isso 

o comportamento errático diante do governo Temer e o abalo re-

sultante de um estranho lance: a ascensão de João Doria nos qua-

dros partidários, alicerçado em sua vitória em 2018 como gover-

nador de São Paulo. Se estou certo, daqui por diante o rótulo do 

partido poderá permanecer, mas seu conteúdo pouco ou nada 

terá a ver com os princípios e objetivos dos pais fundadores, gente 

como Fernando Henrique, Mario Covas, Franco Montoro e ou-

tros mais.

O caso do pt é ainda mais dramático. Criado a partir de bases 

populares de operários, assalariados de classe média e a ala à es-

querda da Igreja católica, o pt logrou ser o único partido com “p” 

maiúsculo no Brasil, por ter quadros militantes e uma vida políti-

ca além dos períodos eleitorais. Ao mesmo tempo, a figura de Lula 

cresceu com uma força incontrastável, a ponto de a figura do ho-

mem providencial sobrepujar a ideologia petista. O partido da 

“ética na política” mergulhou fundo nas águas turvas da corrup-
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ção e nas alianças sem princípios com quem quer que fosse, ex-

cluído o psdb. A organização deu origem à divisão entre amigos e 

inimigos, e iniciou assim a polarização que viria a ser marca regis-

trada da direita. Ao mesmo tempo, Lula e o pt trataram de garantir 

a hegemonia no campo da esquerda, cuja consequência mais re-

cente foi recusar a aliança Ciro Gomes-Fernando Haddad.

Entretanto, nem tudo na ação dos governos petistas foi nega-

tivo. A política de transferência de renda teve méritos e explica 

muito da vitória de Haddad no Nordeste; as indicações para o 

preenchimento de vagas no stf foram quase sempre adequadas; a 

autonomia conferida ao Ministério Público e à Polícia Federal 

possibilitou as profundas investidas contra a corrupção. Se insisto 

nessas referências, é porque o pt foi um dos alvos preferidos da 

campanha de Bolsonaro. A demonização do partido, tratado 

como uma quadrilha de “bandidos vermelhos”, alcançou reper-

cussão numa ampla faixa do eleitorado que faz ressalvas ao ex-ca-

pitão, mas agarrou-se a um lema: “pt nunca mais”.

Com todos os problemas dos governos petistas, que chega-

ram ao paroxismo com a eleição de Dilma Rousseff, Lula manteve 

o prestígio e, se não houvesse sido alijado da disputa, teria tido 

possibilidades de chegar à Presidência da República. Se isso acon-

tecesse, hoje estaríamos discutindo uma conjuntura cheia de ris-

cos, mas por razões bem diversas das atuais. O pt saiu das eleições 

arranhado, mas não destruído, a ponto de eleger uma bancada de 

56 deputados, por ora a mais numerosa da Câmara. Porém, com 

seu principal líder preso e incapaz de fazer a crítica de seus desvios, 

o partido vive uma séria crise e seu futuro, em grande medida, 

depende do fracasso ou do êxito do atual governo.

Sem Lula, Bolsonaro começou a nadar de braçada. Já antes, 

sua campanha começara a mostrar uma faceta ousada, ao se 

utilizar das redes sociais, não só porque era irrisório o tempo de 

que dispunha na televisão. A chuva de disparos e de falsas notí-
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cias, disseminada via WhatsApp e outros meios eletrônicos, cada 

vez mais parece ter a ver com o financiamento irregular por 

empresários e o apoio externo dos gurus da extrema direita. Seja 

como for, os partidos opositores terão de superar seu retardo 

tecnológico, sob pena de ficarem para trás numa competição fe-

roz e desigual.

Por outro lado, pagando tributo ao providencialismo em 

voga, a luta entre o bem e o mal resultou em expressivo rendimen-

to político para Bolsonaro. O mal resultante da estúpida agressão 

que sofreu foi superado, e seu estado de saúde lhe deu uma exce-

lente escusa para deixar de participar dos debates da campanha, 

em que corria o risco de escorregar. Além disso, seus partidários 

puderam esgrimir um argumento falacioso, mas eficaz: ele, tão 

combatido por apregoar o uso da violência, acabara sendo sua ví-

tima principal.

Entre as forças que sustentam o novo governo, aparece, em 

primeiro lugar, o Exército, seguido das igrejas pentecostais e neo-

pentecostais e dos ruralistas. Dada a natureza de seus objetivos, as 

Forças Armadas, em si, não constituem uma instituição ancorada 

em valores democráticos, como decorre de texto constitucional. 

Elas estão organizadas com base na hierarquia e na disciplina, sob 

a autoridade suprema do presidente da República, figurando entre 

seus objetivos a garantia dos poderes constitucionais. Em outras 

palavras, as Forças Armadas não se organizam nem poderiam se 

organizar com base em princípios democráticos mas, ao mesmo 

tempo, têm por missão constituir uma garantia do regime demo-

crático vigente no país.

A volta dos militares aos postos de poder se dá numa situação 

peculiar. Os quadros superiores das Forças Armadas não instala-

ram um governo autoritário e, por algum tempo, nem mesmo vi-

ram com bons olhos a candidatura de Bolsonaro. Entretanto, se 

2018 não reproduz 1964, há um ponto problemático na visão dos 
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militares a respeito do passado, com implicações no presente, que 

convém ressaltar.

Ao contrário do ocorrido em outros países sul-americanos, 

especialmente na Argentina, eles não fizeram a revisão da dita-

dura e, para muitos, assim como para o presidente eleito, nem 

sequer houve ditadura e a sequela de violação dos direitos hu-

manos. Essa atitude não representa mera controvérsia historio-

gráfica, pois integra as preocupações da cúpula militar. Por 

exemplo, o general Ribeiro Souto, próximo ao presidente eleito, 

declarou que não é possível admitir nos livros didáticos a inter-

pretação corrente da revolução de 1964, aludindo à censura de 

livros, se preciso for. Mais flexível, o comandante do Exército, 

general Edson Leal Pujol, voltou ao tema, dizendo que “há certo 

preconceito na análise do que aconteceu no Brasil nos últimos 

cinquenta, sessenta anos”, mas que, com o tempo, “a história vai 

limpar essas diferenças de opinião e trazer equilíbrio entre as 

divergentes”.

O episódio de 31 de março de 1964 foi um golpe, por razões 

óbvias: derrubou um presidente em exercício, prendeu opositores, 

cassou mandatos de congressistas, violou os direitos de expressão 

e, em sequência, torturou presos políticos sob a tutela do Estado. 

Ao mesmo tempo, o golpe teve condições favoráveis de êxito na 

conjuntura desastrosa do governo Goulart, contando também 

com o apoio ativo de uma parte considerável da classe média ur-

bana e da classe dirigente. Além disso, se os anos 1964-82 foram 

sombrios, não foram de imobilismo na área da economia, da 

reorganização do aparelho do Estado, da tecnologia e mesmo das 

universidades, como pareceu, na época, aos defensores do nacio-

nal-desenvolvimentismo situados à esquerda.

Discutir de forma aberta o longo período 1964-84 permitiria 

aos militares ter um comportamento mais arejado e afirmativo na 

sustentação da democracia. Tanto mais, que membros da cúpula 
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do Exército vêm tendo papel destacado na contenção dos impul-

sos do presidente eleito e de seu círculo de íntimos.

Além de uma considerável representação na Câmara, os ru-

ralistas, por seu turno, detêm os principais postos do Ministério 

da Agricultura. Para ficar em um só exemplo, a deputada Tereza 

Cristina, hoje ministra da pasta, coordenou a respectiva bancada 

temática e participou ativamente da aprovação da lei que afrou-

xou as restrições ao uso de agrotóxicos.

As porteiras estão abertas para as mortes de lideranças, para 

a invasão de terras indígenas pelas milícias armadas, para o des-

matamento sem inibições. O recrudescimento de violências desse 

tipo decorre de uma leitura sinistra por parte de setores sociais 

que veem na vitória de Bolsonaro a concessão de um passe livre 

para lançar mão de práticas criminosas que atravessam os 

séculos.

Um aspecto gritante do governo que se inicia é sua recusa em 

reconhecer os problemas que afetam o destino da humanidade. 

Infelizmente, não se trata de uma frase de efeito. Na linha obscu-

rantista liderada hoje pelo governo dos Estados Unidos, a causali-

dade do agravamento dos problemas climáticos é posta em dúvi-

da. Depois de batalhar durante muitos anos em conferências 

internacionais pela defesa coletiva do meio ambiente, pelas mãos 

de Bolsonaro o Brasil se desinteressou de promover a próxima 

conferência da onu sobre mudanças climáticas, e abriu a oportu-

nidade para que o Chile, governado pelo presidente Sebastião 

Piñera, situado à direita, assumisse tal missão. Em consonância 

com essa atitude, o novo governo ameaça também sair do Acordo 

de Paris, que visa a pôr em prática um entendimento internacional 

para a redução dos gases de efeito estufa.

Enfim, as igrejas pentecostais e neopentecostais. Estas ga-

nham destaque como organizações agressivas, próximas a um 

modelo empresarial muito diverso das igrejas protestantes tradi-
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cionais. Elas vêm tendo inegável êxito no sentido de modelar as 

ideias conservadoras de seus fiéis, em defesa da família tradicional, 

supostamente ameaçada pela onda de “relaxamento dos costu-

mes” vivida nos últimos tempos. Essas organizações conseguiram 

naturalizar sua intervenção na esfera política e contribuíram para 

acentuar a irracionalidade em curso, ao promoverem a irrupção 

de deus e do diabo na terra do sol. O episódio do veto ao nome do 

educador Mozart Neves pela bancada evangélica e a escolha do 

professor Ricardo Vélez Rodríguez para assumir o Ministério da 

Educação é um exemplo elucidativo do grau de influência política 

dessa corrente.

As razões gerais de sua popularidade, não só no Brasil como 

em toda a América Latina, são conhecidas. Em um mundo cada 

vez mais individualista, onde a violência constitui o pão nosso de 

cada dia, as igrejas pentecostais e neopentecostais, mesmo valori-

zando o esforço individual, representam um porto seguro de 

proteção, sob as bênçãos do céu e de seus bispos e pastores. Essa 

proteção envolve a recusa à descida ao inferno das drogas, certa 

garantia de vida nas periferias das cidades e uma afirmação de 

dignidade, como demonstram, neste último caso, os crentes vesti-

dos de terno e gravata, que percorrem as ruas esburacadas nas 

manhãs de domingo.

Afinal de contas, quem é Jair Bolsonaro, agora presidente da 

República? Não acredito que sua personalidade básica irá mudar. 

O homem impulsivo, preconceituoso, descrente das instituições 

democráticas continuará a existir, mas poderá não se expressar 

com tanta crueza, em face das responsabilidades do cargo. Mais 

hábil do que poderia parecer a seus adversários, ele, por um lado, 

vem compondo a figura de um populista de direita que se expressa 

em uma linguagem composta de palavras escassas, que não se 

importa com formalismos, e encena gestos do tipo descer ao gra-

mado para vibrar com o título de campeão brasileiro, alcançado 
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por seu time favorito. Não por acaso, uma parte dos votos destina-

dos a Lula se dirigiram a Bolsonaro, como se o presidente eleito 

representasse a outra face da moeda populista.

Mas, por outro lado, o presidente eleito afasta-se do perfil do 

uomo qualunque, ao fazer surpreendentes declarações e sugerir 

medidas cuja impopularidade é notória. Não há dúvida de que as 

pequenas e médias empresas no Brasil sofrem os males de uma 

legislação burocrática feroz. Porém, daí a declarar que “ser patrão 

no Brasil é um tormento”, diante de tormentos sociais bem maio-

res, vai uma longa distância. Mais ainda, investir contra direitos 

trabalhistas previstos na Constituição Federal, como o 13o salário 

— a “jabuticaba” do general Mourão —, as férias, o seguro-de-

semprego é um saco de maldades que não se harmoniza com a 

construção de uma figura carismática popular.

É cedo para se desenhar com clareza os rumos que o governo 

Bolsonaro irá tomar. Mas no âmbito educacional e da cultura, as-

sim como no trato de determinadas minorias, as tendências não 

deixam dúvidas. Todas elas constituem um retrocesso. No plano 

da educação, a incerteza e o medo vão se introduzindo nas salas de 

aula, em meio a um discurso carregado de ideologia, em nome de 

seu combate. Para grupos minoritários dos mais diversos — po-

bres do campo, indígenas, gays, lésbicas e outros —, dias ainda 

mais perigosos passam a fazer parte do calendário social.

Apesar de tudo, ao menos por ora, não há razões para ceder 

ao catastrofismo. A grande imprensa está atuante, mesmo quando 

certos órgãos são submetidos a flechadas. Os tribunais, bem ou 

mal, constituem uma garantia das liberdades democráticas, como 

se viu na medida cautelar concedida no Supremo Tribunal Federal 

pela ministra Carmen Lucia, logo após a eleição de Bolsonaro, 

sustando o ingresso de força policial em várias universidades, a 

pretexto de apreender propaganda eleitoral ilícita. Além disso, 

uma parte da sociedade civil tem hoje consciência da importância 
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vital da democracia, ao contrário do que ocorreu nos anos 1960, 

quando a vigência do regime democrático, tanto à direita quanto 

à esquerda, era vista como um expediente removível, para se al-

cançarem objetivos supostamente mais elevados, como a liquida-

ção do comunismo (à direita) e a reforma agrária radical (à 

esquerda).

O êxito relativo ou o fracasso do governo depende muito da 

eficácia na luta contra o crime organizado e dos rumos da econo-

mia. No primeiro caso, muita esperança é posta na tarefa gigantes-

ca que o ministro Sergio Moro terá à frente do Ministério da Justi-

ça. Sua controversa nomeação gerou pontos a favor do governo, e 

credenciais não lhe faltam. O tempo dirá se surtirão efeito seus 

planos de combate à corrupção, de integração das forças policiais, 

de ataque às fontes de financiamento do crime organizado, de 

propostas de endurecimento da legislação em determinados casos, 

e outros mais.

Quanto à economia, há fatores que favorecem uma retoma-

da, entre eles a conhecida lua de mel dos governos eleitos, em seus 

primeiros meses, a capacidade ociosa das empresas e a possibilida-

de de partir de um baixo nível de atividade, quando qualquer ga-

nho parece expressivo. A delegação de poderes conferida por Bol-

sonaro ao ministro Paulo Guedes transforma-o numa figura 

sobre-humana, fiel seguidor da cartilha ultraliberal proveniente 

dos antigos alunos da Escola de Chicago, hoje em idade madura. 

Quem pode garantir que seu programa dará certo, entendendo-se 

como “dar certo”, entre outras coisas, a retomada de um cresci-

mento com efeitos sociais que permita a redução do desemprego?

As dificuldades não são poucas. Entre elas, é preciso enfrentar 

o déficit das contas públicas, que passa pela ampla reforma da 

Previdência. Neste início de mandato, Bolsonaro parece sentir as 

dificuldades no Congresso para sua aprovação, na esteira dos 

problemas já enfrentados por Michel Temer. “Fazer a reforma em 
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fatias”, “aceitar o possível” são falas que revelam ao mesmo tempo 

astúcia e cautela, dado o grau de resistência entre os parlamentares 

e na sociedade. De fato, a reforma não se reduz ao tudo ou nada, 

porém será sempre uma medida impopular, difícil de ser 

digerida.

Além disso — questão de primeira ordem aqui apenas enun-

ciada — os rumos da economia e do país como um todo se condi-

cionam ao plano externo, em que as incertezas aparecem no hori-

zonte. Nesse terreno, para dizer o mínimo, estamos mal servidos. 

O que podemos esperar do ministro das Relações Exteriores Er-

nesto Araújo, cuja visão escatológica identifica em Donald Trump 

— não propriamente um modelo de virtudes cristãs — o profeta 

que salvará o Ocidente em crise? Antes mesmo da posse, o minis-

tro já causou problemas ao país, com seus desafios à China e o 

endosso à proposta de transferir para Jerusalém a embaixada do 

Brasil em Israel, que repercutiu negativamente entre os parceiros 

comerciais do país no mundo islâmico.

Há um ponto sensível nos caminhos e descaminhos do go-

verno em seus primeiros passos, acerca das relações com o Con-

gresso. A princípio, o presidente tratou de evitar “o toma lá da cá”, 

ao se recusar a negociar com os partidos, preferindo se entender 

com as bancadas temáticas. Mas estas só constituem um grupo 

homogêneo quando discutem e votam projetos de seu interesse 

específico. Bolsonaro parece ter percebido isso, ao passar aos con-

tatos com representantes dos partidos, atitude que em si mesma 

não tem nada de condenável, a não ser que venha a se inclinar ao 

“toma lá dá cá” de sempre.

É preciso dar tempo ao tempo para se verificar como cami-

nhará a tentativa de costurar um novo modelo para substituir o 

presidencialismo de coalizão. Entretanto, os desentendimentos 

entre os eleitos do psl — uma legenda há pouco irrelevante, incha-

da pela maré bolsonarista —, a falta de um intermediário expe-
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riente nas relações entre o Executivo e o Congresso, assim como a 

inapetência de um presidente que parece não se importar muito 

com as relações entre os Poderes e diz preferir a ligação direta com 

o povo, são sintomas de muitas dificuldades.

Enfim, o Brasil voltou às manchetes internacionais, desde os 

tempos não tão longínquos em que surgiu na capa da revista The 

Economist como um foguete em velocidade supersônica, a cami-

nho do azul dos céus. O foguete começou a cair por causas diversas 

e completou sua queda. Mas como não chegou a explodir, há ra-

zões suficientes para se manter uma teimosa esperança.

boris fausto foi professor do Departamento de Ciência Políti-

ca da usp e é membro da Academia Brasileira de Ciências.
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Depois do temporal

Ruy Fausto

i

Comecemos pelo que parece mais polêmico. Embora não se 

trate de fascismo propriamente dito, em sua configuração históri-

ca, o que chega ao poder é um neofascismo ou a denominação não 

convém? Houve uma primeira onda autocrática (refiro-me sem-

pre, aqui, ao autocratismo moderno de direita, pois houve tam-

bém um de esquerda), dos anos 1920 a 1940 do século xx. Esta 

mostrava uma gama de tons, que iam desde o nazismo, com seus 

milhões de mortos em campos de concentração, até os autocratis-

mos ibéricos (o espanhol foi muito sanguinário, no início, mas foi 

se tornando menos, à medida que se passavam os anos desde a 

Guerra Civil). Digamos que, nessa primeira onda, a forma domi-

nante foi a totalitária, o nazismo em particular, mas também o 

fascismo italiano. Além de ter o sentido particular indicado, “fas-

cismo”, ou “nazi-fascismo”, é o termo que frequentemente exprime 

também a primeira onda em geral.

O bolsonarismo faz parte da segunda onda autocrática que 
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assola o mundo moderno, a do século xxi, e que também vai exi-

bindo espécies, ou subespécies, diversas. A forma dominante não 

é, pelo menos até aqui, a de tipo nazista, como ocorreu nos anos 

1930. Nem exatamente a fascista. É uma figura que, em alguma 

medida, se aproxima dos autocratismos mais “frouxos” da primei-

ra onda. Na realidade, exibe características particulares. Falta-nos 

um termo para designar o conjunto da nova vaga e, eventualmen-

te, outra expressão para a sua encarnação mais característica. Tal-

vez, como no caso da primeira onda, uma espécie dominante ou 

específica forneça igualmente um termo geral. É muito difícil en-

contrar um nome para esse bicho novo. Uma denominação que 

não me parece ruim, embora tenha a relativa desvantagem de ser 

um neologismo, é democratura.

Em termos teóricos mais exigentes, os “totalitarismos” repre-

sentam uma reação violenta ao que poderíamos chamar de “pro-

gresso social”, essa tendência em direção a uma sociedade mais 

igual (e também mais livre), que filósofos da história, e não só os 

de esquerda, reconheceram como existente. Essa ruptura, precise-

mos, não é, estritamente, uma volta ao passado. Ela pode compor-

tar essa dimensão como momento, e em geral comporta, mas se 

configura antes como um “novo regressivo” (revolução conserva-

dora), uma novidade radical e brutal que garante a opressão e a 

exploração presentes, reativando, se for o caso, formas de opressão 

e exploração que já haviam sido ultrapassadas.

O que há de comum entre as duas ondas de totalitarismo de 

direita, a da primeira metade do século xx e a do século xxi? Uma 

coisa comum é certamente uma situação econômica mundial 

desfavorável, tendo no centro a alta taxa de desemprego. Foi assim 

na Alemanha dos anos 1920, é assim no Brasil dos anos 2010, é 

assim na Europa contemporânea, embora não seja o caso dos Es-

tados Unidos de hoje (mas lá o subemprego é considerável). So-

mado a isso há um problema de identidade. Embora seja mítico 
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em essência, ele existe em setores da população e é estimulado pelos 

dirigentes, em alguns casos até a loucura genocida. Hoje, na Europa 

e nos Estados Unidos, a figura do judeu e do perigo judaico é subs-

tituída pela do muçulmano, em particular do árabe, e em geral pela 

do imigrante. Além disso, nos Estados Unidos há a revanche racista 

dos brancos, principalmente dos “pequenos brancos”, contra os 

progressos conquistados pelos negros na luta emancipatória. O es-

pantalho pode ser, de forma mais geral, o estrangeiro, denunciado 

pelo nacionalismo fundamentalista que esses movimentos profes-

sam. No caso do Brasil, ficou-se, até aqui, na pregação desse tipo de 

nacionalismo, mas se pode imaginar as consequências. No plano 

econômico, há diferenças. Se nos dois casos o movimento não só é 

compatível mas impulsiona o capitalismo, no século xx os poderes 

totalitários tinham alguma inclinação estatizante. No século xxi, em 

contrapartida, mesmo se os programas divergem, pode-se falar de 

uma hegemonia da ortodoxia econômica liberal ou ultraliberal. A 

tal ponto que muitos querem ver no fenômeno neofascista um 

avatar da política neoliberal. Mas há que dar ao político o peso que 

lhe cabe, como veremos mais adiante.

Há outros pontos de convergência. Por exemplo, o anti-inte-

lectualismo. “Quando ouço falar em cultura, ponho a mão no 

coldre”: o famoso adágio, de origem discutida, mas de teor reco-

nhecidamente nazista, vale para quase toda essa gente. Outro ele-

mento comum é a presença de um grande trauma ou um surto de 

violência que a banaliza e a torna aceitável por amplas camadas da 

população. No caso do totalitarismo do século xx, foi a Primeira 

Guerra Mundial. No século xxi, as violências são outras. Guarda-

das as proporções, a violência urbana (e também a não urbana), 

tão importante para a eleição de Bolsonaro, teve um papel em 

certa medida análogo ao que foi a experiência traumática da Pri-

meira Guerra, elemento decisivo para a geração do primeiro surto 

totalitário.
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No plano dos costumes, há diferenças. Pelo menos nas suas 

origens o nazismo não era conservador em matéria de costumes. 

Aliás, era e continuou sendo um movimento ateu, combatido no 

início por parte das igrejas cristãs, até que essa atitude inicial de 

resistência viesse a dar lugar, com exceções, à submissão ao regime 

e à colaboração com ele. O neototalitarismo ocidental do século 

xxi é, em geral, religioso: cristão — católico ou protestante. E por 

isso mesmo sua política em matéria de costumes é literalmente 

“reacionária“ (antiaborto, homófoba etc.).

ii

Como chegamos à catástrofe do 28 de outubro?

O bombardeio ilegal de fake news via WhatsApp, revelado 

pela Folha de S.Paulo, parece ser apenas uma parte da história.1

 Falou-se pouco da invasão do espaço virtual comum. O dis-

curso da extrema direita dominou e ainda domina, no Brasil, esse 

espaço (e logo o fará com a ajuda do Estado). Por outro lado, o 

aparelhinho que cada um traz no bolso, o smartphone, é um ver-

dadeiro totem moderno. Nesse ponto, como em outros, o paralelo 

com o nazifascismo é fecundo. Hitler utilizava os meios tecnica-

mente mais modernos de comunicação, e também soluções de 

propaganda muito elaboradas. Os meios modernos eram então o 

rádio e o cinema. Depois da tomada do poder, Hitler descia em 

um pequeno avião — outra invenção recente — num estádio 

onde se reuniam milhões de jovens. Se os meios dos nossos neoto-

talitários são também os mais modernos, a sua estética não tem, é 

claro, a sofisticação dos hitlerianos.

Independentemente do que ocorrerá nos próximos meses, a 

esquerda tem que enfrentar um grande problema técnico-político. 

Tem que formar equipes profissionais eficazes e suficientemente 
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amplas para enfrentar o desafio da extrema direita no plano vir-

tual, neutralizando a propaganda neofascista no WhatsApp e na 

internet.

iii

Em que medida o chamado “neoliberalismo“ tem a ver com 

o resultado da eleição de 28 de outubro? De fato, para vários ana-

listas, o fenômeno “neoliberalismo” é a chave explicativa não só do 

que aconteceu no Brasil, mas também nos casos aparentemente 

análogos, como as vitórias de Trump (Estados Unidos), Salviani 

(Itália), Duterte (Filipinas) e Orbán (Hungria). Embora isso possa 

parecer uma solução fácil, penso que é preciso ter em mente as 

duas tendências, porém num contexto explicativo que tenda mais 

para a descontinuidade.

A democratura não provém do neoliberalismo, e o neolibe-

ralismo é ainda menos um produto da democratura. Tudo se 

passa como se os adeptos desta última, com frequência depois de 

alguma hesitação, e às vezes de forma imperfeita, adotassem a 

pauta neoliberal. O vetor que conduz de uma posição à outra, 

operando eventualmente uma confluência, ou pelo menos uma 

frente comum entre elas, deve ser a “opressão”. Os adeptos da de-

mocratura rezam por um governo forte. Em matéria econômica, 

na origem, não têm muito o que dizer, embora aceitem a socieda-

de capitalista-burguesa em cujo seio eles se desenvolvem. Mas em 

seguida, é como se fossem atraídos por tudo aquilo que o capita-

lismo tem de opressivo, pelo que ele tem de mais brutal. A agenda 

ultraliberal também lhes dá certa legitimidade. Porém há também 

o movimento inverso. Os neoliberais, em princípio, não são espe-

cialmente receptivos ao fanatismo neoautocrático, embora já en-

tre os clássicos do neoliberalismo aparecessem tendências auto-
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cráticas: a democracia como obstáculo ao mercado. Só que 

surgiram crises, as quais a ideologia corrente da direita tout court 

tem dificuldade em resolver. Setores privilegiados da população 

abandonam os partidos de direita, em proveito dos de extrema 

direita. Por fim, houve uma espécie de casamento de razão, que, 

por motivos diferentes, interessa às duas partes. De qualquer for-

ma, não creio que se possa dizer que Bolsonaro seja como que um 

“produto” do neoliberalismo. No estado atual das coisas, não diria 

nem mesmo que ele é um neoliberal. É um neoautoritário, um 

fundamentalista cristão com um projeto autocrático sui generis, 

que fez um acordo com os neoliberais.

iv

Houve três pontos que a extrema direita explorou a fundo na 

campanha: a corrupção, a violência e as questões de costumes. E 

houve os erros da esquerda, em particular do pt. A análise da polí-

tica petista nos remete à questão da corrupção, mas introduz 

também novos problemas.

O pt pôs em prática uma política moderada de redistribuição 

da riqueza em proveito dos mais pobres. Mas uma grande promis-

cuidade entre certo número de grandes firmas e o partido acom-

panhou a implementação daquelas medidas. O primeiro escânda-

lo, o mensalão, estourou em 2005, no final do primeiro mandato 

de Lula. Na época, não fomos poucos a alertar a direção do pt sobre 

a necessidade de uma séria autocrítica e de uma limpeza interna, 

sem o que a “gangrena” seria inevitável. A direção petista não le-

vou a sério as advertências. O resto se conhece. Aos governos Lula 

se seguiram os dois mandatos de Dilma, um impeachment ilegíti-

mo, a destituição da presidente, o governo Temer.

Bem ou mal, chegamos às eleições de 2018. O pt parece ter 
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hesitado antes de lançar a candidatura de Lula, que, a meu ver, foi 

um erro. Sem dúvida, o prestígio de Lula era grande, mas não se 

levou em conta o reverso da moeda: a grande rejeição de Lula. Por 

outro lado, era muito pouco provável que Lula conseguisse o re-

gistro da sua candidatura, por causa da Lei da Ficha Limpa. Teria 

sido o caso de resistir? Era preciso primeiro calcular muito bem 

que possibilidades teria essa resistência. Lula — ou mais precisa-

mente o pt e sua política de governo — estava bastante desgastado 

no interior da própria esquerda. E é esse divórcio que explica por 

que a própria resistência à prisão de Lula não foi muito expressi-

va. É que, se a opinião pública de esquerda sabia que o processo 

do apartamento do Guarujá era ilegítimo, sabia também que ti-

nha havido muita corrupção durante as presidências petistas. 

Essa segunda convicção perturbou certamente a mobilização 

popular em torno da defesa de Lula. De resto, sua candidatura se 

fazia no espírito da continuidade, isto é, no da recusa de qualquer 

autocrítica.

O conjunto desses elementos recomendava um caminho di-

ferente. Uma possibilidade teria sido lançar outro candidato do 

partido — e o melhor deles era, certamente, Fernando Haddad 

— com um discurso autocrítico e de verdade (só que verdade e 

autocrítica nunca foram o forte das direções do pt). Caso fosse 

derrotado, provavelmente o seria, naquelas condições, por um 

candidato da direita dita republicana, o que não seria uma catás-

trofe. (Havia ainda outra possibilidade: Ciro Gomes desejava ser 

candidato em chapa com Haddad, como vice-presidente. Mas o 

partido disse não — “Ciro? Nem com reza brava…”, disparou 

Gleisi Hoffmann.)

Além do mais, a ideia de que o candidato de Lula tinha gran-

des chances de vencer as eleições é discutível. Sem dúvida, as pes-

quisas para o segundo turno davam a vitória a Lula, mas todo 

mundo sabe como são imprecisas as sondagens para o segundo 
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turno realizadas antes do primeiro. Volto a observar: Lula era o 

candidato mais votado, mas ao mesmo tempo o mais rejeitado. 

Mesmo vitorioso no primeiro turno, poderia ser derrotado no 

segundo. Foi mais ou menos o que aconteceu com Haddad. Ele se 

fortaleceu, inicialmente, com o mote “Haddad = Lula”, mas depois 

o mote lhe foi fatal. Muita gente que poderia ter votado em Had-

dad não o fez porque Haddad “era” Lula. Não hesito em dizer que 

Haddad, que conheço há 25 anos, era bem melhor do que a dire-

ção do pt. Nunca foi corrupto nem tem nenhuma simpatia pelos 

populismos do continente: numa das entrevistas, quando lhe 

perguntaram se preferia a Venezuela ou a Suécia, respondeu rindo: 

“Claro que a Suécia…”. Isso não é conversa muito apreciada pela 

burocracia do partido, leniente em relação à corrupção e apaixo-

nada por Chávez, por Maduro e, anteriormente, pelos Castro. 

Afinal o pt precisa alimentar o mito Lula (ele não é mito, mas a 

direção tenta construir essa imagem); se Lula perder a centralida-

de, a burocracia também perde.

A campanha de Haddad foi marcada pelas cascas de banana 

que as grandes figuras do seu partido jogavam em seu caminho. Já 

bem avançada a campanha, Dirceu deu um presente às direitas ao 

dizer que o pt logo “tomaria o poder”. Gleisi queria retardar a 

substituição da candidatura de Lula pela de Haddad até 21 de se-

tembro, o que punha em risco não só a campanha do professor, já 

tão encolhida em termos de tempo, como tornava incerta a pró-

pria possibilidade de obter o registro. Gleisi fez declarações pró-

-Maduro às vésperas das eleições. O pt apagou a declaração de seu 

site, mas era tarde demais. Enfim, o mote segundo o qual Haddad 

era igual a Lula foi uma verdadeira faca de dois gumes. A direção 

petista lidou com essa faca como se ela tivesse um gume só. E fez 

de Haddad um poste. Chegou um momento em que, finalmente, 

o partido se convenceu — ou o convenceram — de que era urgen-

te dizer que Haddad era diferente de Lula. E houve um erro grave, 
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entre todos: demoraram demais para atacar Bolsonaro, tomando-

-o como um candidato qualquer. Imperdoável.

Um último ponto é a hegemonia petista. Se o partido tem lá 

os seus méritos, a direção é de uma rara arrogância, e joga pesa-

do. O fato de Ciro não ter apoiado Haddad no último minuto foi 

certamente um grande erro, que já está lhe custando caro, mas a 

maneira como o pt o tratou deve ter contribuído para sua deci-

são. Porém Ciro não poderia deixar de apoiar o candidato anti-

-Bolsonaro. Com o perdão do salto histórico e da hipérbole, o 

que pensar de um homem político na Alemanha, no início dos 

anos 30, que se recusasse a apoiar um eventual adversário de 

Hitler, porque tinha fé, digamos, nas eleições de… 1938! Os 

bolsonarianos não são hitleristas, mas o seu timing não é o das 

sociedades democráticas.

Evidentemente, a responsabilidade do pt não apaga as jo-

gadas funestas da direita, inclusive da centro-direita. Parece 

certo que não haveria triunfo de Bolsonaro sem o impeachment. 

O golpe legal, para cuja preparação e execução a centro-direita 

tem grave responsabilidade, abriu o caminho para a extrema 

direita.

v

A vitória da extrema direita no Brasil se inscreve num movi-

mento mundial de forças antiemancipatórias. Seu segredo não é a 

liquidação direta e imediata da democracia, mas sua ocupação. O 

bloqueio da alternância é sua pedra filosofal. Esse movimento 

cruza um outro, que se inscreve no curso normal do processo po-

lítico e econômico das sociedades capitalistas ocidentais. Da união 

da democratura e do neoliberalismo nasce um produto estranho, 

que se caracteriza por ser antiemancipatório em todos os planos: 
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ele é pró-capitalista fanático, antidemocrático, contrário ao femi-

nismo, racista e antiecológico. Um superbloco que enfrenta as 

forças de emancipação em todas as frentes.

Nessa linha de considerações, podem-se reconhecer três fe-

nômenos que afetam o Estado e a sociedade civil e que represen-

tam a base mais remota do que ocorreu no Brasil.

O primeiro é o da difícil relação entre poder político e poder 

econômico, e a promiscuidade entre eles.

O segundo, que, em parte é também mundial, mas que no 

Brasil tem uma relevância particular, é o do aumento do peso rela-

tivo da criminalidade, permeando o jogo de interesses e oposições 

de classe, entre outras oposições.

A esses dois vetores se deveria acrescentar um terceiro, que 

tem a ver com os progressos da luta social nas sociedades contem-

porâneas e com a narrativa sobre a emergência das democraturas: 

a crescente liberação dos costumes. O problema é que pelo menos 

uma importante minoria silenciosa não aceitou os progressos. A 

coisa ficou nas conversas de sala de jantar, como disse um brasilia-

nista inglês. Houve uma espécie de defasagem, um desenvolvi-

mento notoriamente desigual, entre o estado de espírito de partes 

consideráveis da população, de um lado, e os progressos da Legis-

lação, ou os avanços de fato, de outro. 

vi

Como se situaram as principais forças políticas do Brasil, em 

relação a essas fraturas, duas das quais são problemas crônicos e a 

terceira tem a ver com o progresso social?

A esquerda, já vimos, se enredou no primeiro, revelou-se in-

capaz de dar uma resposta satisfatória ao segundo e manteve uma 

posição em geral progressista, com relação ao terceiro.
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Com a direita ocorreu coisa semelhante, mas não idêntica. 

Ela não conseguiu escapar dos processos de corrupção nem deu 

resposta satisfatória à questão da violência. Quanto ao tema dos 

costumes, em geral, se dividiu. A centro-direita, pelo menos em 

parte, apoiou os progressos, e a direita propriamente dita se opôs 

a eles, porém, muitas vezes de maneira mais ou menos discreta.

A extrema direita ganhou nos três campos estruturais em 

que se travava a batalha. Impulsionada pelos três motores — a 

mão que maneja o revólver, o ícone protetor das famílias e o pre-

tenso incorrupto —, ela foi alçando voo.

A sucessão de golpes de uns e de outros foi uma espécie de 

jogo de enganos. Cada jogada ofensiva contra o adversário ime-

diato, e que se supunha o mais importante, beneficiava o oponente 

oculto, e potencialmente muito mais perigoso.

Houve importantes deslocamentos de forças e de apoios. O 

mais relevante talvez tenha sido que o eleitorado da direita tenha 

marchado em direção à extrema direita e se incorporado a ela. Os 

seus representantes (empresários, partidos e intelectuais) parecem 

ter seguido a base, mais do que o contrário.

O outro deslocamento decisivo foi o que fez parte do eleito-

rado petista. O partido perdeu muitos eleitores. Para onde foram 

eles? Houve um contingente — considerável? — que passou do 

petismo à extrema direita, mas uma parte deles seguramente vo-

tou em branco. Ademais, teve a facada… Foi o elemento contin-

gente do processo. Ela ajudou a extrema direita em toda linha. 

Principalmente, parte do eleitorado votou num desconhecido.

vii

Como se reflete mais precisamente esse quadro geral no 

plano das forças que constituem o poder de Bolsonaro? E a que 
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tipo de historicidade elas correspondem? Começo analisando 

em particular a sua historicidade, nacional ou internacional (ou 

ambas). 

Há, em primeiro lugar, algo — que ninguém viu — que se 

relaciona com a história universal, mais especificamente com a 

história política: Bolsonaro estava ligado a um novo movimento 

autocrático mundial. O contato se fez de várias maneiras. Mesmo 

se paradoxalmente a relação tenha sido sobretudo indireta, a figu-

ra principal desse esquema, pelo menos no plano ideológico, foi e 

é Olavo de Carvalho.

Em segundo lugar — não em ordem de importância — vêm 

as mudanças que, em âmbito internacional e nacional, operaram 

no interior da história das religiões. O catolicismo perdeu adeptos, 

o protestantismo ganhou, mas na figura do novo protestantismo 

pentecostal ou neopentecostal.

Em terceiro lugar, temos o papel assumido por juízes na 

mencionada crise interna (político-econômica que afeta as socie-

dades modernas. A operação Mãos Limpas, na Itália, acabou 

dando à luz o populista de direita Berlusconi. Entre nós, é um 

populismo de extrema direita que emerge do processo. No Brasil, 

o papel dos juízes é especial, porque participam diretamente da 

deriva política do processo. Há que chamar atenção para o quanto 

se mitifica a Justiça no Brasil. Há muita confusão em torno da di-

ferença entre o que é legal e o que é legítimo (“a Justiça decidiu 

assim, o projeto foi submetido a todas as instâncias jurídicas” ou 

“eu confio na Justiça do meu país”). Trata-se quase de uma (con-

tra)revolução de “juízes”. O episódio dos cem procuradores e 

promotores que fizeram um abaixo-assinado em favor do projeto 

Escola Sem Partido é simplesmente assustador. E, dado o caráter 

daquele projeto, é sem dúvida inédito. Há também o caso bem 

suspeito da destruição dos cartazes antifascistas nas universidades, 

determinada pelo Tribunal Superior Eleitoral e brecada pelo Su-
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premo Tribunal Federal. Este último começa a reagir, apesar de 

estar ele próprio dividido. Reage tarde.

Entendamos que o sistema funciona mais ou menos assim: 

todo mundo que assumiu algum posto de importância no Exe-

cutivo, em qualquer nível, seja municipal, estadual ou nacional, 

está em posição vulnerável. Corrupção ou irresponsabilidade 

são a regra na administração do Brasil, e o chefe do Executivo é 

tido como responsável pelas irregularidades, mesmo que não 

tenha tido ciência delas. A partir daí, com um Judiciário incor-

porado ao sistema, é fácil organizar a denúncia, obter a sua 

aceitação e, depois, a condenação do réu. As violências de ordem 

jurídica já se acumulam. Deposições coercitivas injustificadas, 

divulgação ilegal de conversas gravadas em escutas telefônicas, 

denúncias judiciais arbitrárias. E se Bolsonaro conseguir a pro-

mulgação da lei celerada sobre os professores, não será difícil 

julgar e condenar transgressores. Filmados por alunos, denun-

ciados e julgados por algumas palavras a mais ou a menos, pro-

fessores de escolas e universidades serão, no mínimo, condena-

dos ao afastamento; no limite — e observe-se que há diversos 

projetos de Escola Sem Partido —, poderão ser procurados pela 

Polícia Federal e conduzidos à prisão. A Polícia Federal pode se 

transformar, em pouco tempo, e sem mudança das instituições, 

em Polícia Política. Este é o terceiro elemento do novo poder que 

se instaura no Brasil.

O quarto elemento é representado não pelas Forças Armadas 

em geral, mas por aquela parcela originária principalmente do 

Exército, que se solidarizou com o poder, ou antes, que atuou 

como participante da longa marcha triunfante da extrema direita 

(ver a respeito a entrevista que deu à Folha de S.Paulo a historiado-

ra francesa Maud Chirio, especialista no assunto).2 Esse último 

elemento remete essencialmente à história brasileira, mesmo se a 

história mundial o atravessa de algum modo (por exemplo, na 
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contaminação de setores do Exército pelo movimento integralista, 

herdeiro do fascismo europeu.)

viii

Teríamos, assim, uma espécie de quadrilátero: um losango 

disposto na vertical. No vértice superior, Bolsonaro, seus filhos e o 

mestre de todos eles, Olavo de Carvalho. No inferior, a fração das 

Forças Armadas que os segue. Nos dois vértices laterais, a base re-

ligiosa, com seus líderes e fiéis, e, no outro, certas figuras do Judi-

ciário, que se dispõem a colaborar com o regime. Essa seria a ilus-

tração da estrutura de poder de uma eventual democratura no 

Brasil. Ali há grosso modo duas tendências. Uma, mais radical, 

como a descrita, e outra mais moderada. 

E a economia? Ela está presente de muitas maneiras, mas não 

pode ser hipostasiada de modo a ocultar o político. Já vimos seu 

papel na gênese do processo. Hoje, no entanto, vamos encontrar, 

mais uma vez e de duas formas, o neoliberalismo. A meu ver, seria 

preciso distinguir dois níveis de significação desse conceito. O 

primeiro nível, que se poderia chamar de “objetivo”, tem por sua 

vez duas subdimensões: uma objetiva no nível objetivo, outra 

subjetiva no nível objetivo. O segundo nível seria “subjetivo”. 

O neoliberalismo designa, por um lado, um conjunto de tra-

ços que dominam, de forma mais ou menos universal, o capitalis-

mo tal como ele se apresenta hoje: preponderância do capital fi-

nanceiro, austeridade fiscal ao menos relativa, prevalência do 

combate à inflação sobre a luta contra o desemprego etc. Essa 

constelação vem acompanhada de uma ideologia também univer-

sal que opera, tendencialmente, uma mercantilização de todas as 

relações humanas. Penso que se deveria distinguir esse “éter” glo-

bal (“objetivo”, mas contendo, ele mesmo, um momento objetivo 
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e um subjetivo) que envolve todo o processo político mundial do 

neoliberalismo como tendência política (ou político-econômica), 

encarnado por certos partidos ou figuras como Margaret That-

cher — ou, no caso brasileiro, Guedes e cia. É esse segundo nível 

que eu chamo de “subjetivo”. Neoliberais, nesse sentido, são aque-

les que querem através de um projeto político radicalizar o cami-

nho neoliberal, levá-lo às últimas consequências.

Digamos que o losango bolsonariano evolui sobre o fundo de 

um éter neoliberal (“objetivo”) nacional e internacional. Porém, o 

que interessa mais aqui é a posição do dispositivo neoliberal em 

sentido estrito (“subjetivo”), o papel eventual que terão no gover-

no Bolsonaro e a equipe neoliberal. A equipe econômica aparece 

até aqui como uma peça anexa ao novo poder, não como parte 

constitutiva ou propriamente intrínseca (por isso, falei em losan-

go, que é um quadrilátero, e não num pentágono). A impressão 

que se tem é a de que se a posição de Bolsonaro se enfraquecer, 

quem entrará em cena não serão os economistas, mas os militares, 

que aliás já fazem parte do núcleo do novo governo.

ix

E agora? O programa da “nova ordem” vai sendo posto em 

prática. Novas denúncias aparecem. Haddad é réu pela segunda 

vez. Um processo por formação de quadrilha visa de novo Lula e 

inclui, dessa vez, Dilma. Há hoje um amálgama, um pouco no es-

tilo dos processos stalinistas, entre culpados e não culpados, pro-

cessos jurídicos que têm alguma legitimidade e outros que não 

têm nenhuma.

Urge chegar a algum tipo de unidade, a uma frente de esquer-

da e também a outra mais ampla, em favor da democracia. Não 

custa insistir sobre os milhões de não organizados que votaram 
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em Haddad ou em Ciro e nos candidatos de extrema esquerda, no 

primeiro turno. Outra massa a ser trabalhada são os 41 milhões 

que se abstiveram de uma forma ou de outra. Foi a eles que se di-

rigiram, com razão, os militantes que tentaram até a última hora 

impedir a vitória de Bolsonaro.

x

O quadro é de qualquer forma desolador. O formigão apare-

ce e reaparece na internet, com a sua figura entre ridícula e sinistra, 

cachimbo na boca, palavrões, e abraços de tamanduá. Para enten-

dê-lo, vale a máxima infantil: “Quem fala é que é”. De fato, ele de-

nuncia uma conspiração, mas quem na realidade conspira é ele e o 

seu herói. Olavo, Bolsonaro e seus acólitos seriam os guardiães dos 

valores; seus adversários, aqueles que querem destruí-los. Mas que 

valores? (Sobre essa questão, ver o artigo pioneiro de Arthur Hus-

sne Bernardo, “O bolsonarismo é um olavismo”, a sair em breve). 

Os valores dos democratas de esquerda são os das luzes, aperfei-

çoados pelo melhor da tradição socialista (Rosa Luxemburgo, 

Jaurès, Martov, e muita coisa dos clássicos). Os dos democratas 

simplesmente, o melhor do liberalismo político. Quanto aos valo-

res da oligarquia que se instala agora no poder, resumindo muito, 

diria que eles representam uma triste ideia, para o Brasil e para o 

mundo.

ruy fausto é doutor em filosofia pela Universidade Paris i e 

professor emérito da usp. Ele agradece a Arthur Hussne Bernardo, 

pelas discussões e revisões desse texto.
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notas

1. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/po-

der/2018/10/empresarios-bancam-campanha-contra-o-pt-pelo-

-whatsapp.shtml>.

2. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/ilustris-

sima/2018/11/eleicao-de-bolsonaro-marca-fim-da-nova-repu-

blica-diz-historiadora.shtml>.
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Savonarolas oficiais1

José Arthur Giannotti

Quando Joênia Wapichana, agora deputada federal por Ro-

raima, iniciou sua intervenção no Supremo Tribunal Federal falan-

do em sua língua indígena, dirigia-se, primeiramente, a seu povo e 

a seus deuses, para depois se voltar aos ministros que aí estavam 

representando todos os brasileiros enquanto pessoas jurídicas. Essa 

particularização de um discurso que desde logo deveria ser para 

todos é um dos fenômenos mais notáveis da nova vida cotidiana. 

Não estaria ligado à revolução promovida pelas novas tecnologias, 

principalmente pelas novas mídias, que nos permitem a qualquer 

momento nos comunicar com qualquer parte do mundo sem sair 

do lugar? O celular sofisticado modificou a sociabilidade e as técni-

cas de corpo. Lidamos com nossas particularidades de modo dife-

rente e nos universalizamos tentando resguardar nossas peculiari-

dades. O mundo se apresenta nas televisões, mas cada um guarda 

para si mesmo a visão de suas alegrias e desgraças.

Como essa nova técnica de viver atinge a política? A resposta 

depende, antes de tudo, de como a conceituamos: se vem a ser a 

expressão globalizante de uma sociedade já existente, ou se advém 
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a ela a partir de seus limites e conflitos externos e internos. Nou-

tras palavras, o Estado é anterior ou posterior à política? Acolho a 

segunda posição. Não cabe discuti-la aqui, mas devo lembrá-la 

porque dá rumo às minhas hipóteses.

A partir do século xix, as esquerdas, particularmente aquelas 

influenciadas pelo neo-hegelianismo, esperavam que a luta entre 

trabalho e capital haveria de se converter na contradição socialis-

mo ou barbárie, quer superando a própria luta política, quer a luta 

de todos contra todos. Muitos ainda se lembram de que o hino da 

Internacional terminava invocando a liberação de todo o gênero 

humano. Em contrapartida, os conservadores priorizavam o Esta-

do nacional, mas, embora pudessem estar regendo um império, o 

faziam em nome da civilização contra a barbárie.

Neste século xxi as demandas particulares deixam quase 

sempre de se vestir como projeto universal para buscarem antes de 

tudo o reconhecimento de suas peculiaridades, numa afirmação 

de si contra os outros, de modo mais ou menos explícito. No en-

tanto, esse reconhecimento está ligado à forma de sobreviver de 

cada um, em particular de sua renda pessoal ou familiar, o que 

obviamente depende da economia de cada país. Acontece que o 

novo capitalismo, transnacional, baseado no progresso tecnológi-

co e no desenvolvimento das ciências, tende a destruir a categoria 

tradicional de emprego: trabalho para outrem em horas marcadas, 

sujeito a uma legislação e à sindicalização do trabalhador. Além do 

mais, essas empresas de alta tecnologia fazem fortunas num ins-

tante e podem estar neste ou naquele lugar. Internacionalizando-

-se, o capital tende a aumentar as disputas nacionais, reduz a po-

pulação ativa e provoca ondas migratórias conforme aumenta a 

distância entre países muito ricos e outros muito pobres. A luta 

pelo emprego, pelo reconhecimento de um modo de vida particu-

lar, cria instabilidade, e o medo de rebaixamento do padrão de 

consumo transforma as classes médias num barril de pólvora que 
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pode explodir a qualquer momento, mas logo se recolhe. Tudo 

isso não deve alterar o próprio o modo de representação política?

Lembremos que essa representação sempre liga os eleitores 

por semelhança de família: este é semelhante àquele e assim por 

diante, mas o primeiro pode não ser semelhante ao último. Isso 

desde já anula qualquer possibilidade de uma democracia direta, 

como se os problemas nacionais pudessem ser resolvidos por um 

Enem político, quando cada cidadão encontraria no seu computa-

dor perguntas que deveria responder. A opinião política se confi-

gura em manifestações nas quais os cidadãos se juntam, reivindi-

cam e se opõem, e assim formam e escolhem seus líderes. A luta 

pelo reconhecimento das particularidades de um grupo tende as-

sim a se politizar em torno de um projeto fundamental, como a 

retomada do poderio do Reino Unido com o Brexit, os nacionalis-

mos que estão ameaçando a União Europeia e outros exemplos. O 

simples desprezo pelo bom funcionamento das formas de repre-

sentação política, imaginar que suas tramas pudessem ser substi-

tuídas pelo jogo das notícias verdadeiras ou falsas que circulam 

pelas mídias, são passos em direção a uma ditadura.

As novas formas de viver e de formar lideranças políticas es-

tão transfigurando os tradicionais procedimentos da democracia 

representativa. O governo de Donald Trump o evidencia desde 

logo. “America first” prioriza sobretudo o bem-estar daqueles 

americanos que se sentem ameaçados nas suas identidades regio-

nais, para os quais o mercado de trabalho e os modos de viver 

minguaram graças às novas formas de produção intensivas em 

conhecimento. Isso se evidencia quando olhamos os estados que 

apoiam o presidente norte-americano, basicamente os do centro 

do país, atrasados tecnologicamente, enquanto as duas costas 

continuam democratas. Hoje democracias conservadoras ociden-

tais constroem muros para delimitar particularidades nacionais, 

evitar a invasão de imigrantes, enquanto as antigas autocracias, 
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como a russa e a chinesa, se abrem para o mercado costurando em 

torno de si países semi-independentes, mas se fechando em si 

mesmas. A atual guerra comercial entre os Estados Unidos e a 

China prenuncia um mundo político atravessado por diversos 

polos de dominação. Foi-se o tempo em que a Inglaterra governa-

va até as ondas do mar. Nas condições atuais, grupos políticos 

tendem a se identificar com o Estado de fato, deixando de lado as 

antigas missões civilizatórias. A oposição entre imperialismo e 

comunismo com pretensões internacionais cede lugar a grupos 

que, sem intermediação, almejam ser totais, os adversários sendo 

facilmente tomados como inimigos. Embora o novo chanceler 

Ernesto Araújo, libertador do Itamaraty, seja contra o globalismo 

e pretenda orientar a política externa brasileira no sentido de re-

novar os ideais do Ocidente, isso passa por uma aliança fraterna 

com os Estados Unidos em busca de seu isolamento. O novo Oci-

dente, inspirado em versos de Ésquilo, bate continência para 

Trump. Por sua vez, o deputado federal Eduardo Bolsonaro e seus 

amigos asseguram que nossa embaixada em Israel será transferida 

para Jerusalém a fim de selar a adesão brasileira à nova política 

americana, assim como para convencer os israelenses que nos 

transfiram tecnologia a ser usada no cerrado. Mas toda essa políti-

ca é justificada, nos moldes evangélicos, citando um versículo de 

Samuel, deixando de lado o fato de que Jerusalém é cidade santa 

para cristãos e muçulmanos. A política passa a ter fundamentos 

religiosos, mas qual é nosso interesse nessa mudança? Por que fe-

char nossas trocas comerciais com os países árabes? O que perce-

bemos é uma confusão entre universalismo e particularismo que 

nos leva a pensar que a política, tal como formulada pela família 

Bolsonaro, tem sempre uma tonalidade militar que, na medida em 

que é travada pela oposição entre amigo e inimigo, vai além da 

oposição aliado e adversário, marca da democracia.

É sintomático o apelo constante ao Deus cristão. Não é assim 
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que o adversário tende a ser tratado como um incrédulo, por 

conseguinte um inimigo? Mas também não estaria isso ligado aos 

novos modos de lidarmos com o sagrado? Entre nós, as Igrejas 

evangélicas têm crescido e reforçado sua luta contra a Igreja cató-

lica, aquela que é para todos, como diz seu nome de origem grega 

kat’olou. A Igreja evangélica é particularizante: Deus é fiel porque 

funciona como um banco que transforma a fé num investimento 

feito para trazer aos fiéis ganhos materiais e espirituais. Não é por 

isso que o crente, quando se julga injustiçado, muda de Igreja? O 

grupo de Bolsonaro é pentecostal pela raiz ao invocar Deus como 

último fundamento de suas ações. Não voltamos à situação da 

Europa antes do tratado de Westfália, quando o Deus do rei valia 

como o Deus do povo. O Deus invocado pelos bolsonaristas trans-

forma as representações ligadas ao reconhecimento do particular 

numa representação igualizante mas valendo para todos os cren-

tes. Além disso, confere um tom sagrado para aqueles que fazem 

carreira militar, solidamente hierarquizada, treinados para abater 

os inimigos da Pátria. Para um comportamento se tingir de sagra-

do não precisa estar ligado a Deus ou aos deuses. Isso não pode 

acontecer a partir da vivência da morte sem data prevista insi-

nuando a possibilidade do que não pode ser visto nem ser contado 

— isto é, do sagrado?

Não é de estranhar, por isso, que o nascente governo Bolso-

naro procure lidar com o Legislativo recorrendo primeiramente 

às bancadas, limitando, tanto quanto possível, o jogo partidário. 

Em princípio, consiste num jogo entre aliados e adversários, po-

dendo haver redistribuição entre as partes — princípio que obvia-

mente é violado quase sempre. A democracia é um ideal que cos-

tuma conviver com seu contrário, os aliados se alinham em vista 

de adversários que, mais tarde, tanto podem vir a ser aliados como 

inimigos. E nessa junção, cada representante trata de acumular 

meios que o reforcem junto às suas bases. O atual presidente eleito 
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inicia suas conversas com os líderes partidários, mas não está ain-

da claro qual será a moeda de troca, o que os parlamentares levam 

para se reforçarem como representantes.

Em vista da ideologia do bolsonarismo, o pt sempre será tra-

tado como inimigo. Aliás, o pt, desde seu nascimento, se, de um 

lado, participou da reconstrução da democracia depois da queda 

da ditadura instalada em 1964, de outro, nunca abandonou a es-

perança de implantar um socialismo em que as eleições fossem 

controladas pelo partido. Não se assenta aí o olhar religioso com 

que, muitas vezes, observa seus adversários? Como o partido se 

reformulará para enfrentar situações totalmente novas?

Notável é que Bolsonaro tenha delegado poder para dois su-

perministérios, o da Fazenda e o da Justiça, grupos muito coesos 

incumbidos de desarmar duas bombas-relógios herdadas das ad-

ministrações petistas. O primeiro tentará aplicar medidas liberais, 

que seus chefes aprenderam na Escola de Chicago, para enxugar 

um Estado obeso, gastão, reformar a Previdência, o sistema tribu-

tário e assim por diante, preparando o terreno para um desenvol-

vimento mais robusto. Tarefa difícil para muitos anos e muitas 

administrações. O superministério da Justiça, por sua vez, me pa-

rece uma aposta perigosa, pois será dirigido por alguém que o 

presidente dificilmente poderá demitir. No fundo, tem em mão o 

combate a toda espécie de violência organizada, aquela cotidiana, 

provocada pelo narcotráfico e pela corrupção política.

Por certo não há política sem corrupção, mas seus efeitos 

dependem de sua forma. No Brasil, grandes empresas passaram a 

legislar subornando sistematicamente grupos políticos, que se 

transformaram em quadrilhas. Conforme instituições estatais 

passaram a existir como focos de propina, alguns funcionários 

trataram de encontrar um meio de combater essa contradição que 

as enfraquecia. Inspirada na operação Mãos Limpas, na Itália, a 

Lava Jato nasce reagindo a procedimentos que enervavam o traba-
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lho cotidiano de certos funcionários públicos: policiais, promoto-

res, juízes etc. A operação cresce conforme puxa o fio desse tipo de 

corrupção. No início, se move na legalidade, mas conforme vai 

avaliando o poderio dos adversários ousa atravessar suas margens 

desde que chegue a um resultado retumbante. Essa hesitação faz 

parte daquela zona cinzenta da política em que a ação espera ser 

justificada por normas posteriores. Até mesmo a Suprema Corte 

americana num dia declara que a pena de morte é inconstitucio-

nal, noutro a aceita, para depois rever sua posição. Essa hesitação 

cria jurisprudência tanto positiva quanto negativa e retira do Es-

tado a culpa pelos criminosos que ele próprio matou. O juiz Sergio 

Moro já forçara alguns desses limites e finalmente compreendeu, 

como o fizeram seus colegas italianos, que ele mesmo deveria se 

tornar um ente político; antes das eleições já se deixara fotografar 

com líderes do psdb e depois aceitou se encontrar com um repre-

sentante de Bolsonaro.

As atividades básicas desse governo são permeadas de uma 

rede de comandantes militares, competentes e experimentados, 

muito diferentes daqueles da última ditadura, mas, como milita-

res, são treinados numa disciplina muito diferente da do jogo dos 

políticos. Bolsonaro envolve todo o governo com uma rede de 

ferro que, como nas peças de concreto, o protege e o solidifica. Ao 

assegurar a democracia formal, um impedimento só seria possível 

com o apoio das Forças Armadas, sem que se saiba, em contrapar-

tida, até que ponto se ajustarão ao jogo verdadeiramente demo-

crático no qual a hierarquia é sempre mutável.

Trata-se de um governo que se quer para todos os brasileiros, 

mas encaixados num modelo tradicional de família. Papai, mamãe 

e filhos configuravam o núcleo familiar cuja continuidade estava 

ligada a uma época determinada. Basta ler sem preconceito a His-

tória da sexualidade, escrita por Michel Foucault, para que se per-

cebam as enormes diferenças entre as sexualidades nas diversas 
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culturas. No seu livro póstumo, As confissões da carne, Foucault 

mostra lindamente como os primeiros cristãos pensavam a sexua-

lidade, assumindo a castidade como a virtude maior e o casamen-

to sendo sempre uma questão. No entanto, as relações sexuais 

mudaram de sentido depois que a pílula liberou o prazer da re-

produção, conferindo novas significações aos próprios atos. Cada 

povo, cada grupo possui suas técnicas de corpo. Um japonês não 

anda nem ama como um francês. É o que já se percebe observando 

os shunga eróticos, produzidos principalmente durante a passa-

gem da capital do Japão de Kyoto para Tóquio, verdadeiros exem-

plos da arte de amar. Ou, para não sair do Ocidente, que se estude 

como os médicos tratavam o sexo no século xix.

O governo Bolsonaro promete uma batalha pela renovação 

dos costumes e purificação do ensino conspurcado pelo coletivis-

mo marxista. Não é à toa que tendo convidado para o Ministério 

da Educação Mozart Neves Ramos, quadro competente escolhido 

junto à equipe de transição, logo o desconvida quando é vetado 

pela bancada evangélica. O posto vai para o professor Vélez Rodrí-

guez, um ideólogo do conservadorismo. Este não perdoa o fato de 

até agora não termos uma filosofia nacional. Vejamos o que 

escreve:

Aconteceu, na seara da filosofia, estranho fenômeno de colonialis-

mo cultural que foi, progressivamente, extinguindo tudo quanto, 

no nosso país, cheirasse a estudo do pensamento brasileiro ou à 

consolidação de uma filosofia nacional. Os artífices dessa façanha 

(ocorrida nas três últimas décadas do século passado) foram os 

burocratas da Capes no setor da filosofia, comandados pelo padre 

jesuíta Henrique Cláudio de Lima Vaz. Os fatos são simples: no 

período em que o general Rubem Ludwig foi ministro da Educação, 

ainda no ciclo militar, os antigos ativistas da Ação Popular Marxis-

ta-Leninista receberam, à sombra do padre Vaz, a diretoria dos 
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conselhos da Capes e do cnpq, na área mencionada. Especula-se 

que o motivo da concessão fosse uma negociação política: eles 

prometiam abandonar a luta armada. A preocupação dos militares 

residia no fato de que foi esse o único agrupamento da extrema es-

querda que não se organizou explicitamente em partido político.2

Observe-se o rigor histórico dessa narração.

O filósofo nacionalista se esquece de que para termos uma 

filosofia de caráter nacional é preciso dominar os grandes pensa-

dores do Ocidente, e, nos últimos anos, esse conhecimento cresceu 

entre nós de forma admirável. Na verdade, há muita ideologia de 

esquerda nas universidades, mas o que o ilustre ministro pretende 

é substituir esta por outra de direita, quando para o Estado brasi-

leiro importaria, sobretudo, criar um pessoal técnico capaz de ler 

textos, interpretá-los e, a partir daí, lidar com velhos e novos 

problemas.

De outra parte, o esforço em aprovar o projeto de lei Escola 

Sem Partido, para limpar as escolas de qualquer ideologia, proi-

bindo que o professor assuma diante dos alunos suas posições 

políticas e religiosas, no fundo visa retirar do docente seu caráter 

exemplar, daquele que sabe pensar, isto é, colocar-se apropriada e 

pessoalmente diante de novas situações. Os computadores infor-

mam, não ensinam.

A sociologia hermenêutica, de orientação weberiana, aconse-

lha que o professor logo declare suas crenças e faça o possível para 

examinar com cuidado todas as posições adversas. O estudo dos 

fenômenos sociais sem empatia não chega a seu fundo, não forma 

ninguém. Transformado em lei, esse projeto deve proibir que se 

leia Max Weber e seus discípulos? Igualmente deveria proibir a 

leitura de trechos da Bíblia, pelo menos quando descrevem as 

fornicações dos pais de Sião. Salomão não é filho de Davi, que se-

duziu uma mulher casada? Arrumou um jeito para que seu mari-
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do morresse numa frente de batalha e só assim, evitando que fosse 

apedrejada, pôde se casar com ela e integrá-la no seu harém.

Não há dúvida de que na educação e na cultura houve finan-

ciamentos estatais indevidos e doutrinamento por parte de grupos 

esquerdistas pouco democráticos. Um erro, porém, não se corrige 

por outro, principalmente por uma política de Estado que conce-

be a formação dos jovens na base de uma disciplina hierárquica, 

escolhendo no mercado das ideologias aquela mais estreita, inimi-

ga da tolerância diante da divergência dos costumes e do pensa-

mento. Mesmo o cientista mais genial pode limitar seu campo de 

saber quando exclui dele certos procedimentos. Einstein nunca 

aceitou o probabilismo e as indefinições nos modos de ser de algu-

mas partículas estudadas pela mecânica quântica. Seria muito 

triste e pernicioso que todo o esforço para liberar o mercado de 

intervenções ideológicas e do controle de toda a sociedade brasi-

leira se converta num ensino doutrinário. Pior ainda se, a exemplo 

do governo, grupos mais radicais passarem a vigiar escolas, de-

nunciar suspeitos, promover preconceitos contra homossexuais 

ou transexuais.

Tenho insistido em que uma sociedade de massa requer filó-

sofos de massa. Estes, porém, só podem cumprir suas tarefas coti-

dianas se reduzirem o pensamento filosófico a considerações sobre 

comportamentos morais ou políticos, deixando à margem toda 

aquela problemática, desenhada pelos primeiros filósofos gregos, 

sobre o Ser e o Logos. Quando um ou outro ousa invadir esse ter-

reno, desprezando a devida formação — o conhecimento da lín-

gua original em que os textos foram escritos para evitar engolir 

traduções defeituosas, comparar os diversos comentadores confi-

gurando diferentes interpretações e assim por diante —, só pode 

escrever um texto que caberia numa história em quadrinhos. E 

quando contestado, a reação natural vem a ser o insulto. Por certo, 

pode ter enorme sucesso mediático, virar best-seller, atingindo a 
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glória desenhando bandeiras e apontando bandeirantes para um 

governo. Em contrapartida, termina traindo aquela tradição de 

que se apresenta como defensor, mas que tem suas raízes na for-

mulação de Sócrates, que reconhecia que a busca pelo saber cruza 

o não saber.

A família Bolsonaro parece acreditar que todos os seus vo-

tantes aderem a uma visão moral tradicional, de baixíssima quali-

dade, incapaz de avaliar os dilemas da moralidade contemporâ-

nea, mas que corre solta pela mídia. É nessa base que planeja as 

batalhas que pretende travar contra os maus costumes. Erra na 

interpretação dos votos, pois uma grande parte foi simplesmente 

anti-pt e não adere a essa cruzada moralista. O liberalismo do go-

verno não está definido, mas pode ainda se esfarelar lançando-se 

numa operação puritana.

josé arthur giannotti é professor aposentado de filosofia da 

usp e pesquisador do Cebrap.

notas

1. Devo a Lidia Goldenstein e a Marcio Sattin inúmeras su-

gestões que mudaram este texto.

2. Ricardo Vélez Rodríguez, “Quem tem medo da filosofia 

brasileira?”. Revista do Centro de Pesquisa Estratégicas Paulino 

Soares, Universidade Federal de Juiz de Fora.
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A política brasileira em tempos de 
cólera

Angela de Castro Gomes

Em um fim de tarde de janeiro de 1972 fui conduzida por três 

policiais armados de um apartamento em Icaraí, Niterói, até um 

fusca estacionado na rua. Um deles tomou o volante, e fui sentada 

no banco de trás, entre os outros dois. O carro partiu e, enquanto 

rodava, eu era cutucada pela ponta das armas dos policiais, que 

me diziam coisas horrorosas. Do fundo do coração, eu sabia que 

essas ameaças podiam ser cumpridas e, sem entender direito para 

onde me levavam — o carro deu algumas voltas —, fiquei com-

pletamente apavorada. Acabei chegando ao Dops, no centro de 

Niterói, onde me deixaram numa cela sem nada. Minha prisão 

durou pouco tempo; nem por isso foi pouco dolorosa para mim e 

meus familiares.

Escrevo sobre esse fato em circunstâncias muito especiais e 

quebrando um juramento que fiz a mim mesma, há muito tempo. 

Ao longo de décadas, não o mencionei em conversas e muito me-

nos imaginei que, um dia, escreveria sequer uma linha sobre ele. 

Contudo, diante do que ocorreu nas urnas no dia 28 de outubro 

de 2018, me senti tão arrasada e assustada que a imagem que me 
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veio para transmitir esse estado d’alma (palavras de meu pai) foi 

justamente a de estar sentada naquele fusca, sendo conduzida por 

pessoas truculentas, sem destino anunciado, em direção contrária 

a tudo que aprendi e procurei ensinar como princípios orientado-

res da convivência em sociedade, a começar pelo respeito à digni-

dade humana.

Portanto, é impossível que este texto não fique comprometi-

do por uma profunda angústia, mesmo tendo sido elaborado por 

uma historiadora que trabalha com o tempo presente. Gosto de 

pensar que escrevo algo semelhante ao que chamei de rascunhos 

de história imediata: observações guiadas pelo método historio-

gráfico e pelo conhecimento da história do Brasil republicano, 

mas cujo sentido é servir de material para trabalhos mais cuida-

dosos que, no futuro, vão esquadrinhar esse evento.

Estou convencida de que as eleições de 2018 — especialmen-

te a de Jair Bolsonaro, do Partido Social Liberal (psl), para a Presi-

dência da República — são um acontecimento a ser assinalado de 

maneira bem específica na história política do Brasil recente. Elas 

são um marco no curso da história de nosso atual regime demo-

crático, iniciado com a promulgação da Constituição de 1988. O 

presidente eleito — pela retórica de seu discurso como candidato, 

pelas ideias e crenças que propaga para seu governo e pela forma 

como realizou sua propaganda — produziu uma inflexão nos va-

lores e práticas da chamada Nova República, ao atingir ao menos 

dois de seus pilares fundamentais: a convivência com a pluralida-

de política e o respeito à diversidade social. Essa é uma constatação 

simples, mas não óbvia, porque campanhas eleitorais são marca-

das por estratégias que exploram a ambiguidade e a experimenta-

ção, além de uma repaginação do que um candidato — sobretudo 

com o perfil de Bolsonaro — diz e faz ao longo do embate com 

seus adversários. De toda a forma, é em torno dos aspectos singu-

lares que a eleição de Bolsonaro trouxe à política brasileira que 
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procurarei desenvolver as inquietações que ora povoam meus 

pensamentos.

Como já se afirmou um sem número de vezes, essa não foi 

uma eleição como as outras que tivemos após a Constituição de 

1988 e, da mesma forma, como as que tivemos entre 1945 e 1964, 

quando também experimentamos um regime liberal-democráti-

co com sistemática troca de governantes no poder Executivo e 

Legislativo. A vitória de Bolsonaro pode até ser relativizada, como 

alguns comentaristas dos resultados eleitorais têm feito. Mas 

penso que não deva ser minimizada sob o argumento de que, nas 

urnas, ele teve cerca de 40% dos votos, o que poderia indicar que a 

maioria, soberana em democracias, não votou nele. Esse tipo de 

lógica não é novidade, e também foi utilizado pela oposição para 

questionar a vitória de Dilma Rousseff, em 2014. Aliás, quando 

Juscelino Kubitschek, do Partido Social Democrata (psd), foi eleito 

em 1955, por maioria simples e sem segundo turno, de acordo 

com o sistema eleitoral vigente, a União Democrática Nacional 

(udn) — o partido de oposição — quis invalidar o pleito, com a 

justificativa de que jk não alcançara 50% dos votos. Tratava-se de 

um golpe da oposição, que foi vencido por uma reação — conhe-

cida como contragolpe preventivo — pela qual o ministro da 

Guerra garantiu a posse do eleito. Ou seja, é fácil verificar que a 

utilização desse questionamento aos resultados eleitorais é algo 

conhecido na política, sendo sua maior consequência a fragiliza-

ção de nossas experiências democráticas, no passado e no 

presente.

A campanha eleitoral de 2018 foi difícil e tensa, mas a vitória 

de Bolsonaro não constituiu uma surpresa. Isso porque o resulta-

do do pleito já se desenhava nas pesquisas de intenção de voto, não 

deixando, estatisticamente falando, grande margem para dúvidas 

sobre quem seria o vencedor. Bolsonaro manteve boa vantagem, 

mesmo quando, durante o segundo turno, uma robusta reação do 
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candidato Fernando Haddad, do Partido dos Trabalhadores (pt), 

ganhou as ruas, apontando a possibilidade de uma mudança nos 

resultados. Ainda assim, os indicadores das pesquisas e as adver-

tências de sinceros aliados — como Mano Brown — alertavam 

que essa possibilidade era pequena e ofereciam caminhos para 

entender suas razões.

Mais uma vez, como diversos artigos publicados em periódi-

cos e na internet vêm assinalando nos últimos meses, os fatores 

que ajudam a entender a manifestação dos eleitores nas urnas fo-

ram muitos e complexos. Até porque, meu pressuposto é o de que 

a população sabe votar — contrariando argumento bastante repe-

tido que desqualifica os eleitores, vistos como manipulados, enga-

nados etc. O eleitorado brasileiro, como o de todas as partes do 

mundo, vota informado por suas vivências no contexto histórico 

de cada eleição e orientado pelas estratégias dos candidatos e pela 

atuação da mídia escrita, falada, televisionada e digital, que tem 

imensa influência em processos eleitorais internacionalmente.

Nesse caso concreto, a ação da mídia digital foi alvo inclusive 

de denúncias. A utilização de fake news, orquestradas e financia-

das por interesses empresariais e enviadas por empresas estrangei-

ras de comunicação, como noticiado pelo jornal Folha de S.Paulo, 

é o exemplo mais contundente. Tudo proibido pela legislação 

eleitoral, porém de difícil comprovação e, mais ainda, imagino, de 

ser considerado crime pela Justiça Eleitoral. O que não seria inusi-

tado, uma vez que ataques desse tipo à candidata do Partido De-

mocrata norte-americano, Hilary Clinton, por parte de seu adver-

sário do Partido Republicano, Donald Trump, foram manchete 

em todo o mundo durante as eleições americanas de 2016 e, como 

tudo leva a crer, impactaram o resultado da eleição.

Porém, fatores de médio e longo prazo, bem mais complexos, 

afetaram a disposição do eleitorado brasileiro para votar num 

candidato que se apresentou como alguém “de fora” e contrário a 
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todo o sistema político — dominado pela corrupção e incompe-

tência —, mesmo sendo um deputado federal filiado há décadas a 

vários partidos. Com tais credenciais e a despeito de suas vincula-

ções pessoais e familiares com esse mesmo sistema, propagou que 

só ele poderia realizar uma “faxina” completa, levantando a ban-

deira do combate à corrupção, uma constante entre todos os 

candidatos.

Bolsonaro acabou se valendo da crise econômico-social que 

gerou milhões de desempregados e subempregados, levando ao 

colapso dos serviços de educação, saúde e segurança pública. Essa 

situação foi aprofundada com a crise política iniciada com o ques-

tionamento dos resultados eleitorais que levaram à posse de Dilma 

Rousseff, em 2014, e agravada pela oposição parlamentar, simbo-

licamente encarnada pelo presidente da Câmara, Eduardo Cunha. 

Foi ele que, em 2016, recebeu o pedido de impeachment, que aca-

bou por derrubar uma presidente eleita em dois turnos. Foi um 

evento decisivo, por demonstrar como as regras da democracia 

podem dar abrigo a articulações políticas que confrontam a pró-

pria estabilidade democrática, resultando em governos que, mes-

mo legalmente empossados, não possuem a legitimidade das ur-

nas. O impeachment da presidente, o segundo vivido pela Nova 

República — o primeiro foi o de Fernando Collor de Mello, em 

1992 —, explicitou as possibilidades de instrumentalização políti-

ca de procedimentos sancionados pela Constituição, expondo as 

dificuldades de fortalecimento de nosso regime democrático.

Além disso, esse momento condensou críticas que vinham 

levando, desde 2013 grupos muito diversos às ruas, como ilustra-

do pelas manifestações iniciadas com a reivindicação do passe li-

vre. A partir de então, as mobilizações ocorridas em diversas cida-

des do Brasil — com o estímulo da operação Lava Jato — aceleraram 

a consolidação de um discurso que identificou a corrupção pro-

movida por políticos e seus partidos como a grande responsável 
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pelos males do país. Nesse contexto, o pt, partido da presidente e 

com integrantes efetivamente envolvidos em episódios de corrup-

ção, tornou-se alvo preferencial. Como era o partido que estava no 

poder havia anos, podia ser mais facilmente apresentado como o 

maior (senão o único) causador da grave crise pela qual passáva-

mos. Se esse diagnóstico é simplista e não resiste à análise — é di-

fícil que problemas tão antigos e complexos sejam explicados pela 

ação de um só partido —, é justamente por isso que se torna muito 

convincente para um grande público. Sobretudo porque o antipe-

tismo passou a cobrir um campo muito mais amplo e diverso, de 

forma alguma restrito ao partido, abarcando e se confundindo 

muitas vezes com o anticomunismo e até com o antiterrorismo.

As questões suscitadas pela campanha e pela eleição de Bol-

sonaro são muitas e sobre elas historiadores e cientistas sociais 

ainda irão se debruçar por muito tempo, até porque são o exemplo 

mais bem-acabado do estraçalhamento do sistema partidário es-

tabelecido com a Nova República. Uma dessas questões, pela im-

portância que lhe atribuo e pelo temor que me causa, chamou 

minha atenção: o discurso de ódio e intolerância que o candidato 

utilizou para se apresentar como político, com performances 

agressivas e palavras extremamente violentas contra aqueles que 

foram sendo definidos como seus inimigos. O que me impressio-

nou, portanto, não foi tanto o fato de ele ser um candidato de di-

reita radical, com um programa ultraconservador do ponto de 

vista comportamental; ultraliberal no que diz respeito às políticas 

econômicas; e ainda mais ultraliberal, se for possível, no que se 

refere às políticas sociais a serem abandonadas ou asfixiadas (por 

falta de verbas, entraves burocráticos etc.).

Evidentemente, tudo isso dependerá da força das instituições 

políticas e do poder de resistência das oposições partidárias e das 

organizações da sociedade civil às investidas de um projeto clara-

mente antidemocrático. A comunidade internacional poderá ter 
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peso significativo caso interfira em negociações comerciais que 

afetam o agronegócio, uma das maiores bases do novo presidente, 

ao lado dos evangélicos e da chamada bancada da bala. Quanto à 

capacidade de nossas instituições se manterem funcionando se-

gundo o modelo democrático, já circulam nesse momento pós-

-eleitoral reflexões que apontam para as múltiplas possibilidades 

de implantação de práticas autoritárias “por dentro” do sistema 

político, sem o desmanche do desenho institucional. Rogério 

Arantes1 fala de uma “legalidade autoritária”, ou seja, de possibili-

dades políticas e jurídicas de concentrar poder e exercê-lo sem 

entraves ou alterações drásticas nas instituições existentes. Wan-

derley Guilherme dos Santos segue a mesma linha quando men-

ciona um “governo de ocupação”, em que “as instituições demo-

cráticas, pelas suas virtudes de tolerância interpretativa, abrem 

um espaço para se governar autocraticamente em nome da demo-

cracia”.2 Possibilidades que Jairo Nicolau menciona em seu prefá-

cio ao livro Como morrem as democracias, ao comentar como regi-

mes democráticos tradicionais e até consolidados podem ser 

enfraquecidos, “de modo legal”.3

Ou seja, ao contrário do que muita gente imagina, as demo-

cracias contemporâneas não são ameaçadas apenas por golpes 

militares e civis que escancaram a ruptura com o poder legítimo. 

Há outros tipos de ataques à democracia, que podem assumir a 

forma de deposições legais, como no impeachment, ou mesmo 

serem conduzidos por governantes eleitos, que por dentro das 

instituições e de modo legal “matam” o pluralismo político, a li-

berdade de expressão, a diversidade social, os direitos humanos 

etc., liquidando o que de mais caro os valores democráticos sus-

tentam. A montagem de um superministério da Justiça, sob a 

gestão de Sergio Moro — o juiz que melhor encarna o combate à 

corrupção e ao petismo —, aponta com precisão para esse hori-

zonte político. Em especial quando os jornais anunciam seus pla-
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nos de endurecimento da repressão aos corruptos e às organiza-

ções criminosas, ambos definidos, presos e julgados pelos critérios 

dessa nova engenharia politico-jurídica.

Quanto ao poder das oposições partidárias no Congresso e 

das resistências organizadas da sociedade civil, é difícil antever 

como serão os embates. Mesmo assim, é possível saber que exigi-

rão muita coordenação e cuidado, à medida que, mesmo com um 

programa propositalmente vago, não há dúvidas quanto a alguns 

de seus alvos preferenciais: o meio ambiente, as comunidades in-

dígenas e quilombolas, as universidades públicas, a educação gra-

tuita e laica, os direitos dos trabalhadores, entre outros. O discurso 

que Bolsonaro proferiu imediatamente após receber a notícia de 

sua vitória nas urnas é claríssimo: vai combater todos os ativismos 

sociais, fórmula ampla que, em alguns casos, poderá enquadrar 

qualquer manifestação passível de ser considerada como ameaça à 

segurança nacional.

A ascensão de candidatos como Bolsonaro — defendendo 

um programa de direita radical — não surpreende em termos in-

ternacionais. Ele se aproveita da conjuntura que levou Trump ao 

poder, nos Estados Unidos; que facilitou a aprovação do Brexit, na 

Inglaterra; da emergência dos nacionalismos europeus (França, 

Polônia, Eslováquia, Hungria e República Tcheca), para lembrar 

alguns exemplos. Nem mesmo é uma novidade em termos nacio-

nais. Bolsonaro, em muitos aspectos, integra uma linhagem de li-

deranças personalistas de direita com um passado de muitas déca-

das no Brasil. Esse passado é valioso para entender como ele se 

beneficiou de um conjunto de valores, crenças, linguagens e sím-

bolos, que são conhecidos da população e constituem uma tradi-

ção da política de direita no país.

No entanto, é importante perceber de que forma Bolsonaro 

altera tal tradição. Ele o faz, a meu ver, quando articula um discur-

so de cólera, cuja retórica se destina a mobilizar apoios a ações 
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violentas, a serem realizadas por seu governo e por integrantes de 

suas bases políticas, autorizadas a se armar para combater aqueles 

identificados como inimigos do governo/ pátria. Dessa forma, ele 

dá um sinal positivo, no mundo público, a comportamentos e 

sentimentos que, existindo no mundo privado, não eram apresen-

tados como modelo a ser tomado pelos cidadãos.

Na tradição política da direita, no Brasil, o primeiro exemplo 

a ser lembrado é o de Plínio Salgado. Um intelectual modernista 

que se torna o líder carismático da Ação Integralista Brasileira 

(aib), em 1932. A aib foi um movimento de inspiração fascista que 

se organizou de forma rigidamente hierárquica e paramilitar, 

mobilizando militantes e se tornando um movimento de massa. 

Seus membros se uniformizavam de verde, marchavam pelas ruas 

e portavam armas. O momento era favorável a lideranças totalitá-

rias e autoritárias, que tinham discursos e práticas saudando a 

violência como força regeneradora. Plínio Salgado ilustra esse fi-

gurino, com seu gestual, com a saudação “anauê” e com a seleção 

de inimigos a serem perseguidos: os comunistas e os judeus. A aib 

foi um sucesso até 1937, ano do golpe do Estado Novo. A partir 

daí, tornou-se uma ameaça intolerável para o projeto de poder de 

Vargas e das Forças Armadas que o apoiavam.

O Estado Novo era um regime autoritário, mas não fascista: 

não desejava estimular mobilizações populares, nem colocar ar-

mas nas mãos da população. Tampouco montou um partido úni-

co. Vargas era o Chefe, e o monopólio da força devia ser das Forças 

Armadas. O discurso de Vargas propunha a harmonia entre as 

classes sociais e a resolução dos conflitos pela via da negociação, 

proclamando que nosso povo era pacífico e a grandeza do Brasil 

estava em nossa diversidade étnica e cultural. Evidentemente, 

quem não atendesse a tais apelos era denunciado e reprimido, in-

clusive com a tortura, que ficava nos porões policiais, sem ser 

alardeada. O ditador (e não há bons ditadores), cuja figura é então 
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consolidada, apresentava-se como um líder sábio e paternal, que 

sabia ouvir o “povo trabalhador” em suas dificuldades. A violência 

era justificada em circunstâncias extremas, não no cotidiano. Foi 

com muita violência que se combateu os comunistas, que se revol-

taram em 1935, e os integralistas, que fizeram o mesmo em 1938.

Ameaçar o regime era ameaçar o Estado, vale dizer a pátria. 

Uma retórica muito forte que seria sistematicamente repetida ao 

longo da história republicana do pós-1930, ao lado da caracteriza-

ção de seu inimigo preferencial: o comunismo. De toda forma, 

depois da insurreição de 1938, Salgado acabou tendo que se exilar 

em Portugal. Voltou após a redemocratização de 1945; refundou e 

adequou sua organização, transformando-a em partido político, o 

Partido da Representação Popular (prp), concorrendo às eleições 

presidenciais de 1955, marcadas pelo recente trauma do suicídio 

de Vargas, em 1954.

O ex-ditador retornara ao poder em 1950, dessa vez pelo voto 

popular, para desespero da oposição reunida na udn desde o fim 

do Estado Novo. A eleição de 1950 deixou claro como o sistema 

partidário da época era atravessado pela liderança pessoal de Var-

gas: de um lado, os que o apoiavam; de outro, a oposição, funda-

mentalmente antigetulista e antitrabalhista. Por isso, quando 

ameaçado de impeachment em 1954, Vargas produziu uma autên-

tica inversão da situação política ao se suicidar ritualmente em 

nome do povo: os “trabalhadores do Brasil”, como ele os chamava, 

foram às ruas caçar os que queriam cassar o presidente. Assim, 

depois de morto, seu capital político manteve-se forte e as eleições 

de 1955 consagraram a vitória dos partidos que representaram 

seu legado: o Partido Social Democrático (psd) e o Partido Traba-

lhista Brasileiro (ptb).

Plínio Salgado e seu prp procuraram traduzir uma proposta 

de direita no quadro do sistema partidário da República de 1945-

64, sustentando um discurso conservador que defendia o poder 
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da família, mas apoiava a legislação trabalhista existente. Dedica-

do a combater o comunismo e, igualmente, o fascismo, o antigo 

líder integralista não mais recorreu à performance militarizada 

anterior, em palavras ou em gestos. Também não empolgou, nem 

antes de 1955, nem nas eleições, nem depois. O prp apenas conti-

nuou existindo como um pequeno partido até 1964, quando 

apoiou o golpe civil e militar.

Mas havia outras lideranças de direita no Brasil, que empol-

garam muito mais e se organizaram na udn, sob um discurso libe-

ral, moralista e antitrabalhista. Dentre elas, o maior destaque foi 

Carlos Lacerda. De integrante da juventude comunista a político 

de direita dos mais importantes, Lacerda era um líder personalista 

e altamente carismático, que se apresentava e introduzia suas 

propostas com uma linguagem belicosa e agressiva. Dono de um 

jornal — Tribuna da Imprensa —, atacava de todas as formas seus 

adversários políticos, que se transformavam em inimigos a serem 

combatidos. Ficou conhecido como o “demolidor de presidentes”, 

pelos efeitos que seus discursos produziam, especialmente como 

personagem central na crise que levou ao suicídio de Vargas, ao 

sofrer um atentado à bala.

Lacerda foi o grande líder popular da direta udenista, a mais 

importante da Terceira República no Brasil. Muito mais que Jânio 

Quadros. Primeiro, porque este não era um udenista, embora te-

nha vencido as eleições presidenciais de 1960 com o apoio desse 

partido. Segundo, porque suas políticas oscilaram bastante em seu 

curto governo. Jânio tinha um discurso moralista, ao qual acres-

centou doses generosas de caça aos corruptos, adotando como 

símbolo de campanha a vassoura. Mas assumiu uma política ex-

terna independente, tendo condecorado Che Guevara, obviamen-

te para desagrado da udn.

No entanto, nem Lacerda nem Jânio se vangloriavam de 

possuir traços de personalidade tão polêmicos como os que passa-
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mos a ver na política atual. Lacerda tinha estilo pessoal violento: 

atacava e xingava seus adversários no Parlamento, no jornal e no 

rádio, acusando-os de corrupção, entre outras coisas. Jânio gosta-

va de falar com mesóclises, de forma empolada e inflamada. Cer-

tamente, a sociedade brasileira da época era violenta, preconcei-

tuosa e afeita às pregações anticomunistas e anticorrupção, como 

a imprensa sempre noticiou em suas colunas políticas e seções 

policiais. Entretanto, as lideranças mais expressivas de direita, es-

taduais e nacionais, estavam longe de estimular condutas violentas 

nas relações sociais cotidianas, como Bolsonaro faz com palavras e 

gestos impregnados de autoritarismo e de intolerância.

Jânio Quadros foi eleito, tomou posse e meses depois, em 

agosto de 1961, renunciou por pressões de “forças terríveis”, que 

não identificou. Uma suposta tentativa de golpe para aumentar 

seus poderes foi frustrada pelo rápido aceite do Congresso, com o 

qual o presidente se batia. Porém, esse mesmo Congresso não 

conseguiu garantir a posse do vice-presidente eleito (havia elei-

ções para vice-presidente), João Goulart, do ptb, vetada pelos mi-

litares. Jango assumiria dias depois, em clima de forte tensão e 

num regime parlamentar, mas não acabaria seu mandato. Em 

1964 foi derrubado por um golpe militar e civil, com tanques nas 

ruas, mas também com apoios na sociedade (os empresários e a 

mídia impressa em especial). Esse foi um contexto de extrema ra-

dicalização, à direita e à esquerda, na política brasileira. Jango foi o 

grande alvo, concentrando todo o mal que, para a direita, a es-

querda brasileira representava: comunista, subversivo, corrupto, 

incompetente etc.

Não há espaço nem motivo para fazer aqui um arrazoado de 

história política do Brasil. O interesse é ressaltar a existência de 

diversas lideranças de direita, algumas muito populares e agressi-

vas, atuando ao longo da República que antecedeu o regime auto-

ritário que derrubou Goulart, cujos presidentes eram generais de 
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cinco estrelas. Lacerda, como outras lideranças, considerou que o 

golpe de 1964 seria muito duro, mas não duraria muito. Ele e Jus-

celino, por exemplo, imaginaram que seriam candidatos com 

grandes chances de vitória nas eleições de 1965. O problema foi 

que essas eleições não aconteceram, mas a cassação de seus direi-

tos políticos, sim. Novas eleições diretas para presidente da Repú-

blica só ocorreriam mais de vinte anos depois, em 1989. Após 

tanto tempo de ditadura e com um partido de esquerda, o pt, 

competindo com chances, quem venceu foi um candidato de di-

reita. Filiado a um pequeno partido (Partido Trabalhista Cristão), 

Fernando Collor seguiu, em boa parte, o figurino da tradição po-

lítica das direitas brasileiras.4 Com um discurso moralizador de 

“caça aos marajás”, ele prometia colocar a economia do país “ao 

nível das maiores potências”, levando-a do tempo das carroças de 

boi aos carros supervelozes. Uma mistura entre uma bandeira 

clássica da udn e um “plano de metas” mal especificado e pior 

ainda executado, já que sua primeira medida foi sequestrar a 

poupança de todos que tinham dinheiro em bancos. Houve quem 

sofresse infarto e houve até suicídios. Eu mesma assisti a uma 

inesquecível manifestação de mulheres grávidas no saguão do 

Banco Central. Elas ameaçavam parir dentro do gabinete do pre-

sidente do bc caso o dinheiro guardado para o parto não fosse li-

berado. Collor chamava os eleitores de descamisados e, de fato, 

deixou muita gente assim.

A esquerda brasileira, é claro, também tem uma tradição 

personalista de líderes carismáticos, mas eles não são meu interes-

se principal neste texto. De toda forma, um destaque seria Luís 

Carlos Prestes — o Cavaleiro da Esperança —, líder popular do 

Partido Comunista que, eleitoralmente, não deixou maiores mar-

cas. Vargas, o maior nome da política brasileira do século xx, é de 

caracterização ambígua. Ditador nos anos 1930 e presidente eleito 

pelo voto popular em 1950, ele é a referência que encarna o traba-
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lhismo, ideologia política que se situa à esquerda, particularmente 

sob o comando de seu herdeiro político, João Goulart. Conviven-

do com Jango, dentro da linhagem trabalhista, está Leonel Brizola. 

Sua atuação tem destaque, antes de 1964, com a Campanha da 

Legalidade — que foi crucial para a posse de Jango — e também 

pela luta pelas reformas de base, a serem conquistadas “na lei ou 

na marra”. Portanto, Brizola foi um líder de esquerda que apelou à 

violência, em contexto, aliás, muito violento. Depois da anistia, 

em 1979, ele voltou ao Brasil e fundou o Partido Democrático 

Trabalhista (pdt), uma reinvenção do trabalhismo nos moldes da 

socialdemocracia europeia dos anos 1980.5 Lula, que alcançou a 

Presidência da República — depois de Jango, morto no exílio —, 

seria o grande nome da esquerda. Certamente, o maior de todos, 

considerando-se as lideranças populares até início do século xxi. 

Por isso, embora se diga que o lulismo morreu nessas eleições de 

2018, talvez seja bom ser mais prudente. O que não invalida a 

constatação de que o pt terá que se reinventar e reconhecer seus 

erros, entre eles o de ter se envolvido em corrupção. Não seria o 

primeiro partido a fazer isso, já que o ptb fez algo do gênero após a 

morte de Vargas, quando passou a ter forte feição nacionalista e 

reformista.

A tradição política de lideranças personalistas populares de 

direita não é pequena no Brasil. Ela é detentora de uma retórica 

contundente e tem inimigos de plantão. Porém, é importante ob-

servar que a designação “direita” (assim como “esquerda”) está 

longe de se referir a um conjunto harmônico: há direitas (e es-

querdas), sempre conforme o momento histórico, sendo que suas 

facções podem conviver ou competir entre si. O personalismo 

frequenta os dois campos e marca nossa política, como Sergio 

Buarque de Holanda diagnosticou em Raízes do Brasil (1936). Ao 

construir o conceito de cordialidade, Buarque de Holanda se refe-

ria à resistência de nossa sociedade ao impessoalismo das relações 
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políticas e sociais, uma prática cultural necessária à modernização 

das sociedades ocidentais. Porém, a cordialidade era também um 

tipo de proteção aos excessos desse mesmo impessoalismo. Quer 

dizer, algo ambivalente, que precisava ser combatido, mas dificil-

mente descartado completamente, para o bem e para o mal. O 

personalismo também se afina com outras características da polí-

tica brasileira: o antipartidarismo e a vontade de concentração de 

poderes no Executivo, sobretudo porque temos um regime presi-

dencialista, em que a figura do presidente, desde Vargas, é a face 

mais visível da política para toda a nação.

Bolsonaro deve ser visto como mais uma dessas lideranças 

que se incorpora à tradição personalista brasileira, vindo de uma 

direita radical que cresceu mundialmente nesse início do século 

xxi. No entanto, ele precisa ser situado como uma liderança popu-

lar de direita muito específica e distinta, nessa mesma tradição. 

Disputou e venceu eleições, cativando um eleitorado que o vê 

como um salvador da pátria — um “guerreiro” que usa a força fí-

sica e apelos religiosos —, conforme assinala Raoul Girardet ao 

traçar os modelos de mitologia política dos tempos modernos. 

Lacerda e Collor queriam ser algo do mesmo tipo e manobravam 

um discurso também aguerrido, considerando-se as especificida-

des e o momento histórico de cada um. Sem dúvida, Bolsonaro 

acionou elementos clássicos da tradição política da direita no 

Brasil (a família, a moral, o combate à corrupção e ao comunis-

mo), mas os apresentou de uma maneira inusitada, ao verbalizar e 

teatralizar, de forma nua e crua, como um “homem comum”, todo 

um conjunto de crenças, valores e propostas que, até agora, não 

deviam ser exibidos publicamente, e muito menos considerados 

como qualidades, nem para governantes nem para a população do 

país. Bem ao contrário. Algo que pode ser entendido em função da 

gravidade da crise atual e também das experiências políticas que 

delinearam o perfil de Bolsonaro, nas últimas décadas.
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Minha inquietação de cidadã e minha atenção de historiado-

ra não se devem ao fato de o novo presidente ser um militar refor-

mado de ultradireita, que se apresenta como disposto e capaz de 

mudar o país pessoalmente. Sua propaganda insiste, como é usual, 

na desqualificação dos políticos “profissionais” e dos partidos po-

líticos, reforçando o bias antipartidário frequente na política bra-

sileira: um autêntico mantra que funciona como complemento 

decisivo para o personalismo salvacionista. Aliás, é esse antiparti-

darismo que vai alimentar uma crítica às próprias instituições 

parlamentares (antros de políticos corruptos e impatrióticos) e se 

confundir com ela, dando sentido à afirmação de que um governo 

eficiente é um governo de pessoas, “chamadas” diretamente pelo 

líder, ungidas por ele e escolhidas por critérios apartidários, por si 

só perigosos. Como se isso fosse possível em sistemas congres-

suais, nos quais só se chega ao poder por vínculos com propostas 

políticas que são partidárias, e nos quais a aprovação de qualquer 

política pública depende de negociações partidárias.

O que me chama atenção na eleição de Bolsonaro são os 

sentidos e as formas de enunciação de seu discurso e projeto polí-

ticos. Personalista, antipartidário, conservador, liberal, moralista, 

salvacionista, como outros. Mas, de forma distinta dos demais, 

elegendo como eixo central de sustentação política a violência 

aberta e o sentimento de ódio àqueles definidos como seus inimi-

gos. Uma violência autorizada e até mesmo incentivada, para ser 

vivida como uma ação purificadora por todos os seus seguidores, 

já que estamos em tempos de comunicação digital. Como Angela 

Alonso observou, Bolsonaro é um líder que libera6 seus partidá-

rios a travar uma batalha “abençoada” — uma espécie de Cruzada 

— contra todos aqueles ou tudo aquilo que for classificado como 

sujo, baixo, perigoso, criminoso. Embora aterrorizante, não foi 

uma surpresa encontrar, no mesmo dia das eleições, relatos que 

registravam seus eleitores com armas e atirando pelas ruas de di-
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versas cidades. Nas semanas seguintes, tais episódios só se 

multiplicaram.

Os inimigos do bolsonarismo são — como em geral costu-

mam ser tais inimigos — os “diferentes” (corruptos, criminosos, 

degenerados etc.) e os “críticos” (opositores políticos, intelectuais, 

artistas etc.). Em relação a eles a agressão está justificada, seja de 

forma legal ou não, sejam os atingidos “verdadeiramente culpa-

dos” ou não, na medida em que efeitos colaterais indesejados estão 

previstos, não sendo, portanto, um problema, razão pela qual po-

dem ser absorvidos pelo “bem” das políticas repressivas efetuadas. 

Deve-se somar a isso a performance de candidato com longo pas-

sado: sempre contrário aos direitos dos trabalhadores; disposto a 

acabar com políticas que traduzam o que chamou de “coitatismo”; 

com gestos em que simula estar com armas na mão (em atos de 

campanha, no hospital etc.); ameaças verbais de perseguição a 

adversários políticos; declarações ofensivas a mulheres, lgbts, ne-

gros e índios. Por fim, como a cereja do bolo, o elogio à ditadura 

civil e militar, que para ele não existiu, estabelecendo-se o nega-

cionismo na história do Brasil. Quer dizer, a “verdade histórica” 

deixa de ser fruto de pesquisas e debates científicos; ela se torna 

aquilo que o governo decide que é “sua verdade”. Aliás, em suas 

declarações, Bolsonaro chega a considerar a “questão ideológica” 

pior que a da corrupção, o que faz imaginar o tipo de repressão 

dirigida a quem cometer esse “crime”. Para completar e piorar de 

vez, o elogio à tortura, na pessoa do torturador mais conhecido, 

Brilhante Ustra, e em momento muito especial: seu voto pela de-

posição da presidente Dilma Rousseff.

Bolsonaro indubitavelmente aponta, de forma positiva e 

propositiva, para um perfil de política e sociedade intolerante às 

diferenças, críticas e debates, em que a força física pode ser usada 

como método de resolução de conflitos. Uma constante que, his-

toricamente, pode ser comprovada pelos inúmeros levantes, re-
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voltas, revoluções, golpes etc. que povoam a política republicana, 

desde o fim do século xix. Porém, se o preconceito e a violência 

integram nossa sociedade, evidenciados em ações políticas do 

povo e das elites, o elogio escancarado a tais características, como 

fundamentos culturais positivos da identidade brasileira e como 

instrumento político eficiente e “legal” de eliminação (até física) 

do que for definido como indesejável, é algo novo e assustador. Já 

aprendemos, faz algum tempo, que o povo brasileiro não é pacífi-

co e que nossas elites são truculentas em suas disputas, recorrendo 

às vias de fato e a ataques simbólicos terríveis — um Brasil real 

muito distante, portanto, desse imaginário político.

É certo que não é novidade, na sociedade brasileira, a agres-

são às mulheres, aos negros e a lgbts, nem a utilização da violência 

e até da tortura por autoridades, principalmente a policial, sobre-

tudo sobre pobres e pretos. Contudo, não concordo que, por tal 

razão, se deva naturalizar o discurso de incitação da violência que 

Bolsonaro escolheu e praticou nas eleições de 2018. A existência 

contumaz dessa violência não a torna menos criminosa, devendo-

-se combatê-la e puni-la, ainda mais quando proveniente do apa-

relho repressivo do Estado. O elogio à intolerância e o argumento 

das armas nas relações políticas e sociais, no caso de Bolsonaro, 

fica autorizado, quer para as instituições destinadas ao combate 

ao crime (que poderão matar, com a aprovação ou relativização 

do excludente de ilicitude), quer para os cidadãos no convívio 

cotidiano (brigas de vizinhos, discussões de trânsito etc.). Tal libe-

ralização, anunciada e positivamente avaliada, aumentará a segu-

rança pública, não se dimensionando os riscos incontroláveis e 

incalculáveis que ela pode produzir, a curto, médio e longo prazo.

É uma novidade assustadora, no Brasil atual, nos depararmos 

com lideranças políticas fazendo apologia ao machismo, ao racis-

mo e à homofobia, e considerando que armar a população é a so-

lução mais adequada para se resolver os enormes problemas de 
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segurança pública do país. Tudo isso, é bom ressaltar, em nome da 

pátria e de Deus, com Constituição e Bíblia na mão. Evidentemen-

te, as tentativas de minimizar tais posições no período final da 

campanha soaram pouco convincentes, uma vez que há décadas 

Bolsonaro reafirma esse figurino, seja por palavras seja por votos 

no Parlamento. É muito difícil, para não dizer impossível, imagi-

nar o abandono de valores (morais, religiosos e políticos) que fo-

ram profundamente vivenciados pelo candidato agora eleito. Es-

tamos diante de uma sólida concepção de política e de sociedade, 

e de um sistema de ideias e crenças em que Bolsonaro (e muitos de 

seus eleitores/ seguidores) sinceramente acredita.

Bolsonaro, com seu elogio e incitação à violência, como 

componente positivo da política, não representa uma mudança de 

grau, mas de natureza. Ele não é um político como outros; nem 

mesmo um político de direita como os que tivemos em nosso 

passado republicano após 1945. Ele nada tem de republicano e, 

por isso, talvez esteja encerrando uma fase de nossa história polí-

tica, iniciada com a redemocratização.

Bolsonaro e seu projeto de Brasil, mesmo mal conhecido, 

constituem uma ameaça efetiva a nosso regime democrático, que 

poderá ser corroído “por dentro”. Os propósitos e métodos anun-

ciados pelo agora presidente eleito rompem com as normas legais 

de proteção à sociedade e, dessa forma, podem colocar em risco 

amplas parcelas que a compõem. Em sua mira, direitos ardua-

mente conquistados, como o de liberdade de expressão, e até 

mesmo os que a Constituição de 1988 estabelece como irrenun-

ciáveis. Ele representa uma clara tentativa de quebra do pacto de-

mocrático constitucional de construção de um Estado de bem-es-

tar social no Brasil. Caso isso ocorra, teremos um enorme 

retrocesso. É por tal convicção — para mim, uma possibilidade 

real — que me sinto no banco de trás daquele fusca, quando não 

sabia para onde me conduziam. Pode ser que esse sentimento de 
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angústia seja exagerado; mas eu não gostaria de desembarcar, mais 

uma vez, no Dops de Niterói.

angela de castro gomes é professora titular da Universidade 

Federal Fluminense (uff), professora emérita do cpdoc/fgv e pro-

fessora visitante na Unirio. A professora agradece a Daniel Aarão 

Reis, que a estimulou a escrever este texto e deu sugestões para sua 

finalização, em 19 de novembro de 2018.

notas

1. Rogério Bastos Arantes, “Três cenários para Bolsonaro”. 

Jota Info, 29 out. 2018.

2. Entrevista com Wanderley Guilherme dos Santos. Valor 

Econômico, 29 out. 2018.

3. Prefácio de Jairo Nicolau em Steven Levitsky e Daniel Zi-

blatt, Como morrem as democracias. Rio de Janeiro: Zahar, 2018. 

4. Nas eleições de 1989, o candidato Enéas Carneiro (Prona) 

tornou-se um ícone da direita por sua performance teatral e pelo 

bordão “Meu nome é Enéas”.

5. Não gostaria de deixar de mencionar Miguel Arraes, líder 

popular de esquerda em Pernambuco que se projetou para além 

de seu estado, antes e depois de 1964, como Brizola.

6. Angela Alonso, “Bolsonaro é um líder que não lidera, ele 

libera”. Valor Econômico, 17 out. 2018.

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   195 21/12/18    09:19





Diante da realidade, seis ficções 
epistemológicas

Ronaldo Lemos

Após as eleições de 2018, vale nos perguntarmos: “Como 

viemos parar aqui?”.

Uma coisa dá para apostar. Entender os desafios contempo-

râneos demanda reinventar os paradigmas pelos quais explicamos 

a realidade.

Como dizia Marshall McLuhan: “Nossa ansiedade resulta de 

tentar fazer o trabalho de hoje com as ferramentas de ontem”.

Quais novas lentes poderemos usar para entender o presente 

político do Brasil e do mundo? Também não tenho a resposta. 

Como bom fã de ficção científica, a única contribuição que posso 

dar neste momento consiste em apresentar seis pequenas ficções 

epistêmicas.

primeira fico: a realidade foi ferida de morte

Por muito tempo a ideia de “realidade” orientou nossa toma-

da de decisão e nossa relação com o mundo e com o próximo. Essa 
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ideia não funciona mais. Entramos em um mundo que escancara 

o que Robert Anton Wilson chamava de “túnel da realidade”: cada 

indivíduo vive em uma construção própria do real, que faz com 

que o território comum da intersubjetividade se torne cada vez 

mais raro.

Um dos efeitos da perda da realidade compartilhada consiste 

na impossibilidade de debate racional. Basta olhar para as redes 

sociais. Há milhões de teses e de antíteses, mas não há síntese. A 

comunicação se tornou bandeira, slogan ou propaganda. O que 

existe mais próximo de um debate racional é a tentativa perma-

nente de ressignificar o discurso do outro. Só que isso tampouco 

produz sínteses. Ao contrário, busca a desconfirmação do adver-

sário. A negação de sua pertinência epistêmica, diga-se. Obvia-

mente, o resultado é o agravamento da incomunicabilidade e a 

ampliação do território do discurso como propaganda.

Precisaremos de novas instituições capazes de estabilizar a 

ideia de realidade, ainda que de forma temporária. Uma das estra-

tégias de ação política atuais, aliás, é a criação sucessiva de Zonas 

Autônomas Temporárias,1 que servem de balão de ensaio para a 

produção de ideias que buscam hegemonia. É como se a ideia do 

autor anarquista Hakim Bey tivesse sido virada do avesso e con-

vertida em fábrica de armamento simbólico para a prática de 

violência linguística. Por exemplo, dessas Zonas Autônomas 

Temporárias vêm muitos dos memes da internet, que se converte-

ram em artilharia na batalha pelo poder.

O exemplo prático se traduz em uma perda de confiança ge-

neralizada em instituições como mídia, governo, setor privado e 

organizações não governamentais, como mostra, por exemplo, o 

barômetro Edelman publicado anualmente.2 Momentos de declí-

nio na confiança em instituições abrem caminhos para a busca de 

mínimos denominadores comuns. Dentre eles, sentimentos ele-

mentares como medo e raiva, um papel renovado pela religião e o 
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apelo à ideia de lei e ordem, tudo em oposição à fragmentação 

crescente de visões de mundo.

segunda fico: a comunicao poltica est 

bipartida entre casa e poro

Uma boa metáfora para explicar a comunicação política na 

internet no mundo de hoje é a arquitetura da casa em que morava 

o maníaco austríaco Josef Fritzl.

Para quem não lembra, ele protagonizou o bárbaro crime de 

manter a filha em cativeiro por 24 anos no porão de casa, tendo 

abusado da vítima e a engravidado várias vezes nesse período. 

Tudo isso sem que os vizinhos ou autoridades desconfiassem.

Essa estrutura casa-porão é o que se tornou a comunicação 

política desde que a internet vem sendo utilizada como ferramen-

ta de manipulação nas democracias ocidentais.

Vale lembrar que Fritzl, no plano da casa, agia como um ho-

mem respeitado, engenheiro, querido pelos vizinhos. Comporta-

va-se como um cidadão típico, respeitador das leis, da moral e da 

ordem.

No entanto, no porão da casa, revelava-se como um monstro, 

cometendo no conforto do anonimato crimes indizíveis de forma 

contínua e perversa.

Hoje, a comunicação política ocorre também dessa forma 

bipartida. No seu lado casa, há as mensagens típicas do que se es-

pera das agremiações partidárias. Planos de governo, propostas, 

comunicados ao público, mensagens oficiais, debates, tudo dentro 

dos limites do razoável, do que se aceita “em sociedade”.

Só que nenhum aparato de comunicação política contempo-

râneo se satisfaz sem o seu porão.

É o território do vale-tudo da internet, onde prosperam os 
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robôs, os perfis falsos, o anonimato, as fake news, o uso de poder 

computacional, a propaganda que jamais teria lugar “à mesa da 

sala”.

O porão se vale dessas múltiplas Zonas Autônomas Tempo-

rárias, nas quais regras básicas que julgamos essenciais para a vida 

em sociedade são suspensas.

Daí resulta uma mistura de comunicação política com por-

nografia, violência, religião e ignorância.

Esse tipo de conteúdo alimenta parte significativa das mídias 

sociais consumidas por inúmeras pessoas hoje.

Todos os dias há setenta, cem, duzentos novos vídeos, fotos, 

textos, animações, figuras ou montagens produzidas com essa 

mistura indigesta, servida como parte da dieta de mídia da maio-

ria das pessoas no planeta, inclusive no Brasil.

Em alguns lugares do mundo, esse tipo de comunicação já 

promove genocídios, linchamentos, atentados e outros sintomas 

de erosão civilizatória. Não por acaso um dos grandes usuários 

desse modelo de comunicação foi o Daech, o Estado Islâmico.

Mesmo depois das eleições, essa estrutura se mantém.

Entramos em um mundo em que a campanha eleitoral nun-

ca mais terminará, perpetuando a estratégia de bipartição.

Como o caso Fritz demonstra, é impossível manter a separa-

ção desses mundos por muito tempo. O porão vai cada vez mais 

disputar o espaço da casa. Mais do que isso, progressivamente vai 

contaminá-la.

Coisas que antes eram aceitas só na obscuridade vão se tor-

nando aos poucos permitidas aqui também.

Essa esquizofrenia institucionalizada vai minando a ideia de 

verdade, ou ainda, de certo e errado.
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terceira fico: precisamos criar tecnologias no 

inflamatrias

Como visto, a lista de efeitos colaterais que a arquitetura da 

comunicação em rede produz hoje inclui: polarização exacerbada, 

interferência do poder econômico ou geopolítico nas democracias 

ocidentais, erosão da própria ideia de realidade ou, ainda, massa-

cres e violência étnica.

Como diz a provocação da socióloga turca Zeynep Tufekci: 

“Estamos construindo uma distopia só para fazer com que as 

pessoas cliquem em anúncios”.

Essa percepção leva à busca por tecnologias anti-inflamató-

rias. Em outras palavras, usuários das diferentes mídias sociais 

querem cada vez mais confiar em que, ao utilizar aquele produto, 

não estarão sendo manipulados.

Hoje, atores privados e estatais aprenderam a capturar as 

mídias sociais para lançar campanhas de manipulação. O sucesso 

delas é sempre maior quando apelam para sentimentos inflama-

tórios, como medo, ódio, anomia e insegurança.

Quando ocorreram as revelações do caso Snowden, ficou 

evidente que a ideia de privacidade estava em risco. As mesmas 

mídias sociais haviam se tornado ferramentas de vigilância 

constante.

Por pressão do próprio consumidor, houve mudanças. A 

Apple blindou seus produtos, tornando-os mais seguros. WhatsA-

pp, Telegram e Signal adotaram modelos de criptografia de ponta 

a ponta, impedindo que as comunicações pudessem ser intercep-

tadas em trânsito.

A Mozilla e outras empresas criaram modos privados de na-

vegação. Serviços como vpns (redes virtuais privadas) deram um 

salto. Em suma, surgiu um mercado crescente para produtos que 

protegem a privacidade.
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Da mesma forma, estamos no momento em que há demanda 

para a criação de produtos não inflamatórios. O usuário de mídias 

sociais quer ter mais segurança de que o conteúdo servido a ele 

não é parte de campanhas de manipulação.

Para isso, há várias possibilidades. Uma delas é lidar com as 

distorções geradas pelos algoritmos que selecionam conteúdos. 

Mídias sociais são em geral calibradas para gerar cliques, indepen-

dentemente do que vai ser clicado. Para isso, os algoritmos testam 

o tempo todo as preferências dos usuários.

No entanto, como conteúdos radicais acabam atraindo mais 

atenção, há um viés dos próprios algoritmos em indicá-los. Por 

exemplo, alguém que busca por um vídeo sobre um tema simples 

muitas vezes acaba sendo direcionado para um amplo cardápio de 

vídeos com teorias da conspiração.

Outro ponto é a capacidade de viralizar mensagens. Estudos 

de Oxford e do Instituto de Tecnologia e Sociedade do Rio de Ja-

neiro mostraram que plataformas como o WhatsApp estavam 

sendo usadas para viralizar conteúdos artificialmente, por meio 

de automação, contas falsas e coordenação de grupos de 

usuários.3

Vale notar que esse tipo de “impulsionamento” não é forneci-

do pela própria plataforma, mas sim por empresas e organizações 

que aprenderam a capturar sua arquitetura para amplificar men-

sagens artificialmente. Em outras palavras, transformaram comu-

nicação interpessoal em broadcast, cobrando por isso.

É o caso no Brasil. Por exemplo, o Tribunal Superior Eleitoral 

(tse) se mobilizou fortemente para combater a manipulação na 

internet. Criou até mesmo um colegiado multissetorial, meses 

antes das eleições de 2018, para se preparar para lidar com esse 

desafio.4 No entanto, todos os esforços do tse se concentraram em 

duas mídias específicas: o Twitter e o Facebook. Essas foram a 

plataformas utilizadas na eleição de 2016 nos Estados Unidos para 
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a disseminação das chamadas fake news. No entanto, o principal 

território de atuação do poder computacional no Brasil foi o 

WhatsApp. O tse e seu grupo colegiado estavam completamente 

despreparados para lidar com essa plataforma. Curiosamente, o 

Brasil se colocou na vanguarda mundial do uso malicioso de pro-

paganda computacional, ao se valer do WhatsApp como terreno 

para essa prática. Esse tipo de uso ainda não havia aparecido como 

ocorreu no Brasil em outros pleitos eleitorais. Nem mesmo publi-

cações de outubro de 2018, como o livro Network Propaganda,5 

chegaram a analisar e a descrever como o poder computacional se 

manifesta no WhatsApp.

quarta fico: vencer uma eleio passou a exigir a 

habilidade de criar fices sociais

Para vencer uma eleição hoje o primeiro passo é articular 

uma narrativa política. Ela precisa ser parecida com os grandes 

universos ficcionais contemporâneos, no estilo Game of Thrones 

ou Senhor dos Anéis. É preciso criar personagens, contar a história 

da origem de cada um, de onde vieram, quais crimes ou batalhas 

travaram para estarem onde estão. É preciso também escolher 

inimigos que sejam bons de odiar. O melhor inimigo é aquele que 

dá gosto de zombar.

O segundo ponto é que essa narrativa precisa ser destilada na 

linguagem mais simplista possível. O objetivo é que possa ser re-

petida à exaustão por qualquer pessoa, independentemente do 

nível educacional. Para isso é fundamental articular sentimentos 

básicos, como raiva, medo, insegurança e fé.

O terceiro elemento diz respeito à mídia. Para essa narrativa 

simplista se disseminar amplamente é preciso que as formas de 

comunicação sejam as mais atomizadas e anônimas possíveis. 
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Quanto menos responsabilidade editorial ou informações sobre 

autoria, melhor. O objetivo é que tudo seja apócrifo, dando im-

pressão de que tudo surgiu espontaneamente do povo.

No entanto, na prática tudo é divulgado com o uso intensivo 

de robôs e perfis falsos, dando a impressão de que há uma multi-

dão de pessoas falando sobre aquilo, quando não há.

O caso brasileiro é emblemático. Como mostrou um estudo 

da Universidade de Oxford conduzido pelo pesquisador Dan Ar-

naudo,6 as eleições de 2014 inauguraram no país o uso de robôs, 

perfis falsos e propaganda computacional.

O problema é que, encerrado o ciclo eleitoral, esses robôs 

nunca foram desligados. Com isso, o país vem sendo bombardea-

do há quatro anos de forma incessante com conteúdo inflamató-

rio produzido e articulado por grupos antagônicos. O resultado 

está aí.

Esses grupos que inicialmente se valem de robôs e propagan-

da computacional vão então conseguindo infectar pessoas reais, 

que aprendem a “falar a língua” da narrativa forjada por eles.

Como a linguagem é simples, passam a repeti-la como um 

papagaio, sem questionamentos. Tudo vai sendo passado adiante 

como um vírus. Quem é infectado sente orgulho, como se cada 

uma daquelas ideias fosse genuinamente sua.

Politicamente, os objetivos são claros: criar conceitos-choque 

que buscam neutralizar e desacreditar todo e qualquer discurso 

opositor. Mais do que isso, quem vê outras pessoas repetindo essas 

mesmas coisas passa a ter a ilusão de pertencer a uma comunidade 

imaginária, preenchendo assim a busca por sentido ou afeto com 

propaganda.

O problema é que essa forma de fazer política, tal como os 

livros de Game of Thrones, consiste na articulação de uma ficção 

desacoplada da realidade. Ela é inapta para debater problemas 
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nacionais ou globais, quanto mais resolvê-los. Por isso mesmo põe 

em risco a democracia.

Mais uma vez, como dizia McLuhan em 1969, “as novas mídias 

não são meios pelos quais nos relacionamos com a realidade. Elas 

são a realidade”. Estamos fazendo política como quem constrói um 

castelo na areia da praia. E acreditando que poderemos morar nele.

quinta fico: j que  para se desapegar da 

realidade, que tal seguir por esse outro caminho?

O fenômeno aos poucos põe em xeque a ideia de falso e verda-

deiro, minando instituições históricas, que vão do jornalismo à 

ciência. Vai erodindo a própria ideia de realidade. Ocorre que a 

maioria absoluta das fake news dizem respeito a fatos circunstan-

ciais, que envolvem sobretudo o contexto político contemporâneo.

Já que as fake news vieram para ficar, que tal então soltar as 

amarras da imaginação para que saiam do cotidiano e comecem a 

abranger visões de mundo, do universo ou do cosmos? Que tal 

transformá-las em hipóteses de especulação coletiva, em vez de 

força obscurantista? Entraríamos então em um território mais 

instigante, que poderia celebrar as ideias de Robert Anton Wilson. 

Wilson anda esquecido no Brasil, apesar de ter tido alguns dos 

seus livros, como A ascensão de Prometeus e O gatilho cósmico: O 

derradeiro segredo dos Illuminati lançados no país. Nascido em 

uma área pobre de Nova York em 1937 (e morto em 2007), Wilson 

colocou em prática diversas modalidades de ficção social, realida-

des alternativas e mudanças de percepção mental muito antes do 

fenômeno das fake news ganhar nome, tudo como forma de 

questionar a realidade.

O objetivo de Wilson não era manipular pessoas. Ao contrá-

rio, era torná-las impermeáveis à manipulação, ensinando-as ao 
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mesmo tempo o dom da crença e da dúvida. Uma de suas lições 

era não acreditar em nada, mas também não duvidar de nada. Ele 

insistia em questionar até mesmo as teorias científicas mais bem 

consolidadas. Ao mesmo tempo, insistia em não descartar de todo 

nem mesmo as teorias da conspiração mais sem pé nem cabeça. 

Nada para ele era absolutamente verdadeiro ou falso, e sua obra 

servia para nos ensinar o “desapego” com relação à realidade.

Uma de suas propostas mais interessantes diz que devería-

mos abolir completamente o uso do verbo “ser”. Ele acreditava 

(com grande razão) que esse verbo serve muito mais para obscu-

recer o real do que para explicá-lo. Dizia ele: “É, é, é — a idiotice 

dessas palavras me assombra. Se elas fossem abolidas, o pensa-

mento humano poderia começar então a fazer algum sentido. Não 

posso saber o que uma coisa ‘é’; só posso saber como aquela coisa 

aparenta para mim naquele momento”.

Vale fazer o experimento para ver que faz sentido. Experi-

mente escrever uma frase (ou dizer de novo algo que você quer 

falar) sem usar o verbo “ser”, especialmente a conjugação “é”. De 

pronto isso vai te obrigar a ser mais claro e a pensar várias vezes 

antes de afirmar algo. Esta quinta ficção epistêmica dá o exemplo. 

Você não vai encontrar nela o verbo ser, exceto neste parágrafo em 

que falamos sobre ele.

Em suma, Wilson deveria ser percebido como o patrono do 

mundo que estamos vivendo. Um mundo cercado por “fatos alter-

nativos”, em que crença, ignorância e verdade se misturam o tem-

po todo. Só que com uma grande diferença. Enquanto Wilson 

atuava como uma espécie de Chacrinha cósmico, dizendo clara-

mente que “veio ao mundo para confundir e não para explicar”, as 

fake news do presente querem, ao contrário, encher as pessoas de 

certezas. Precisamos urgentemente inverter os polos. Trocar as 

certezas falsas por dúvidas verdadeiras. Nos termos de Robert 

Anton Wilson.
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sexta fico: no h marcha a r e isso requer 

considerar o impossvel possvel

Para concluir, entramos em tempos novos em que nada pode 

ser descartado como impossível. Não haverá retorno ao Iluminis-

mo, e o que vier daqui para frente não se confundirá com o passa-

do e com as instituições iluministas.

O matemático norte-americano Danny Hillis, por exemplo, 

escreveu em fevereiro de 2018 um intrigante ensaio dizendo que a 

era do Iluminismo acabou. No seu lugar, estaríamos entrando na 

“era do entrelaçamento”.

Hillis entende por Iluminismo a capacidade humana de 

compreender as leis da natureza e, a partir delas, criar ferramentas 

que nos permitem voar, comunicar, fabricar e assim por diante. 

Nesse modelo, a humanidade fica conceitualmente no centro do 

universo.

Já na era do “entrelaçamento”, que se inicia agora, perdemos 

a centralidade. Deixamos de ser capazes de entender nossas pró-

prias ferramentas. Vamos continuar a usá-las, mas sem saber di-

reito como funcionam. Ele dá exemplos. Alguns distantes do coti-

diano, como a biologia sintética. Outros, já muito próximos, como 

o chamado machine learning (aprendizado de máquina).

Trata-se da capacidade dos computadores de aprender para 

além do que foram programados. Esse modelo inverte a lógica 

tradicional de programação. Antes, para explicar ao computador 

o que é um “gato”, seria necessário escrever um programa com 

todos os elementos que compõem o animal. Tarefa impossível.

Já com o aprendizado de máquina, a estratégia é outra: trei-

nar computadores com enormes quantidades de dados, infinitos 

vídeos, fotos e áudios de gatos, por exemplo. Com isso, a máquina 

começa a reconhecer os padrões. Passa a ser capaz de identificar um 

animal, mesmo não tendo um programa prévio a esse respeito. Essa 
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habilidade “emerge”, ainda que ninguém seja capaz de entender ao 

certo como e como essa “emergência” funciona. A consequência é 

que computadores não serão mais “programados”. Serão “treina-

dos”, assim como treinamos cães, golfinhos ou humanos.

Os usos para o aprendizado de máquina são enormes. Com-

putadores serão mais “humanos”. Será possível ligar para um call 

center automatizado e achar que estamos conversando com uma 

pessoa do outro lado. As máquinas poderão aprender a se comu-

nicar como nós.

Isso levanta questões éticas. Ao treinarmos as máquinas para 

entender como nos comportamos e agimos, elas certamente serão 

também capazes de nos treinar de volta. A cada clique, comparti-

lhamento ou coraçãozinho que enviamos por meio das redes so-

ciais, estamos ensinando à máquina os conteúdos que capturam 

nossa atenção, o que nos mobiliza, comove, nos deixa alegres ou 

nos indigna. A máquina aprende com isso. Dessa forma, nossas 

ferramentas poderão também nos manipular. Fica clara a ideia de 

“entrelaçamento”.

Mais do que isso, há quem considere que a única solução 

para a polarização crescente que estamos vivendo e que tende a se 

aprofundar será delegar a governança para máquinas inteligentes. 

Uma belíssima articulação dessa ideia no plano da ficção foi feita 

pelo escritor Kim Stanley Robinson no livro Aurora. Outra, no 

plano da realidade, foi construída pelo matemático Stephen Wol-

fram, que criou uma linguagem computacional capaz de reprodu-

zir o mundo e tomar decisões automaticamente sobre ele. Outra 

ainda, no plano estético, pertence ao artista chinês Liangang Sun, 

que entende que estamos vivendo os últimos dias de um governo 

de homens, que logo cederá lugar para um governo exercido por 

máquinas inteligentes.

Não por acaso a palavra “cibernética” vem do grego “kybér-

nesis”, que significa justamente “governar”.

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   207 21/12/18    09:19





Apesar do absoluto senso de impossibilidade, vivemos em 

tempos em que não dá para descartar a possibilidade de que toda 

governança será feita por máquinas e nós humanos seremos os 

sujeitos governados.

Fica a pergunta se caminhamos para nos tornar um amálga-

ma entre natureza, máquina e humanidade. Uma espécie de 

“harmonia mutuamente programável”, termo que aparece no in-

trigante poema de 1967 de Richard Brautigan, “All Watched Over 

by Machines of Loving Grace” [Tudo observado por máquinas de 

adorável graça], que vale ser relido à luz desse novo contexto 

(perdoem a tradução amadora):

Gosto de pensar (e

quanto mais cedo melhor!)

em uma relva cibernética

onde mamíferos e computadores

vivem juntos em harmonia mutuamente programável

como água pura

que toca o céu claro. 

Gosto de pensar

(desde logo, por favor!)

em uma floresta cibernética

cheia de eletrônica e pinhos

onde cervos passam em paz

pelos computadores

como se fossem flores

de desabrochar torcido. 

Gosto de pensar

(e há de ser!)

em uma ecologia cibernética
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onde estaremos livres do trabalho

e unidos de novo à natureza

mamíferos retornados

irmãos, irmãs

tudo observado

por máquinas de adorável graça.

O que fazer? Conclusões ficcionais epistêmicas

a)� Para enxergar o Brasil do presente precisamos de uma nova ge-

ração de intérpretes do país que saibam enxergar não só as ruas 

mas também as redes. Precisamos de análises quantitativas, 

mais do que qualitativas.

b)� O que acontece no país não é produto apenas de forças internas, 

mas de um conjunto de forças geopolíticas internacionais pro-

vocadas pelo fenômeno da emergência (tendo por ambiente a 

internet e a comunicação em rede). Querer traçar o futuro do 

país ou analisar a realidade presente ignorando essas forças é 

inócuo. Temos muito menos livre-arbítrio e capacidade de in-

terferir no curso dos acontecimentos do país do que supomos. É 

preciso entender essas forças para que, junto com elas, seja 

possível reconstruir a capacidade de ação.

c)� A tecnologia e a inteligência artificial criam um aparente dile-

ma: ou esses fatores são controlados pelo Estado ou eles contro-

larão o Estado. Essa dicotomia é central para qualquer debate 

político contemporâneo. A solução para muitos dos desafios 

locais e globais que enfrentaremos passa por construir uma al-

ternativa que supere de vez essa dicotomia, criando uma terceira 

opção viável.

d)� É preciso construir uma nova grande narrativa para o país. Há 

uma perda crescente de sentido na vida cotidiana e isso torna 

boa parte das pessoas suscetível a narrativas com componentes 

religiosos, inflamatórios ou nostálgicos, nas quais a ideia de 
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violência e contenção são elementos centrais. Sem essa nova 

narrativa, todos os outros esforços serão fúteis.

e)� As formas de oposição política usuais e os modelos tradicionais 

de protesto se tornaram obsoletos, ineficazes ou capazes de pro-

duzir apenas efeitos contrários ao que buscam. É preciso reinven-

tar a ideia de oposição, substituindo-a por criação. Nesse sentido, 

são sábias as palavras do Huainanzi: “A flexibilidade derrota o que 

excede a si mesmo. Seu poder não pode ser medido. Assim, quan-

do um exército é forte, ele será destruído. Quando a armadura é 

dura, ela será partida. Porque os dentes são mais duros que a lín-

gua, eles se gastam primeiro. Portanto, a flexibilidade e a suavida-

de são a sustentação da vida, enquanto o duro e o forte são os 

discípulos da morte”.7 Sejamos como a língua.

ronaldo lemos é advogado especialista em tecnologia. Fun-

dou e dirige o Instituto de Tecnologia e Sociedade do Rio de Janei-

ro e foi um dos criadores do Marco Civil da Internet. Atuou como 

pesquisador nas universidades de Oxford, Princeton e no mit Me-

dia Lab. Tornou-se professor da Universidade de Columbia em 

2017. Escreve para a Folha de S.Paulo e para a Revista Trip.
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A marcha brasileira para a insensatez

Carlos Melo

Num dia cinza, num cenário de automóveis e edifícios desco-

loridos, o narrador de Conversa na Catedral indaga: “¿Em qué 

momento se había jodido el Perú?”. A questão cala fundo, mas se 

trata, na verdade, de uma pergunta retórica. Sabe-se lá quando é 

que as democracias da América Latina se perderam — se é que 

algum dia realmente se encontraram. A história da região é de in-

certeza política, golpes, quarteladas, revoluções e desastres econô-

micos. Um intermitente rio de conflitos que, de tempos em tem-

pos, esquece a própria história de secas e vazões.

A imagem criada por Mario Vargas Llosa e a desolação de seu 

narrador se ajustam ao Brasil: tudo parecia bem, mas de repente 

desandou e o pau quase quebrou de verdade. A polarização entre 

seus dois maiores partidos políticos chegou ao paroxismo, tendo, 

ao final, praticamente destruído a ambos. Descobriu-se que o sis-

tema político colapsara, envolto em esquemas de corrupção, ou, 

no mínimo, que se fundira a práticas fisiológicas que produziram 

o que pode ser chamado de hiperfisiologismo, algo beirando a 

disfuncionalidade.
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O país tinha chegado a mais um impeachment sem revigorar 

as estruturas da política. Ao contrário, ficou claro que os desvios 

éticos não se limitavam ao pt ou à inábil presidente deposta. O 

sistema desmoronou, e, como peças de dominó, personagens po-

líticos, um a um, foram ao chão. A credibilidade desapareceu, a 

economia degringolou, a crise ética se revelou e a autoestima des-

pencou — não necessariamente nessa ordem. O ex-presidente 

mais popular da história foi posto atrás das grades; junto com ele 

caíram empresários, políticos de vários escalões e partidos que 

não conseguiram se proteger com o suspeito manto da imunidade 

parlamentar e do foro especial.

A justiça foi efetiva para uns, mas não para todos. Politizada, 

fragmentou-se e perdeu a prerrogativa de ser “a última instância”. 

Sem que mais ninguém fosse capaz de arbitrar os interesses e re-

solver as desavenças, a divergência se instalou entre amigos, nas 

famílias e por toda a sociedade. O país se dividiu em torcidas deli-

rantes, fechadas em bolhas distantes umas das outras, preocupa-

das exclusivamente com seus ruídos interiores. Rompeu-se o ner-

vo do convívio civilizado.

Numa sucessão frenética de fatos e escândalos — cisnes ne-

gros se tornaram tão banais que não é possível acreditar que no 

Brasil ainda haja cisnes brancos —, o cidadão comum se indignou 

e, por fim, um candidato improvável venceu a eleição, não sem 

antes sofrer um atentado à faca que quase lhe tirou a vida. Foi uma 

eleição dramática.

Engana-se quem acredita que todos os nossos males estão na 

vitória de Jair Bolsonaro. O ex-capitão e o tom beligerante da 

maioria de seus seguidores não são a causa nem a origem dos de-

sacertos que o Brasil vive hoje. Na perigosa vertigem de um país à 

beira do abismo político, o presidente eleito é apenas o fruto de 

uma longa marcha para a insensatez.
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os anos de ouro

Foram dezesseis anos de ouro, entre os governos fhc e Lula: 

tivemos avanços institucionais e acertos econômicos. Uma fase 

atípica. Não apenas a inflação — chaga do período anterior — 

havia sido controlada, como passamos a viver a mais longa expe-

riência de estabilidade e liberdade políticas de nossa história.

Após o impeachment de Fernando Collor, o regime parecia, 

sem grande abalo, ter se ajustado. Em 1994, a social-democracia 

ilustrada do psdb vencera a eleição e assumira o poder; legara ao 

país uma real alternância, em 2002, com o até então mais civili-

zado processo de transição entre governos. Deixara também ao 

sucessor, o pt, uma economia sob controle — se comparada com 

as décadas anteriores —, princípios e valores vinculados ao im-

perativo da estabilidade da moeda e da consolidação da 

democracia.

Lula tocou adiante, ampliando as possibilidades na área so-

cial. O conjunto do que havia sido construído ao longo desses 

anos teria propiciado a efetivação de políticas capazes de melhorar 

a vida de milhões de pessoas. O sucesso foi tanto que possibilitou 

ao petista eleger, em 2010, Dilma Rousseff, uma ex-militante dos 

tempos da ditadura sem muito tino e paciência para a política 

institucional, embora tenha ocupado espaço central no governo 

de Lula, primeiro como ministra de Minas e Energia, depois como 

chefe da Casa Civil.

À parte os graves problemas de corrupção e a degeneração do 

sistema político, pela primeira vez na história deste país — e não foi 

mérito apenas de Lula —, num regime realmente democrático (a 

Primeira República não conta), um presidente eleito recebeu a 

faixa presidencial de um antecessor igualmente eleito e a passou a 

uma sucessora escolhida também nas urnas. Em 510 anos de his-

tória! Em 2009, entusiasmado com o processo de transformação, 
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um Cristo Redentor feliz decolava ao infinito e além na capa da 

revista The Economist.

No entanto, retomando a depressão cívica de Conversa na 

Catedral, há que se perguntar onde e quando o país teria se 

perdido.

“Em que momento, afinal, o Brasil havia se fodido” para que 

tudo se invertesse e o mal-estar e o desalento se estabelecessem?

o capito e a direita de sempre

Imaginado um ano antes, o sucesso de Jair Bolsonaro teria 

sido ironizado. Deputado pelo Rio de Janeiro, rude e folclórico, 

era respeitado apenas por uma parcela radical e minoritária. Não 

tinha recursos, partido, envergadura política ou o que apresentar 

como realização, após 28 anos no Congresso. Não se enquadraria 

como outsider, para surfar a onda antipolítica, e seu radicalismo 

parecia expressar muito mais as névoas do passado do regime 

militar do que a abertura para o futuro que qualquer eleição mira 

e promete.

Mas percebeu as brechas na política, as ausências, as falhas de 

“mercado”, a exaustão do homem comum, o esgotamento do sis-

tema. Abraçou temas a que outros candidatos não se associaram, 

ao menos não de maneira tão extremada, como a segurança públi-

ca e a liberação de armas; o nacionalismo chauvinista; a retórica 

exaltada contra a corrupção; o antipetismo expresso na pauta 

conservadora; e, por fim, o liberalismo radical ansiado pelo mer-

cado financeiro, com a grife de Paulo Guedes, um ultraliberal, a 

cacifá-lo. Sofreu ainda um atentado que o deixou fora da linha de 

tiro dos adversários.

Deu-se extraordinariamente bem. Sua vitória, ao final, con-

trasta com o que o país imaginou, ilusoriamente ou não, ser o pe-
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ríodo democrático mais consistente e promotor de avanços em 

direção à redução da desigualdade e da consolidação de direitos 

civis e sociais e das liberdades individuais, o pós-1985. Período 

este, no entanto, que acabava corroído por inúmeros escândalos 

de corrupção, por erros crassos na condução da economia nacio-

nal, pelo esgotamento de um modelo político, e pela contestação 

da democracia representativa por uma onda global de conserva-

dorismo e populismo capaz de levar a extrema direita ao poder 

em vários países.

Bolsonaro expressa, desse modo, a direita que empunha as 

bandeiras mais conservadoras nos costumes e mais reativas às 

mudanças sociais e de comportamento no mundo moderno; a 

direita que contesta liberdades civis e direitos individuais; que se 

anima com ares de inteligência e originalidade toda vez que repete 

clichês como “direitos humanos para humanos direitos”. Um seg-

mento social mais que crítico, avesso à democracia e defensor do 

que prefere chamar de “movimento revolucionário de 1964”, re-

pudiando a expressão “golpe civil-militar” — que de fato ocorreu, 

controlando o Estado brasileiro por 21 anos. E que se apresenta, 

assim, com tamanha crueza de sentimentos quando tangencia o 

deboche ao considerar “heróis” torturadores conhecidos do regi-

me militar, período entendido como “uma guerra interna”.

A natureza dessa radicalização, no entanto, precede Jair Bol-

sonaro. O Brasil desde sempre contou com uma direita reativa, 

fundamentalista em relação à tradição e aos costumes, beligerante 

em relação às questões sociais e de segurança pública. Basta recor-

rer à história do século xx. Uma direita que talvez estivesse dor-

mente e sem referências, mas não morta.

Há evidências já na antiga Tradição, Família e Propriedade 

(tfp) — entidade ultraconservadora fundada por Plínio Corrêa de 

Oliveira, em 1960. Mas, antes dela havia ainda a Ação Integralista 

Brasileira (aib), de Plínio Salgado, a União Democrática Nacional 
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(udn), de Carlos Lacerda e Gustavo Corção, a Aliança Renovadora 

Nacional (Arena), de Filinto Müller e dos generais Artur da Costa 

e Silva e Emílio Garrastazu Médici, presidentes do país durante o 

regime militar, ou o janismo, fenômeno em muitos aspectos asse-

melhado ao bolsonarismo.

Jânio Quadros, outro importante personagem da direita na-

cional, foi um político de carreira meteórica, eleito presidente e 

renunciando ao mandato oito meses após a posse, em 1961. Mago 

do histrionismo, não cabe em rótulos e classificações simplifica-

dos. Porém, teve a seu tempo bandeiras no campo dos costumes e, 

de certo modo, expressou a sanha e a fúria contra a corrupção e 

pela restauração de uma ordem conservadora, que Bolsonaro 

volta a representar.

E, é claro, temos também o exemplo do malufismo, com seu 

clamor por autoridade e o bordão “Rota na Rua”, que ganha agora 

potência máxima com a defesa do porte de armas.

Enfim, na raiz do fenômeno Jair Bolsonaro há uma longa 

tradição. O ex-capitão é um herdeiro menos ilustrado de Jânio 

Quadros e de Carlos Lacerda e, alegadamente, não corrompido de 

Paulo Maluf. Seus ideólogos têm como desbravadores nomes 

como Plínio Corrêa de Oliveira e Gustavo Corção, pensadores 

movidos do mesmo modo pelo fundamentalismo religioso, pela 

ortodoxia dos cultos e pela inibição da emancipação de gênero ou 

sexual.

Ainda que nem todo o movimento evangélico seja reacioná-

rio, o papel mais ativo e politizado de pastores e meios de comuni-

cação ligados a Igrejas evangélicas é fenômeno relativamente re-

cente e colaborou sobremaneira para a elevação de Jair Bolsonaro. 

Também, é evidente, há o advento das novas mídias e redes sociais, 

importantes difusores e, até, indutores de comportamentos, ainda 

que não “inventem” mentalidades políticas. Isso é algo importan-

te, mas como fenômeno religioso de intervenção política não é tão 
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original assim: os conservadores católicos de ontem foram hoje 

substituídos por bispos e pastores, eletrônicos ou não.

Nesse sentido, Bolsonaro apenas reemerge do passado, numa 

utopia regressiva de desilusão política, na contramão do senti-

mento de um país que, apenas na aparência, se descolava do ranço 

reativo e conservador. Apesar de alguns ineditismos — como o 

projeto Escola Sem Partido ou o combate sem trégua ao suposto 

“kit gay” —, como “fenômeno” não é exatamente novidade. Como 

disse Guimarães Rosa, “tudo se finge, primeiro; germina autêntico 

é depois”. Novidade, talvez, tenha sido o longo tempo que esses 

setores conservadores ficaram sem uma referência culturalmente 

confiável e politicamente viável.

a inflexo poltica

Não foi de repente nem sem motivos que o clima ficou estra-

nho. A inflexão política se deu num processo lento e pormenori-

zado. Apesar dos resultados econômicos e dos avanços sociais, o 

sistema político tendia ao esgotamento. A tradição patrimonialista 

não havia sido superada — muito pelo contrário —, e os métodos 

de formação da imprescindível maioria no Congresso Nacional 

davam centralidade ao jogo fisiológico, que até pode fazer parte 

das relações entre Executivo e Legislativo, mas que de modo algum 

deve se resumir a isso.

A filosofia política franciscana do “é dando que se recebe”, 

explicitada ainda na Constituinte de 1987-8, mas anterior a ela, 

ganhou status institucional. A lógica da coalizão — a necessidade 

de o Poder Executivo formar maioria no Legislativo, imperativo 

que se dá em qualquer lugar do mundo, seja sob o sistema presi-

dencialista ou sob o parlamentarismo — tornou-se, nas condições 

brasileiras, sinônimo de relações clientelísticas: distribuição de 
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cargos e recursos e, no esgotamento destes, a liberalidade diante 

do uso patrimonial do Estado: a corrupção.

O pacto político e programático foi substituído por acordos 

pouco transparentes; os grandes partidos se perderam em esque-

mas financeiros na administração direta e nas diretorias de em-

presas estatais. “E não pode ser qualquer diretoria, não; tem que 

ser aquela que fura poço [e acha petróleo]”, como exigiu a figura 

simplória de Severino Cavalcanti, presidente da Câmara dos De-

putados, em 2005, quando pleiteava cargos no governo Lula em 

troca de sua colaboração na definição da pauta e na condução da 

mesa diretora daquela Casa.

Ao mesmo tempo, uma geração de parlamentares de estatura 

política indiscutível, provada na luta pela democracia e na transi-

ção para ela, foi aos poucos substituída por políticos de menor 

porte e expressão moral e social. O papel do parlamentar se trans-

formou. Num programa de tv de que participei, o veterano Ibsen 

Pinheiro, então já ex-deputado federal e ex-presidente da Câmara, 

dizia com amargor: “Hoje a atividade política se resume ao cargo, 

à emenda e à visita às bases”. Os discursos relativos a ideias 

desapareceram.

O parlamentar brasileiro se apequenou, tornando-se uma 

espécie de “vereador federal”; o pragmatismo nas eleições se so-

brepôs ao projeto político, às perspectivas de transformação social 

e às utopias que norteiam a ação — embora não se realizem. O 

tribuno, que, vocalizando a sociedade, tomava o microfone e pa-

ralisava a atenção de todos, desapareceu no jogo de cartas marca-

das das liberações de recursos do governo conforme os interesses 

dos congressistas.

O “baixo clero”, como nos anos 1990 era conhecido o grupo 

de parlamentares de pouca expressão política, foi extinto simples-

mente porque o “alto clero” — aquele conjunto de políticos de alta 

influência no Parlamento e na opinião pública — deixou de exis-
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tir, uma vez que o reconhecimento popular de sua representativi-

dade se extinguiu. Hoje, já não há margem de comparação e dis-

tinção política entre os pares, que se diferenciam apenas pela 

maior ou menor articulação com o poder.

Equivocadamente, a população passou a crer que “política é 

atividade para malandros”. Quando é assim, a malandragem, pe-

nhorada, agradece a reserva de mercado que lhe foi facilitada. Um 

círculo vicioso se estabeleceu: a credibilidade negada ao sistema 

político só aumenta a sua falta. A crise afetou todos os partidos, 

sobretudo os grandes.

Em junho de 2013, uma avalanche começou a se formar, e o 

país engrenou marcha forçada ladeira abaixo — muito mais do 

que soltar o carro na banguela, o país destrambelhou-se pela ri-

banceira. Tudo começou a ficar cinza, como na imagem de Vargas 

Llosa.

Aparentemente, foram os vinte centavos de aumento nas ta-

rifas do transporte público, em São Paulo, que marcaram a inver-

são do processo. Mas talvez esse seja apenas um marco, que como 

todo marco assume-se como símbolo. Até porque apenas o Movi-

mento Passe Livre (mpl), de esquerda, se mobilizou de verdade em 

razão da elevação das passagens. Foi a truculenta repressão policial 

às primeiras manifestações do mpl que acendeu o pavio da indig-

nação popular e levou milhões às ruas, em todo país. As pessoas 

foram despertadas e perceberam que era possível protestar. O 

mal-estar não se estabeleceu, apenas encontrou canais que expres-

sassem sua existência.

Havia muito descontentamento e crítica armazenados. Rapi-

damente, a agenda das ruas se expandiu: os gastos com estádios 

construídos para a Copa do Mundo de 2014; a qualidade dos ser-

viços públicos; a oposição a propostas que visavam coibir abusos 

do Ministério Público; uma extraordinária censura aos partidos e 

à ineficiência da representação política. Setores adormecidos pela 
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estabilidade política foram incorporados, a maioria apartidários, 

outros representantes da direita que hibernava desde o fim do re-

gime militar, ainda assustada com a grande campanha das Diretas 

Já, em 1984.

A verdade é que, desde 2011, várias manifestações desse tipo 

eclodiram pelo mundo, como a Primavera Árabe ou o Occupy 

Wall Street. Também é verdade a percepção de um mal-estar in-

ternacional em relação à democracia representativa. Mas as causas 

do processo brasileiro, que deu ao país a emersão do extremismo 

de direita e a ascensão de Jair Bolsonaro ao poder, não se limitam 

ao junho de 2013.

Havia, na verdade, um potencial político ainda pouco explo-

rado: a oposição radical à presença do Estado na economia, a 

aversão a altos impostos e baixos retornos por parte do setor pú-

blico; a indignação com a corrupção, cujo noticiário se banalizava; 

o medo nas ruas, com o aumento da violência e a expansão do 

crime organizado. A oposição ao modo petista de ser e de fazer 

política — assim como a toda a esquerda —, com suas verdades, 

certezas e arrogância tradicionais.

Isso tudo foi potencializado pelos erros de política econômi-

ca que provocaram uma crise prolongada, com direito a recessão, 

desemprego e diminuição da renda. Além disso, houve uma ex-

traordinária escalada de denúncias e revelações nas inúmeras fases 

da operação Lava Jato, que semana após semana levou dezenas de 

políticos e empresários à prisão.

O fenômeno Bolsonaro foi impulsionado por tudo isso, não 

por uma única causa preponderante. É resultado de uma dinâmi-

ca vertiginosa: 2013 abriu espaço para a crítica; os erros econômi-

cos levaram à crise e alimentaram ainda mais a insatisfação; o 

dissenso viabilizou a Lava Jato; com ela, intensificaram-se a crise 

econômica e as críticas, dando mais impulso ao juiz Sergio Moro e 

ao Ministério Público. Um círculo vicioso pariu Jair Bolsonaro.
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Logo, o raciocínio de militantes de esquerda que preferem 

colocar Bolsonaro na conta do “preconceito da classe média” ur-

bana — ou das elites — em relação à inclusão social da era Lula 

não é só mera tergiversação, mas um brutal erro analítico ao em-

pobrecer a dinâmica dos fatos. Afirmações frouxas que, por 

exemplo, não explicam por que, mesmo com o alegado “precon-

ceito”, a popularidade do ex-presidente bateu extraordinários 

83% de aprovação, em 2010.

Mas a marcha da insensatez brasileira não se deu apenas em 

virtude do que foi narrado acima. Foi também resultado de uma 

história de erros políticos continuados, disputas de poder, disfun-

cionalidades do sistema político e um desfile de vaidades pessoais 

expressas na falsa polarização entre pt e psdb. É igualmente neces-

sário resgatar esse outro processo.

as origens da polarizao e a longa marcha para a 

insensatez

É possível remontar a 1985 os primeiros passos dessa marcha, 

com o início das disputas fratricidas entre pt e parcelas do pmdb 

(aquelas que pouco depois viriam a constituir o psdb, e que já de-

monstravam um espírito e uma estética do que daria luz ao novo 

partido). Fundado três anos depois com o racha no pmdb, em razão 

do fortalecimento do quercismo, que esmagava a “esquerda”, ten-

tou-se firmar como caminho para a social-democracia brasileira 

— ainda que lhe faltassem bases populares para isso.

Foi justamente a rixa interna no pmdb que levou Fernando 

Henrique Cardoso a candidatar-se a prefeito de São Paulo, de 

modo a se fortalecer diante do adversário interno. Tudo parecia 

caminhar para que o então sociólogo sucedesse Mário Covas.

O candidato do campo conservador era Jânio Quadros, des-
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de sempre popular mas rejeitado em virtude de sua renúncia à 

Presidência, em 1961. Vivia-se o clima de euforia democrática, 

influenciado pela campanha das Diretas Já, um ano antes, e fhc 

— ainda não conhecido pelas iniciais — fora uma das estrelas do 

processo. Contava com o apoio do governador, André Franco 

Montoro, e do prefeito, Mário Covas, além do entusiasmo de de-

zenas de artistas, intelectuais e partidos de esquerda, com exceção 

do pt.

O Partido dos Trabalhadores tentava se consolidar no cenário 

nacional; reunia a esquerda clandestina dos tempos do regime 

militar; o sindicalismo superatuante de então; setores progressis-

tas da Igreja católica, além de ter tido importante participação na 

campanha das Diretas Já. Não perderia oportunidade de ocupar 

espaço, e por isso não abria mão da candidatura de Eduardo Su-

plicy à eleição municipal, embora desconfiasse — como todos 

desconfiavam — que a divisão entre pt e pmdb pudesse levar à 

eleição de Jânio Quadros, em turno único.

De fato, foi o que ocorreu. A vitória de Jânio fortaleceu a di-

reita remanescente do regime militar, o presidente José Sarney e 

Orestes Quércia, adversário interno dos futuros tucanos, respon-

sabilizaram o pt pelo sectarismo e radicalismo, que haviam per-

mitido o reposicionamento da direita.

Embora estivessem em certa medida lado a lado na luta con-

tra o regime, a relação entre esse setor do pmdb e o pt jamais se 

pacificou. Restaram como primos, herdeiros incompatíveis da 

oposição aos militares, disputando o espólio de um mesmo e 

imaginário avô.

Embora o que veio a ser o psdb reunisse políticos de centro e 

o pt buscasse se situar como uma agremiação de esquerda, ambos 

ocupavam faixas comuns do espectro político. A intersecção entre 

eles era a centro-esquerda, que disputavam e pela qual se deba-

tiam. Essa confusão ideológica e competição política pelo mesmo 
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espaço só se desmanchará bem mais tarde, mas durante muito 

tempo aqueceu escaramuças entre ambos.

Já em 1989 se acreditava que Mário Covas, agora oficialmen-

te do psdb, pudesse vencer a primeira eleição presidencial desde o 

golpe de 1964. O pt era uma agremiação pequena, sem recursos e 

politicamente estreita, confinada ao eleitorado ideologizado. Mas 

foi Luiz Inácio Lula da Silva quem chegou ao segundo turno da-

quela eleição, arrastando setores progressistas, ainda que tenha 

perdido (por pouco) para Fernando Collor de Mello — outro 

desses “fenômenos” eleitorais comuns no Brasil, comparável a Jâ-

nio e Bolsonaro.

Presidente, Collor sofreu o primeiro impeachment do país 

— da série? —, em 1992, e parecia favas contadas que Lula seria 

eleito em 1994. Por isso o pt se recusou a participar do governo de 

Itamar Franco — um esboço de união nacional —, de modo a não 

se comprometer com resultados negativos. E mais uma vez se dis-

tanciou dos tucanos, que ocuparam o espaço.

Quis a ironia da história que Fernando Henrique Cardoso, 

após idas e vindas de Itamar, fosse ocupar o Ministério da Fazenda 

e lograsse formalizar com sua equipe um plano engenhoso e bem-

-sucedido contra a inflação descontrolada, o Plano Real. A inflação 

era o principal problema econômico, social e político daquela dé-

cada e da anterior, e, como candidato ao cargo máximo da Repú-

blica, fhc venceu a eleição presidencial no primeiro turno.

Seu governo teve oposição cerrada do pt. Reeleito em 1998, 

também no primeiro turno e novamente contra Lula, Fernando 

Henrique viu o pt levantar, nas ruas, bandeiras de “Fora fhc”, pedin-

do seu impeachment, em 1999. As posições se inverteram quando 

Lula finalmente venceu a eleição em 2002. A despeito de uma tran-

sição bastante civilizada, dessa vez foi o psdb quem jurou oposição 

sem trégua, insinuando pedidos de impeachment, não de todo in-

justificados, em 2005, por ocasião do escândalo do mensalão.
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Embora houvesse setores que se mobilizavam para aproxi-

mar pt e psdb, o fato é que “os contras” de cada lado operavam o 

distanciamento, pois o que se vislumbrava, antes de qualquer 

transformação social, era a disputa do poder e de cargos, seja na 

União, seja nos estados, especialmente em São Paulo e na sua 

capital.

No início dos anos 2000, por uma série de escândalos, o ma-

lufismo, corrente política e ideológica de direita radical, nacional-

mente importante desde os anos 1970, viveu sua crise terminal, 

com a obsolescência e a desmoralização ética de Paulo Maluf. Es-

tabeleceu-se um vazio nesse campo que tanto o pt, por meio do 

assistencialismo, tentou ocupar com seus governos, como o psdb 

buscou agasalhar ao se aproximar de algumas de suas bandeiras 

moralistas.

Isso se deu espacialmente em 2006, com a candidatura de 

Geraldo Alckmin, um político democrático, moderado, mas bas-

tante conservador e identificado com setores mais reativos da 

Igreja católica. Eleitoralmente, a campanha de Alckmin buscou 

atrair o malufismo órfão, setores mais reativos nos costumes e 

desejosos de mãos firmes em relação à criminalidade e à insegu-

rança pública que naquele tempo já se faziam sentir. 

Alckmin não teve sucesso diante de Lula, que se reelegeu. 

Mesmo assim, chegara ao segundo turno e captara um bom peda-

ço da direita, até por falta de referências mais identificadas com 

aqueles valores. Com a percepção de que esse eleitorado lhe per-

tencia, os tucanos se viram na obrigação de representar melhor 

suas teses, seu estilo e seus interesses. A retórica tucana se deslocou 

da social-democracia nas políticas públicas e do progressismo nos 

costumes para discursos muito mais conservadores, além de fazer 

oposição ainda mais agressiva ao pt e a suas práticas.

Isso foi incrivelmente potencializado nas campanhas de José 

Serra à Presidência da República (2010) e à prefeitura de São 
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Paulo (2012); chegando ao aparente ápice na campanha de Aécio 

Neves, em 2014, quando o tom subiu muitos decibéis, como resul-

tado das manifestações de rua e articulações no Congresso Nacio-

nal, que levaram ao impeachment de Dilma Rousseff, em 2016.

Na marcha da insensatez houve também, evidentemente, a 

contribuição do pt. Assim como interessava aos tucanos polarizar 

com o pt e carregar todo o eleitorado do centro para a direita, in-

teressava ao pt fazer o mesmo com o psdb, na direção contrária, 

confinando-o à direita.

Em 2003, o governo de Lula surpreendeu ao não radicalizar 

na gestão do Estado e ao dar continuidade a muitos programas do 

psdb, sobretudo na política econômica coordenada pelo ministro 

Antonio Palocci, em muitos pontos semelhante ao que fizera a 

equipe de Pedro Malan, ministro da Fazenda nos anos fhc. Uma 

das críticas que os tucanos e sua nova base social desferiam contra 

o pt era que “Lula não fazia nada além do que fhc fez”. Nada mais 

parecido com um tucano do que um petista — daquele tempo — 

no controle da economia.

Isso causava constrangimentos ao governo Lula e mal-estar à 

sua base. Era preciso se diferenciar, sem abandonar seus princí-

pios, do governo de fhc e desconstruí-lo. Perspicaz, Lula passou a 

declarar que teria recebido do antecessor “uma herança maldita”, 

um país desorganizado, falido, que só reencontrou seu eixo por 

ação exclusiva de seu governo e de seus companheiros do pt. Os 

tucanos, por seu lado, assinalavam que todo o sucesso petista se 

devia, além das bases deixadas por fhc, ao extraordinário choque 

nos preços internacionais das commodities em virtude da entrada 

da China na Organização Mundial do Comércio (omc), no início 

dos anos 2000.

Ambos, naturalmente, exageravam. Havia méritos e defeitos 

dos dois lados. Mas a disputa pelo poder político não permitia 

concessões ao adversário. Como disse em off um importante diri-
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gente do psdb à época, “havia bundas de mais para cadeiras de 

menos”.

O escândalo do mensalão, em 2005, naturalmente piorou 

tudo. Aproveitando a fragilidade dos petistas, os tucanos como 

que fizeram um risco no chão, demarcando o espaço dos compa-

nheiros de Lula como corruptores da democracia. Estes, pouco 

mais tarde, afirmavam que os tucanos e sua base não suportavam 

o sucesso de Lula por puro preconceito contra o retirante nordes-

tino que era venerado no mundo inteiro. Mais: a oposição do psdb 

e da classe média que se identificava com o partido se dava por 

contrariedade à inclusão social, simbolizada à época pela lotação 

nos aeroportos, ocupados então por uma nova classe média, que 

ascendera com o aumento de renda propiciado pela elevação do 

salário mínimo. Riscando o chão do seu lado, Lula pontificou o 

“nós contra eles”. Lascou-se o país.

A sociedade se dividiu com a ajuda, o apoio e o interesse in-

confesso dos dois partidos. Parecia-lhes vantajoso o duopólio no 

mercado eleitoral. Candidaturas como as de Itamar Franco e 

Paulo Maluf (em 1998), Anthony Garotinho (2006) e Ciro Gomes 

(2010) foram neutralizadas e inviabilizadas pelo interesse e pela 

ação dos dois partidos. E assim, durante esse tempo, as eleições 

não foram competitivas: não há competição quando se inibe a 

entrada de novos jogadores, com crenças e valores distintos, capa-

zes de melhor expressar toda a riqueza da sociedade.

O que se deu foi uma polarização menos por distinções ideo-

lógicas de fundo programático do que pela disputa de poder. O 

conflito era eleitoral e ganhou ares de guerra ideológica, política e 

moral. Mas não chegava a tanto. Ainda assim, desenvolveu uma 

dinâmica perniciosa: atiçou ódios, mobilizou as massas, radicali-

zando-as, e, na intolerância de duas torcidas fanáticas, fecharam-

-se as portas do diálogo — o que cresceu magnificamente com o 

advento das redes sociais. 
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Estavam, enfim, dadas as condições para que o bolsonarismo 

se desenvolvesse.

concluso

A eleição de Jair Bolsonaro, o destino de seu governo e do 

país constituem um fenômeno sobre o qual estudiosos se debru-

çarão pelos próximos anos e décadas. Dará ensejo a teses de dou-

toramento, livros e muito debate. Mas o certo é que Bolsonaro não 

brotou do chão; nem é resultado de combustão espontânea. Ele é 

fruto de circunstâncias criadas e desenvolvidas ao longo dos anos, 

feitas com olhos míopes que enxergavam apenas o eterno presen-

te, sem perceber que no longo prazo tudo poderia ficar muito 

pior, numa situação de péssimo coletivo. Talvez ninguém acredi-

tasse que o longo prazo chegaria. Faltou visão e liderança. E o dia 

de fato chegou, sem que percebêssemos ou acreditássemos.

Todavia, independentemente da eleição em si, Bolsonaro já 

denuncia a derrota de duas gerações: a minha e a imediatamente 

anterior. Aqueles que em 2018 têm entre cinquenta e 65 anos de 

idade recebemos a democracia e a estabilidade da moeda das gera-

ções anteriores, sem nos darmos conta do delicado da situação; 

sem perceber a fragilidade estrutural do país, seus desacertos his-

tóricos e sua cultura pouco democrática.

Compreendemos bem os mecanismos e a dinâmica do presi-

dencialismo de coalizão na versão que assumiu no país: distribuição 

de espaços e recursos públicos, voracidade fisiológica subjugando 

questões programáticas e ideológicas, de modo a garantir maioria 

ao Poder Executivo no Legislativo. Mas não nos preocupamos, ou 

nos preocupamos pouco, com as consequências que poderiam re-

sultar desse processo, de sua lógica obscura, opaca aos olhos das 

pessoas normais — um clima pouco republicano. Tiramos desse 
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processo uma boa fotografia — os governos efetivamente forma-

vam maioria e aprovavam a agenda que projetavam —, mas não 

adivinhamos o filme que se seguiria, seu enredo desastroso, sem 

final feliz. Esquecemos que democracia é, antes de tudo, um regi-

me de qualidade e não um modelo estatístico.

Não percebemos também as transformações do mundo e a 

complexidade que se instalou de repente. Desconhecemos os de-

sejos e os valores de homens e mulheres comuns, negligenciamos 

seus problemas cotidianos e tanto quanto possível fechamos os 

olhos para os que vivem em situação mais aflitiva de insegurança. 

Não atinamos que a cada escaramuça política mal esclarecida, a 

cada desleixo em relação à República, a cada negligência ética ou 

oportunismo político, o país marchava para a insensatez, assim 

como outros povos, em momentos diferentes, o fizeram — o que 

Barbara W. Tuchman narrou tão bem em seu já clássico livro A 

marcha da insensatez: De Troia ao Vietnã.

Insensatez que, ao final, demarca grande ironia, se não uma 

profunda tristeza: pt e psdb, que tanto indicavam pretender liqui-

dar um ao outro, deram-se abraços de afogado. A despeito dos 47 

milhões de votos que seu candidato obteve no segundo turno da 

eleição de 2018 — muito em virtude do antibolsonarismo —, o pt 

hoje se resume a uma trincheira quase que exclusivamente voltada 

à libertação de seu líder, Lula, preso em Curitiba. Sem capacidade 

de dialogar com homens e mulheres comuns, sem agenda propo-

sitiva, não demonstra disposição nem competência para olhar 

para o futuro e se reinventar. Já o psdb foi dizimado pelas urnas, 

abandonado pelo eleitorado que ilusoriamente imaginava seu e 

que o trocou por um tipo de messias. Destituídos da identidade e 

do charme social-democrata que tanto alardeavam, os tradicio-

nais tucanos sentem-se hoje atropelados pelo projeto pessoal de 

sua nova liderança, João Doria.

O fato é que, de um modo ou de outro, nem esses partidos 
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fruto da redemocratização nem a maior parte da sociedade lutou 

a fundo pela democracia, e talvez por isso a tenhamos desprezado. 

Não aperfeiçoamos as instituições que nos foram legadas e não 

fomos vigilantes e exigentes com a qualidade da política que se 

fazia. Na verdade, abandonamos a política, indo cuidar de nossas 

vidas nos bancos, nas universidades, em casa, na família. Permiti-

mos que o espaço fosse ocupado por gente nem sempre qualifica-

da ou bem-intencionada; deixamos isolados os que perseveravam. 

Demo-nos por contentes com o aparente bom momento, sobretu-

do econômico, que nos permitiu acesso ao mundo de um consu-

mo tão moderno quanto vertiginoso. Não fomos capazes de ga-

rantir a democracia como valor fundamental para os nossos filhos 

e netos. Fica a obrigação de corrigir os erros. E recomeçar.

carlos melo é cientista político, professor do Insper e articu-

lista do uol, onde acompanha o processo político dos últimos 

anos em seu blog.
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A política do pânico e circo

Conrado Hübner Mendes

A Constituição brasileira de 1988, em plena crise dos trinta 

anos, foi brindada com a eleição de Jair Bolsonaro. A plataforma 

do presidente eleito, daquilo que se pôde depreender de seu pro-

grama de governo e, sobretudo, de seu repertório de propostas 

ventiladas ao longo de sua carreira política, ameaça a integridade 

e a permanência desse projeto constitucional.

A crise dos tinta anos se deve a três sucessivos testes de estres-

se a que a Constituição foi submetida: nos tribunais e nas ruas, 

entre junho de 2013 e 2016; nos tribunais e no Congresso desde o 

contestado processo de impeachment de 2016; nos tribunais e nas 

urnas em 2018, ano da eleição mais atípica desde a redemocratiza-

ção. Debates eleitorais, quanto mais oscilaram entre o grito pela 

utopia bolsonara e o temor da distopia bolsonara, mais se distan-

ciaram de problemas concretos do país.

Nestes últimos anos, o Brasil passou a viver a política à flor da 

pele e ofereceu ocasião histórica para a ascensão de Jair Bolsonaro. 

Em sintonia com líderes pré-democráticos, Bolsonaro se coloca 

abertamente contra o corpo e o espírito da Constituição ao defen-
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der a supressão de direitos e de programas de solidariedade. Sua 

eleição aprofunda o terceiro teste. A agonia antipolítica corrói a 

democracia em várias partes do mundo, e não faltam causas para 

esse estado de espírito. Bolsonaro veio para encarná-lo com 

virulência.

O projeto do constitucionalismo democrático depende de 

mediações institucionais para a tomada de decisões coletivas e 

construção de uma esfera pública capaz de sujeitar o poder à presta-

ção de contas diante de fatos, evidências e argumentos. As noções de 

povo e de soberania popular são filtradas e traduzidas num comple-

xo edifício de procedimentos que buscam assegurar o autogoverno 

e a proteção das liberdades. Atos de governo dependem de autoriza-

ção legal e estão sujeitos a camadas de controle jurídico.

É contra essas mediações que o populismo autoritário se in-

surge, e Bolsonaro se inscreve nessa tradição. Uma das formas de 

um líder autoritário driblar instituições e, sem necessidade de lei 

ou qualquer ato formal, impactar o statu quo e desestabilizar po-

líticas públicas é a instilação do “pânico e circo” nos seus seguido-

res. O pânico coletivo brota quando sentimos nossa segurança fí-

sica, patrimonial, de orientação sexual ou status social ameaçados. 

Pode ser espontâneo, diante de situações objetivas de crise, ou fa-

bricado. O circo é um espaço de alheamento para o qual seguido-

res alimentados pela intensa provisão de descrições falsas ou 

adulteradas dos fatos se deixam levar. Ao contrário da esfera pú-

blica, em que versões e argumentos podem ser testados, o circo é 

um espaço blindado contra o contraditório. O sentimento é cana-

lizado contra um corpo estranho, tido como encarnação do mal. 

Esse corpo pode ser uma pessoa, um grupo, uma identidade ou 

mesmo uma ideia. Movidos por medo e raiva, seguidores se fazem 

agentes de um “governo com as próprias mãos”, uma versão mais 

disseminada e atomizada da “justiça com as próprias mãos” que 

leis e instituições democráticas buscam neutralizar.
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A cartilha do “panicus et circenses” opera assim: identifica (ou 

forja) problema que nos angustia, apresenta diagnóstico distorci-

do, e inocula medo e raiva contra esse inimigo. Esconde soluções 

eficazes, porém mais demoradas, a problemas do país e gera de-

mocracia com déficit de atenção,* distraída no combate aos falsos 

inimigos. Induzir o pânico é forma de resistir a processos de mu-

dança social e cultural. Um padrão desviante começa a virar 

mainstream, e o mainstream reage. Induz sobre-reação a ameaças 

aparentes, e sub-reação (ou escamoteamento) a patologias reais. A 

democracia com déficit de atenção esconde os problemas que 

importam e os remédios que funcionam.

Há episódios paradigmáticos da democracia brasileira dos 

últimos trinta anos: em 1985, quando Jânio virou a eleição muni-

cipal contra Fernando Henrique Cardoso ao acusá-lo de ateu; em 

1989, a boataria estimulada por Fernando Collor contra Lula, que 

poderia obrigar proprietários a dividir casas com os pobres; em 

2010, o ataque de José Serra a Dilma Rousseff como defensora do 

aborto (ou “a favor de matar criancinhas”, como dizia sua esposa); 

ou a investida, em 2014, da campanha de Dilma Rousseff contra 

Marina Silva, que faria sumir pratos de comida da mesa da família 

ao dar independência ao Banco Central.

Essa fórmula foi recitada em prosa e verso no movimento 

que alçou Bolsonaro à Presidência. Entre os variados exemplos, 

pode-se citar a caracterização da cartilha de educação sexual como 

“kit gay que alicia a garotada para ser homossexual”; a convocação 

de boicote à “agenda gay da Disney”; a ideia de uma “ditadura 

gay”; por ocasião de exposições de arte, a denúncia de “sensualiza-

ção precoce de crianças” e o “crime hediondo da pedofilia”. A 

* Essa expressão é inspirada no título do livro Attention Deficit Democracy: The 

Paradox of Civic Engagement, de Ben Berger (Princeton University Press, 2011). 

O argumento do livro guarda relação com a ideia apresentada aqui.
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educação é dos campos mais férteis para essa arte. Na paranoia 

coletiva, recrutam-se alunos de celular em punho diante da malí-

cia do professor. Crianças como vigias, pais como juízes, esfera 

pública como tribunal popular e professores como vilões.

Frases pronunciadas por autoridades públicas valem o quan-

to pesam e nunca são “da boca para fora”. Nenhuma frase pesa 

tanto quanto aquelas pronunciadas por chefes do Poder Executivo 

ou candidatos. Como autoridade mais alta de toda uma máquina 

pública, a demonstração de compromisso com o respeito à lei in-

fluencia o comportamento de seus subordinados e de toda a socie-

dade. Sinais emitidos por um presidente, governador ou prefeito, 

portanto, não são inofensivos. Sociólogos do direito demonstram 

a óbvia correlação entre os “sinais e as leis”. A liderança da cúpula 

estatal e das instituições de Justiça faz muita diferença para que a 

lei seja levada a sério.

Vale lembrar exemplos recentes do fenômeno, como a irrup-

ção de violência étnica e racial no dia seguinte à eleição do presi-

dente Donald Trump nos Estados Unidos. A retórica extremista 

contra jornalistas, descritos como “inimigos do povo”, também 

causou ameaças e ataques. Bastou ser eleito para que crimes de 

ódio registrassem aumento exponencial. Michel Temer, que assu-

miu a Presidência de joelhos às demandas da bancada ruralista, 

enquanto anunciava seus planos para a Amazônia e sua intenção 

de anistiar ilegalidades, assistiu ao crescimento alarmante da vio-

lência no campo antes mesmo que ele executasse qualquer ato 

formal.

A mera expectativa da vitória de Bolsonaro já fazia alguns de 

seus apoiadores darem mostras de como seria a nova ordem dese-

jada: em Natal, um professor de história foi ameaçado de morte 

por ter ensinado o papel da Lei Rouanet no cinema brasileiro; em 

Manaus, um professor de letras da universidade federal local foi 

atacado por um aluno enquanto analisava uma música à luz do 
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conceito de fascismo; em Brasília, livros de direitos humanos fo-

ram rasgados na biblioteca da UnB; o jingle da “Marcha da Família 

com Bolsonaro”, em Recife, oferecia “ração na tigela” às “cadelas” 

feministas; as torcidas do Atlético Mineiro e do Palmeiras entoa-

ram o canto: “Ô bicharada, toma cuidado, o Bolsonaro vai matar 

viado”.

Essas manifestações supõem ter em Bolsonaro um parceiro. 

Seus seguidores traduzem suas palavras e silêncios em carta bran-

ca. Entender o tipo de violência que Bolsonaro inspira e instiga é 

um exercício fundamental. Ela tem três camadas: a primeira diz 

respeito aos crimes de ódio e a toda sorte de discriminações puni-

das pela lei, o lado bruto da violência; a segunda abrange as agres-

sões cotidianas que ficam na zona cinzenta entre o legal e o ilegal, 

como o caso do motorista de ônibus que não aceita reclamação de 

uma senhora com dificuldade de locomoção e grita: “Vocês vão 

ver como será quando o Bolsonaro for presidente, essa palhaçada 

dessa mulherada vai acabar; quero ver alguém vir me encher o 

saco se eu tiver uma arma na cintura”; a terceira remete às microa-

gressões, aquelas palavras e gestos que ferem sem que o microa-

gressor perceba, mas este invocará seu “direito ao politicamente 

incorreto” caso o ofendido reclame. O símbolo de Bolsonaro im-

pacta os três níveis: da crônica criminal à crônica das relações ur-

banas do dia a dia.

A democracia tem uma regra de ouro informal: é necessário 

que adversários, vitoriosos ou derrotados, respeitem as normas do 

jogo sem virar a mesa. É um pacto de civilidade e de continuidade 

para que a competição continue na rotina política e na próxima 

rodada eleitoral. O estado de direito também depende de um 

acordo tácito: é preciso não só que as autoridades respeitem a lei, 

mas que demonstrem, no que fazem e no que dizem, compromis-

so com o princípio de que a lei vale igualmente para todos. Tanto 

o pacto de civilidade e de continuidade quanto o compromisso 
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moral e performativo de respeito à lei são postos em xeque pela 

política do pânico e circo. A supressão do inimigo político, perce-

bido como ameaça a um modo de vida, como criminoso presumi-

do, ganha prioridade sobre qualquer outro valor. À medida que 

antepõem obstáculos a essa missão, a democracia e a lei perdem 

legitimidade e podem ser escanteadas em nome do combate 

maior.

A presença da política do pânico e circo, secundada por um 

governo com as próprias mãos, é produto incontornável da vitória 

de Bolsonaro. A grande questão em aberto é saber sua magnitude, 

seu escopo e sua durabilidade.

pib × pibb

Há quem tenha votado em Jair Bolsonaro porque deseja o 

crescimento do pibb — o Produto Interno da Brutalidade Brasilei-

ra. O pibb é um indicador a ser construído para traduzir nossa cota 

de incivilidade em números e agregar nossos recordes mundiais 

em homicídios, crimes de ódio, encarceramento, violência estatal 

e assim por diante. A parcela maior dos eleitores de Bolsonaro, 

contudo, faz um voto de fé no crescimento do pib (Produto Inter-

no Bruto). Esse voto teve uma racionalidade instrumental: o 

crescimento do pibb poderá ser compensado pelo crescimento do 

pib. No entanto, as duas coisas não crescem ao mesmo tempo de 

modo sustentável.

Nessa conta, a explosão do pibb é vista como um mal menor, 

um preço do avanço econômico. Que Bolsonaro provoca o au-

mento do pibb foi a grande barbada do pleito presidencial de 2018 

— uma profecia autorrealizável. Antes de o governo eleito tomar 

posse, antes mesmo do fim das eleições, o índice de brutalidade já 

se faz sentir nas ruas do país. A oficialização da política pública de 
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extermínio que o candidato anunciou dependerá de decisões de 

governo, mas a mensagem foi captada pela violência política es-

pontânea que Bolsonaro estimula.

Alguns economistas dirão, com bons argumentos, que o 

crescimento do pib é indispensável para reduzir o pibb. Essa é uma 

resposta incompleta. Ainda que possa haver, dentro de certas 

condições, uma correlação positiva entre uma coisa e outra (o 

aumento do pib gerar a redução do pibb), há mais variáveis nessa 

equação. No meio do caminho há instituições que precisam fun-

cionar segundo padrões do estado de direito (o rule of law): res-

peito às liberdades, obediência a procedimentos estáveis, orienta-

dos por regras claras e previsíveis.

A filosofia política moderna sempre pensou o estado de di-

reito como requisito para a promoção da liberdade e da dignidade 

humana. A Comissão Internacional de Juristas publicou, em 1959, 

por exemplo, a “Declaração de Delhi”, segundo a qual direitos civis 

e políticos dependeriam do estado de direito. Décadas mais tarde, 

economistas perceberam que, para além da liberdade e da digni-

dade, o estado de direito traz dividendo adicional: crescimento 

econômico. Muitas pesquisas demonstraram essa correlação. Da-

niel Kaufmann, por exemplo, apontou que os ingredientes do es-

tado de direito que favorecem o crescimento não se limitam ao 

direito de propriedade, ao respeito a contratos e a busca de “lei e 

ordem”, mas incluem mecanismos de controle, transparência e 

responsabilização das autoridades públicas, a proteção de direitos 

civis, políticos e sociais. Estado de direito seria condição relevante, 

ainda que não suficiente, para o crescimento.

Descobriu-se, também, que a violência é um pesado obstácu-

lo ao crescimento, por reduzir diversificação e complexidade eco-

nômica, além de romper laços de confiança e reciprocidade social. 

Uma democracia inclusiva e não facciosa, ao contrário, facilitaria 

o desenvolvimento econômico consistente. A plataforma política 
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de Bolsonaro ignora a conexão entre crescimento econômico, de 

um lado, e a qualidade do estado de direito, de outro. A violência 

política não está precificada. O descuido com o pibb poderá cobrar 

sua fatura e levar o pib junto com ele.

Um bom exemplo dessa correlação está no campo da segu-

rança. Estudiosos da segurança pública e da economia política do 

crime, em diversas partes do mundo, identificam que a retração de 

políticas de bem-estar gera expansionismo nas políticas de repres-

são: do minimalismo governamental ao maximalismo penal, o 

caminho de um ponto a outro não é mera coincidência. Quanto 

menos dinheiro público de um lado, mais do outro. Não existe 

Estado mínimo grátis. As variáveis e causalidades são mais com-

plexas do que essa equação sugere, mas a síntese da correlação se 

mostra universal. Falta-nos, portanto, um retrato fiel do significa-

do do Estado mínimo: o apelido do “Estado guarda noturno”, 

aquele vigia que protege a sua casa (em bairro nobre), na prática 

significa “Estado-penitenciária”.

Uma forma de resumir a lei geral do encarceramento brasi-

leiro seria essa: quanto mais prisão, mais crime organizado; 

quanto mais crime organizado, maior corrosão da política e da 

democracia. Como muitas leis sociológicas, são contraintuitivas, 

ignoram ideologias e desafiam o senso comum. A política pública 

falha em neutralizá-las.

A plataforma de Bolsonaro, contudo, continua a pensar a se-

gurança pública como sinônimo de arma, polícia e prisão. Curar a 

desinteligência penal brasileira e enfrentar o debate sem recorrer à 

cartilha do populismo penal, repleta de promessas de balas de 

prata, é uma missão que não fica atrás de nenhuma conquista ci-

vilizatória da qual possamos nos orgulhar, como as abolições da 

escravatura, da pena de morte ou da tortura.

As formas para reduzir o sofrimento humano mais elementar 

e propiciar a segurança física, moral e material a cada cidadão são 
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conhecidas, mas complexas. Um mercador de balas de prata, 

contudo, vende placebos políticos. Placebo é um falso remédio 

que, às vezes, pode aliviar a dor ou ajudar na cura da doença. A 

ciência ainda não desvendou o dispositivo, mas a medicina já 

deixou de vê-lo como receita de charlatães e curandeiros.

A ideia de placebo pode se aplicar também ao mundo da po-

lítica pública, ao menos como metáfora. Em vez de poder medici-

nal, o placebo político é um estrategema ilusionista. Deixa a pato-

logia social intocada, mas aplaca por um momento os sintomas e 

gera a sensação efêmera da cura. Democracias com déficit de 

atenção, absortas em doses contínuas de pânico e circo, são pródi-

gas em placebos políticos. Ao lado do campo da educação, a segu-

rança pública é dos mais pródigos em placebos: criminalizar novas 

condutas, agravar a pena de crimes já existentes, tolerar a brutali-

dade policial, reduzir a maioridade penal, incentivar o armamento 

individual etc. são seus espasmos de autoengano. Apesar de inten-

sificar a espiral de violência, esses falsos remédios prestam notável 

serviço eleitoral a políticos que exploram o pânico, e seguem com 

grande capacidade de reprodução.

nunca mais, nunca menos

Produto da Constituinte mais vibrante de nossa história, a 

Constituição de 1988 firmou o pacto possível entre o passado di-

tatorial e a promessa de emancipação democrática. Buscava supe-

rar um longo período de violência política, de instabilidade eco-

nômica e de aumento da desigualdade. O concerto entre elites 

políticas e grupos da sociedade civil redigiu uma Constituição 

contemporizadora, mais preocupada com a transformação social 

(e a proteção de privilégios corporativos) do que com a coerência 

ideológica ou a concisão. Anunciada por Ulysses Guimarães como 
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a “Constituição-coragem”, a “Constituição da mudança e não do 

statu quo”, ou, enfim, a “Constituição cidadã”, a redemocratização 

representava um pico de entusiasmo no futuro. Com suas quali-

dades e defeitos, a Constituição de 1988 se tornou a melhor versão 

de nós mesmos.

Nesse intervalo de três décadas, a sociedade brasileira se trans-

formou e deu alguma tração jurídica àquelas aspirações. Ainda que 

as engrenagens de uma sociedade autoritária e discriminatória te-

nham mostrado resiliência, o Brasil é hoje menos pobre e menos 

desigual, com índices melhores de bem-estar material, de educação 

e de saúde. Isso se explica não só por ondas de crescimento econô-

mico, mas também pela implementação de uma cadeia de políticas 

públicas de redistribuição, reconhecimento e cuidado.

Indicadores sociais, contudo, ainda assustam. A sociedade 

que prometeu ser “fraterna, pluralista e sem preconceitos” tem a 

polícia que mais mata (70% de negros ou pardos) e mais morre no 

mundo; tem baixa representação feminina no Congresso, menos 

de 15%; e tem a terceira população carcerária do planeta. Somos o 

país que mais mata a população lgbt e que concentra 11% dos 

homicídios cometidos no mundo.

A sociedade que anunciou a “existência digna conforme os 

ditames da justiça social” e a “redução das desigualdades regio-

nais” tem 40% da população até catorze anos em situação de po-

breza, apesar de ser o nono maior pib do mundo. Nas regiões Norte 

e Nordeste, esse percentual sobe para aproximadamente 55%. Nas 

outras, esse número cai abaixo dos 30%.

O bolsonarismo prometeu saídas simples e “sem viés ideoló-

gico” para nossa encruzilhada por meio de propostas exuberantes 

de violação dos direitos de mulheres, negros, homossexuais, ín-

dios, famílias transviadas e dos pervertidos morais em geral. Num 

governo de depuradores, os depurados que se cuidem. “Vai haver 

uma limpeza como nunca houve antes nesse país” foi sua síntese 
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na reta final de campanha. O plano de “moralização institucional” 

inclui desde a prisão de ministros do Supremo Tribunal Federal, 

como aventou um general, até a criação de um “Index Librorum 

Prohibitorum” para escolas públicas, uma lista de livros banidos 

das salas de aula por conterem versões da história brasileira com 

as quais os generais não concordam.

Janaína Paschoal foi a ideóloga mais recente na história das 

teorias da depuração, bem conhecidas no século xx. Elaborou sua 

versão por meio de tuítes e falas públicas: “Eu realmente acredito 

que estamos em um processo de depuração”. A depuração tem três 

degraus, cada um com seu herói: começou pelo impeachment (de 

Eduardo Cunha), continuou pela Lava Jato (de Sergio Moro) e se 

fecha com Bolsonaro: “Neste momento histórico, a eleição de 

Bolsonaro é essencial para que tenha sequência o processo de de-

puração”. Esse processo, na sua visão, vai além do Brasil: “Meu 

apoio ao povo russo, que luta por depuração na política”. Na for-

ma, pelo menos recomendou um caminho legalista: “O processo 

de depuração vai continuar, mas deve ser conforme a Constitui-

ção!”. E esse objetivo percorre três poderes: “Não dá para depurar 

Executivo e Legislativo sem passar pelo Judiciário”.

O bolsonarismo, pelo que se fez conhecer até aqui, adota di-

visão funcional do trabalho: a violência simbólica, verbal e coreo-

gráfica pertence ao líder e a seu círculo íntimo (filhos, indústria de 

notícias falsas etc.); a violência física e as mãos sujas de sangue fi-

cam por conta de seus seguidores nas ruas; já a violência do cola-

rinho-branco, por cumplicidade silenciosa, fica com parte da mí-

dia que o normalizou como “polêmico”, com o Legislativo que o 

tolerou por leniência partidária e com o Judiciário que o legitimou 

à luz da liberdade de expressão. Essa tripartição de papéis o elegeu 

e continuará a operar para que um governo anti-instituições não 

seja domesticado pelas instituições que buscarão se reacomodar. 

Será um governo em campanha permanente.
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O que Paschoal chama de depuração, a ciência política classi-

fica como desinstitucionalização: uma ação voltada a erodir 

qualquer padrão decisório orientado por regras compartilhadas 

entre atores vitoriosos e perdedores. A desinstitucionalização 

vende gato por lebre e confunde ardilosamente o combate à cor-

rupção com corrupção da democracia e implosão de procedimen-

tos. Fora das instituições, o mundo fica muito pior.

Como conter o processo em curso? Democratas devem res-

peitar, por princípio, o resultado das eleições e se preparar para a 

próxima, mas devem deixar claro que as condições para esse res-

peito estão no pacto constitucional, fora do qual um governo 

eleito perde legitimidade e convida à desobediência. A autoridade 

dos vitoriosos depende do reconhecimento dos derrotados como 

portadores de direitos, entre os quais o da oposição.

Na abertura do ano judicial de 2013, o presidente do Supre-

mo Tribunal argentino, Ricardo Lorenzetti, encerrou com um co-

nhecido lema do progresso democrático: “Nunca mais nas viola-

ções de direitos humanos, nunca menos na promoção de direitos 

sociais”. Não é o compromisso que podemos esperar de um presi-

dente cuja carreira parlamentar de três décadas foi talhada pelo 

elogio à ditadura militar e à tortura, pela retórica da violência e 

pelo escasso trabalho para o bem comum. Mas é o mínimo que 

poderemos exigir: nunca mais na supressão de nossas liberdades 

públicas, nunca menos na promoção de nossos direitos a educa-

ção, saúde, trabalho digno etc. Se quiser respeitar a Constituição, 

tal como prometeu no seu discurso de vitória, esse é o norte.

um lugar digno para o stf

Regimes autoritários não abrem mão da servilidade judicial. 

Seja pela cooptação de uma magistratura venal, seja pela exclusão de 
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dissidentes e supressão da independência, um Poder Judiciário do-

mesticado presta serviços indispensáveis ao autoritarismo. Juízes 

dóceis ajudam a coordenar ações e emprestam uma estampa de lega-

lidade à violência. São parceiros no projeto de ataque às liberdades.

A exata conformação do autoritarismo bolsonaresco ainda 

não está pronta. Resta saber, entre outras coisas, sua receita para o 

Judiciário. No período de campanha até a transição de governo, 

lançou dois balões de ensaio: a ampliação das cadeiras do stf de 

onze ministros para 21 (e assim “botar pelo menos dez isentos lá 

dentro”, já que “decisões do Supremo têm envergonhado a todos 

nós”); e a revogação da “Emenda da Bengala” (que estendeu a 

aposentadoria dos setenta para os 75 anos) com objetivo de apo-

sentar de imediato os ministros com mais de setenta anos e liberar 

vagas mais rápido.

Um Judiciário de apologistas se constrói tirando quem não 

agrada e colocando quem, por instinto ou convicção, prefere rezar 

a cartilha do regime à da legalidade. Os meios variam entre au-

mentar o número de cadeiras de uma corte e povoá-la de correli-

gionários; ameaçar, aposentar ou criminalizar os insubmissos; 

impor procedimentos discricionários de nomeação e retaliação; e 

criar órgãos de controle subordinados ao “povo” (no fundo, ao 

chefe). O apelo a essas técnicas é universal: Getúlio Vargas e a dita-

dura militar brasileira abusaram do expediente; Chávez e Maduro 

construíram por aí um Judiciário à sua imagem e semelhança; a 

Hungria, do presidente Orbán, eviscerou em poucos anos uma 

das cortes constitucionais mais inspiradoras das democracias 

pós-comunistas; no caso mais recente, em sincronia com Bolsona-

ro, o governo do partido Legalidade e Justiça, na Polônia, também 

diminuiu a idade de aposentadoria para limpar a Suprema Corte 

dos comunistas. Multidões foram às ruas, a presidente da corte 

recusou-se a aposentar, e até Lech Walesa chamou por desobe-

diência civil.
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Rezam os fatos que quando o general Castelo Branco quis 

enquadrar o stf nas orientações do golpe civil-militar, o presiden-

te do stf, ministro Ribeiro da Costa, disse que não se submeteria à 

“ideologia revolucionária” e que, se ousassem cassar um ministro, 

fecharia o tribunal e entregaria as chaves ao porteiro do Palácio do 

Planalto. O resto é história: anos mais tarde, ministros foram cas-

sados e o tribunal enfim domesticado.

Cinquenta anos depois, o stf está na linha de tiro. Quando a 

ameaça veio do general Villas Bôas, via Twitter, coube ao decano 

Celso de Mello reagir: “Intervenções castrenses, quando efetivadas 

e tornadas vitoriosas, tendem, na lógica do regime supressor das 

liberdades, a diminuir, quando não a eliminar, o espaço institucio-

nal reservado ao dissenso, limitando, desse modo, com danos irre-

versíveis ao sistema democrático, a possibilidade de livre expansão 

da atividade política e do exercício pleno da cidadania. Tudo isso, 

senhora presidente, é inaceitável”.

O próximo tiro veio de outro general, Girão Monteiro, depu-

tado eleito, que apresentou um “plano de moralização das insti-

tuições” que inclui não só o impeachment, mas também a prisão 

de “vários ministros”. O stf escutou calado. Dias depois, a divulga-

ção de um vídeo aprofundou a doutrina. Eduardo Bolsonaro, de-

putado mais votado e filho do presidente eleito, questionado sobre 

a possibilidade de o stf intervir em caso de vitória de seu pai, res-

pondeu: “O stf vai ter que pagar para ver. E quando ele pagar para 

ver, vai ser ele contra nós. Será que eles vão ter essa força mesmo?”. 

E acrescentou: “O pessoal até brinca lá: se quiser fechar o stf, você 

sabe o que você faz? Você não manda nem um jipe, você manda 

um soldado e um cabo”. Coube a Celso de Mello, de novo, a reação 

mais contundente. Classificou a declaração como “inconsequente 

e golpista”, enxergou no parlamentar uma “inaceitável visão auto-

ritária”, que “comprometerá a integridade da ordem democrática”. 

Do presidente da corte, escutamos um silêncio eloquente.
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A perda do respeito pelo stf é uma das marcas de nossos 

tempos. Esse movimento de insubordinação não se deve a qual-

quer vocação iconoclasta da cultura jurídica brasileira, mas ao 

aprofundamento de práticas ruinosas demais para ignorar. Note-

-se pela virulência das novas metáforas ou termos invocados pelo 

jornalismo. Quando se afirma que o comportamento do Tribunal 

é “neurótico”, que suas decisões são uma “roleta” e que a segurança 

jurídica se transformou em “chacrinha”; que o Tribunal é um 

“transatlântico que se move em círculos”, à deriva, com “tripula-

ção amotinada”; que o “ambiente de guerrilha pulveriza a supre-

macia da corte”, que estaria “indo para o brejo”, há sinal de que o 

alarme toca.

Cortes são imaginadas como antídotos contra o populismo, 

não como parceiros ou órgãos auxiliares das maiorias. Recebem 

ferramentas para zelar pela separação de poderes e proteção de 

direitos. Costumam estar, por essa razão, entre os primeiros alvos 

do ataque de líderes autoritários. Nunca serão fortes o suficiente 

para subsistir a uma prolongada escalada populista, mas podem 

desempenhar papel relevante na neutralização desse fenômeno 

em estágios preliminares. O sucesso das cortes dependerá da repu-

tação e da imagem de imparcialidade que conseguirem construir 

ao longo do tempo; da capacidade de serem levadas a sério, 

portanto.

Assistimos a um processo inverso: em vez de moderar o canto 

populista por meio da aplicação isenta da lei, juízes resolveram 

surfar a mesma onda na companhia do Ministério Público e de 

agentes policiais. O movimento vai da cúpula, sob liderança do 

stf, a algumas células de primeira instância. Mistura personalis-

mo, ingrediente típico do populismo clássico, com um ingrediente 

impessoal sutil, expresso no carimbo da instituição de Justiça.

Entramos na era da populisprudência. A versão judicial do 

populismo sintoniza sua antena na opinião pública, no humor 
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coletivo, e “transcende” a lei quando esta não estiver afinada com 

uma causa maior. Convoca apoiadores e lhes agradece publica-

mente pela mobilização em defesa da “causa”. Adere à cultura de 

celebridade, aceita prêmios e homenagens, tanto faz quem as ofe-

reça ou quem sejam seus companheiros de palco. Frequenta gabi-

netes políticos e a imprensa, onde opina sobre a conjuntura polí-

tica, alerta sobre decisões que poderá tomar em casos futuros e 

ataca juízes não aliados à “missão”.

Assim como a hipocrisia é a homenagem que o vício presta à 

virtude, a aparência jurídica é o tributo que a populisprudência 

paga à jurisprudência. A populisprudência vende uma jurispru-

dência de fachada para ocultar escolhas de ocasião. É um jogo de 

alto risco, pois quando o argumento jurídico passa a ser percebi-

do como disfarce de posição política — e desta não consegue se 

diferenciar —, o estado de direito atinge o seu precipício. Mergu-

lhado no seu projeto de se desinstitucionalizar por autoimolação, 

o stf enfim avista o abismo: esse limiar em que suas decisões em 

casos delicados já não conseguem ser lidas senão pela lente polí-

tica, pouco importa se consistentes do ponto de vista técnico-ju-

rídico. Ultrapassado o limiar, vale a lei do mais forte, a política 

em estado bruto.

A autoridade do stf não é um dado que se possa presumir, 

não se materializa por obra do acaso. A família Bolsonaro sabe 

disso. A capacidade da corte de ser obedecida precisa ser conquis-

tada e administrada, pairar acima das divisões políticas e inspirar 

respeito. Essa conquista se dá, entre outras coisas, pela obediência 

aos rituais de imparcialidade, pela prudência institucional e pela 

coragem política. O stf falha em todas essas frentes, miseravel-

mente. Falar o que der na telha na imprensa não ajuda. Conceder 

habeas corpus a amigo ou prometer, por telefone, ajudar um sena-

dor, também não.

Se o stf quiser se juntar ao esforço de contenção do processo 
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de declínio da democracia brasileira, terá de corrigir a comédia de 

erros que impregnou seus costumes. Seus membros confundiram 

protagonismo com autoimportância individual. Foram indiferen-

tes a críticas, alertas e sugestões de muitos observadores nos últi-

mos dez anos. Foram liberais demais com suas opiniões, dentro e 

fora dos autos. Encontram-se, agora, diante de um projeto de de-

mocracia iliberal. De democracia, esse regime tem só o nome e o 

hábito plebiscitário.

O Brasil está batendo à porta da liga dos governos autoritá-

rios no aniversário de trinta anos da Constituição. Esse crepúsculo 

não é o fim, mas sua antessala. A Constituição prevê alguns botões 

de fuga e resistência, mas dependemos de um stf hábil e corajoso 

para apertá-los. Um stf mais atento à Constituição e à preservação 

de sua combalida autoridade, com tudo que isso significa nos seus 

ritos e costumes, na condução de sua agenda e na apresentação de 

argumentos jurídicos estáveis, seria sua melhor estratégia para 

participar do delicado jogo que terá pela frente.

conrado hübner mendes é professor de direito constitucional 

na Faculdade de Direito da usp. É doutor em direito pela Universi-

dade de Edimburgo e doutor em ciência política pela usp.
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Uma guinada equivocada na agenda 
da educação

Paula Louzano 
Gabriela Moriconi

Em setembro de 2015, a Assembleia das Nações Unidas apro-

vou os Objetivos do Desenvolvimento Sustentável, com metas 

ambiciosas a serem alcançadas até 2030 por todos os 194 países 

signatários — incluindo o Brasil. O Objetivo 4 prevê “Assegurar a 

educação inclusiva e equitativa de qualidade e promover oportu-

nidades de aprendizagem ao longo da vida para todas e todos”. 

Dentre as metas, destacam-se: a garantia do acesso a um desenvol-

vimento de qualidade na primeira infância; da alfabetização e de 

conhecimentos básicos de matemática; da conclusão de um ensino 

médio livre, equitativo e de qualidade; e da educação técnica, 

profissional e superior de qualidade, a preços acessíveis, incluindo 

universidade. As metas enfatizam a preocupação em eliminar as 

disparidades de gênero na educação e trazem um destaque para a 

garantia do atendimento aos mais vulneráveis, como pessoas com 

deficiência e povos indígenas. Em relação aos conhecimentos e 

habilidades necessários para promover o desenvolvimento susten-

tável, o texto inclui a educação para os direitos humanos, igualda-

de de gênero, promoção de uma cultura de paz e não violência, 
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cidadania global e valorização da diversidade cultural, entre 

outros.

Enquanto isso, a Organização para a Cooperação e Desenvol-

vimento Econômico (ocde), que reúne os países mais ricos do 

mundo, discute as competências desejadas para os alunos em 

2030, na iniciativa denominada The Future of Education and Skills. 

Nela, afirmam que “os estudantes mais bem preparados para o 

futuro são agentes de mudança”. Para isso, continuarão precisando 

de conhecimentos disciplinares, da linguagem, da matemática, 

das ciências sociais, e entender como eles se relacionam. No en-

tanto, também precisarão de conhecimentos epistêmicos, ou seja, 

aprender a pensar como um matemático ou um historiador; bem 

como de conhecimentos procedimentais, para entender como 

algo é realizado ou quais as etapas para alcançar um objetivo. Po-

rém, para se tornarem agentes de mudança, conhecimentos não 

serão suficientes. Os estudantes necessitarão também de

uma ampla gama de habilidades, incluindo habilidades cognitivas e 

meta-cognitivas (por ex. pensamento crítico, pensamento criativo, 

aprender a aprender e autorregulação); habilidades sociais e emo-

cionais (por ex. empatia, autoeficácia e colaboração); e habilidades 

práticas e físicas (por ex. utilização de novas informações e de dis-

positivos de tecnologia da comunicação). O uso dessa ampla gama 

de conhecimentos e habilidades será mediado por atitudes e valores 

(por ex. motivação, confiança, respeito pela diversidade e virtude).

No Brasil, os desafios em relação a essas metas são imensos. 

Embora tenhamos avançado no acesso à educação infantil, com 

90% das crianças de quatro e cinco anos na pré-escola, ainda são 

apenas 30% as crianças de zero a três anos que frequentam creches 

— com defasagem maior entre as famílias mais pobres. O proble-

ma de aprendizagem também começa cedo: 54,7% dos alunos de 
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3o ano do ensino fundamental têm problemas graves de leitura 

(ou seja, estão nos níveis um e dois na Avaliação Nacional de Alfa-

betização de 2016). Ao chegar ao final da escolaridade obrigatória, 

é baixo o percentual de alunos que conseguem concluir o ensino 

médio até os dezenove anos — apenas 59%. Além disso, há desi-

gualdades marcantes tanto em termos regionais quanto em rela-

ção ao público atendido pelas escolas — com prejuízos para os 

alunos de famílias mais vulneráveis —, observadas tanto nos re-

sultados educacionais como nas condições de ensino oferecidas.

A agenda e o debate educacional brasileiro têm sido marca-

dos pela necessidade de se aumentar a qualidade e a equidade na 

educação básica. Educadores, pesquisadores, gestores de sistemas 

educacionais, políticos, movimentos sociais e ongs têm se debru-

çado na busca de soluções para esses dois desafios. O Plano Nacio-

nal de Educação (pne), previsto na Constituição e aprovado pelo 

Congresso em 2014, traz um conjunto de metas a serem cumpri-

das até 2024. Ainda que possa haver controvérsia sobre algumas de 

suas estratégias e diretrizes, as metas do pne elencam os pontos 

que devem ser atacados: acesso à educação infantil, alfabetização, 

melhoria do fluxo e dos níveis de aprendizagem do ensino funda-

mental e médio, aumento da jornada escolar, crescimento do ensi-

no técnico e melhoria da carreira docente, dentre outros. 

As opiniões sobre como lidar com esses desafios podem di-

vergir entre especialistas, a depender do espectro ideológico, mas 

o diagnóstico é muito semelhante. Mesmo porque esse diagnósti-

co é baseado em uma série de dados já produzidos no país, seja 

por meio de estatísticas e avaliações educacionais (que permitem 

identificar, por exemplo, o percentual de alunos que chega ao 3o 

ano sem saber ler, ou de alunos que concluem o ensino médio na 

idade adequada), seja por meio de uma série de pesquisas educa-

cionais que já investigaram temas como a falta de atratividade da 

carreira docente e seus motivos.
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A julgar pelo plano de governo do então candidato e pelas 

falas dele e de seus apoiadores, Jair Bolsonaro e os movimentos 

que o apoiam ignoram alguns desses desafios e as propostas que 

vêm sendo debatidas na área para superá-los. Por exemplo, a única 

menção à educação infantil no plano de governo é na frase genéri-

ca “precisamos inverter a pirâmide: o maior esforço tem que 

ocorrer cedo, com a educação infantil, fundamental e média”. So-

mente às vésperas do segundo turno se teve a notícia pela impren-

sa de que uma equipe de economistas estaria elaborando um plano 

para a primeira infância — plano esse que nem foi divulgado para 

o grande público. Temáticas relativas ao enfrentamento das desi-

gualdades também não estão presentes no discurso dos bolsona-

ristas. Muito pelo contrário: a tendência é tornar invisível toda e 

qualquer diversidade e as propostas específicas visando o alcance 

da equidade e da justiça social, haja vista a promessa de Bolsonaro 

de que, se eleito, acabaria com o que chamou de “coitadismo” de 

negros, gays, mulheres e nordestinos, afirmando que políticas 

afirmativas como cotas para o ingresso em universidade reforçam 

essa noção. 

Jair Bolsonaro e seus apoiadores mudaram completamente o 

debate educacional brasileiro ao priorizar um tema que, ainda que 

não estivesse totalmente ausente, podia ser considerado periférico 

diante das demais temáticas já apontadas. “Um dos maiores males 

atuais é a forte doutrinação”, diz a frase apresentada em destaque 

em um quadro vermelho no plano de governo. E mais, na lógica 

desse grupo, a doutrinação seria uma das grandes causas dos pro-

blemas de aprendizagem dos alunos brasileiros. Essa associação é 

feita recorrentemente pelo presidente eleito e seu grupo e aparece 

de modo implícito no referido documento, no qual consta que 

“Conteúdo e método de ensino precisam ser mudados. Mais ma-

temática, ciências e português, sem doutrinação e sexualização 

precoce”, com o trecho em maiúsculo na cor vermelha. 
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Ou seja, para eles os alunos brasileiros teriam problemas de 

aprendizagem porque os professores gastam o tempo de sala de aula 

ensinando ideologia marxista, educação de gênero e sexualização 

precoce — entre outros temas ligados a questões morais, sociais e 

políticas e considerados polêmicos — em lugar de ensinar os con-

teúdos das disciplinas curriculares. As soluções propostas para en-

frentar o “mal da doutrinação” passam por mudar a Base Nacional 

Comum Curricular, os documentos curriculares das redes, os mate-

riais didáticos e paradidáticos e as avaliações (como o Enem), e por 

regular a atuação dos professores em sala de aula, por meio de proi-

bições à “doutrinação ideológica” e da abertura de canais de reclama-

ção relacionadas a seu descumprimento. Essas soluções fazem parte 

da proposta do Movimento Escola Sem Partido, que se constitui 

como a principal bandeira dos apoiadores do presidente eleito.

O movimento advoga pela fixação obrigatória de um cartaz 

em todas as salas de aula de educação básica brasileiras, com o que 

chamam de “Deveres do Professor”. Entre elas, a de que “o profes-

sor não fará propaganda política partidária dentro da sala de aula, 

nem incitará seus alunos a participarem de manifestações, atos 

públicos e passeatas”, que é correta e já está prevista em lei, e ao 

mesmo tempo obriga que “o professor respeite o direito dos pais a 

que seus filhos recebam a educação moral que esteja de acordo 

com suas próprias convicções”, que, por exemplo, pode vir a ser 

contrária a ideia de escola laica presente na nossa legislação. 

Esse movimento, criado pelo advogado Miguel Nagib, em 

2004, teve o deputado estadual Flávio Bolsonaro (psc-rj) como 

primeiro parlamentar a apresentá-lo por meio de projeto de lei na 

Assembleia Legislativa do Rio de Janeiro, em 2014, chamando-o 

de Programa Escola Sem Partido. O segundo projeto com o mes-

mo teor foi apresentado pelo seu irmão, o vereador Carlos Bolso-

naro (psc-rj), na cidade do Rio de Janeiro. A partir dessas iniciati-

vas surgiram vários projetos similares pelo Brasil.
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Em 2015 o projeto é apresentado nacionalmente na Câmera 

Federal, e em 2016, no Senado. Como este último projeto de lei 

representa uma versão mais “atualizada” das ideias propostas pela 

Movimento Escola Sem Partido, ele incorpora também a proibi-

ção da discussão de gênero nas escolas. Segundo o pesquisador 

Fernando Pena, professor da Faculdade de Educação da Universi-

dade Federal Fluminense (uff) e um dos criadores do coletivo 

“Professores Contra o Escola Sem Partido”, ao englobar pautas 

conservadoras, como a temática de gênero, este movimento ganha 

força. No entanto, o projeto que tramitava na Câmara Federal 

acaba de ser arquivado, não por falta de apoio entre os congressis-

tas da comissão de educação, mas sim por falta de quórum devido 

a insistentes manobras feitas pela oposição e a grande pressão de 

movimentos socais. No entanto, o projeto pode retornar na próxi-

ma legislatura, ainda que seja necessário iniciar os trabalhos desde 

o início, ou seja, desarquivar o projeto e reiniciar os debates nas 

comissões da Câmara. 

A escolha do ministro de Educação Ricardo Vélez Rodríguez 

foi fortemente marcada pelas temáticas presentes nesse movimen-

to conservador. Segundo o futuro chefe da pasta, os brasileiros são 

“reféns de um sistema de ensino alheio às suas vidas e afinado com 

a tentativa de impor, à sociedade, uma doutrinação de índole 

cientificista e enquistada na ideologia marxista, travestida de ‘re-

volução cultural gramsciana’, com toda a coorte de invenções de-

letérias em matéria pedagógica como a educação de gênero, a 

dialética do ‘nós contra eles’ e uma reescrita da história em função 

dos interesses dos denominados ‘intelectuais orgânicos’, destinada 

a desmontar os valores tradicionais da nossa sociedade, no que 

tange à preservação da vida, da família, da religião, da cidadania, 

em soma, do patriotismo”.

Vemos, portanto, que a frágil formação inicial e as debilida-

des relacionadas às práticas docentes em sala de aula, além de 
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problemas para implementar um currículo desafiador nas disci-

plinas básicas, presentes no discurso da política pública até o mo-

mento, cedeu o lugar para o “mal da doutrinação”. Mas o que pode 

e o que não pode ser considerado “doutrinação”? Não há acordo 

quanto à definição deste que é o principal foco do novo presidente 

na área da educação e, logo, não se pode contar com nenhum 

diagnóstico confiável sobre esse fenômeno nas escolas brasileiras. 

Não sabemos qual a sua incidência, onde se concentra, como 

ocorre, como afeta os alunos, quais as suas consequências para a 

aprendizagem, etc.

Ainda que se suponha um contexto em que sejam diagnosti-

cados altos níveis de doutrinação nas escolas brasileiras, as solu-

ções propostas pelos bolsonaristas vão apenas nos distanciar de 

uma educação que visa a preparação para a cidadania, em linha 

com a Constituição Federal, a Lei de Diretrizes e Bases da Educa-

ção (ldb) e o que propõem os organismos internacionais como a 

Unesco e a ocde. A recusa em tratar de assuntos que fazem parte 

da vida das crianças e dos adolescentes e que emergem no dia a dia 

das escolas por pressupor que esses assuntos são de foro estrita-

mente familiar ou porque apresentam algum posicionamento 

político jamais vai contribuir para que eles desenvolvam pensa-

mento crítico, empatia, respeito pela diversidade e tantas outras 

capacidades para serem “agentes de mudança” na família, no tra-

balho, na comunidade e na sociedade como um todo. Ao mesmo 

tempo, assumir que um professor — como qualquer outro indiví-

duo — seria capaz de apresentar qualquer assunto com total neu-

tralidade, sem transparecer sua visão de mundo, é se apegar a uma 

hipótese que não se sustenta ao primeiro teste.

Além disso, ao identificar os professores como responsáveis 

por um dos principais males da educação e promover a descon-

fiança da sociedade em relação à sua capacidade de julgamento 

profissional, está sendo adicionado ainda mais um fator para 
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piorar suas condições de trabalho — aspecto esse que, de fato, 

afeta de maneira importante sua satisfação com o trabalho, sua 

atuação em sala de aula, a atratividade da carreira docente e as re-

lações nas comunidades escolares. Se um projeto como o Escola 

Sem Partido voltar à pauta legislativa, há grandes chances de que 

aumentem os conflitos entre alunos e professores, entre famílias e 

professores, entre professores e seus pares, enfim, em torno de 

questões como se o tal professor, em determinado episódio, estava 

ou não tentando “promover os seus próprios interesses, opiniões, 

concepções ou preferências”. Mesmo sem a aprovação do projeto, 

já estamos observando esse tipo de fenômeno nas escolas brasilei-

ras: livros sendo proibidos, professores demitidos, pais reclaman-

do de determinados conteúdos que estão sendo ensinados, alunos 

filmando professores “doutrinadores” e os expondo na internet, 

onde sofrem linchamento virtual. 

Se a doutrinação — seja ela de esquerda ou de direita, de uma 

ou outra religião, ou relacionada a temas sexuais — for de fato 

uma realidade que comprometa a educação, as soluções devem ser 

outras. Deve-se apostar na formação dos professores para melhor 

exercerem seu julgamento profissional, no fortalecimento dos es-

paços em que a comunidade escolar pode debater seus problemas 

de forma conjunta (como os conselhos de escola, os grêmios estu-

dantis, as iniciativas de avaliações participativas etc.), no desen-

volvimento e disseminação de metodologias e abordagens que 

desafiem os estudantes a questionar informações recebidas e for-

mar suas próprias opiniões.

A opção por uma mudança radical no foco da agenda educa-

cional brasileira dada pelo governo Bolsonaro não só nos afasta 

do debate internacional, como também atrasa nossa capacidade 

de atacar os verdadeiros males que assolam a nossa educação e 

contribuem para perpetuar as desigualdades sociais do país. E o 

que é pior, coloca em suspeição os professores, agentes fundamen-
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tais de transformação, sem os quais nenhum país conseguiu im-

plementar políticas educacionais de maneira exitosa. Nos resta 

defender os professores, convencendo a sociedade de que eles 

precisam ser tratados como profissionais, o que implica confiar 

no seu trabalho e priorizar políticas que garantam a formação, a 

remuneração, as condições de trabalho, a avaliação e o acompa-

nhamento adequados para a promoção de um ensino de 

qualidade.

paula louzano é pedagoga pela usp, mestre em educação 

comparada internacional pela Universidade de Stanford e doutora 

em política educacional pela Universidade de Harvard. Atualmen-
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Portales, no Chile.

gabriela moriconi é administradora pública, com mestrado e 

doutorado em administração pública e governo pela fgv eaesp. 
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Desafios para a comunidade e o 
movimento lgbt no governo 
Bolsonaro

Renan Quinalha

O Brasil é comumente representado como um país que não 

apenas tolera, mas proclama e até mesmo valoriza as suas diversi-

dades. Prevalece, no senso comum e em alguns saberes especiali-

zados, a narrativa autocomplacente de uma nação paradisíaca 

construída a partir das misturas e das diferenças.

Ainda que as dimensões mais conhecidas dessa representação 

generosa e condescendente estejam presentes nos estudos sobre 

cultura e raça, algo muito semelhante se passa nos campos do gê-

nero e da sexualidade.

Afinal, a maior instituição brasileira, apesar de todas as crises 

que insistem em nos assolar, segue sendo o Carnaval. E não qual-

quer um, mas o melhor do mundo. Imaginamo-nos um povo 

avesso a distâncias. Carnavalizamos nossos desejos e identidades. 

Mulheres se vestem de homens e homens se fantasiam de mulhe-

res enquanto dura a festa momesca. Todos e todas, desinibidos e 

irreverentes, flertamos, sensualizamos e transamos sem muitos 

rodeios. Aqui, do lado de baixo da linha do equador, não há pudor 

ou pecado e as fronteiras morais são meio borradas. Temos uma 
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relação permissiva, libidinosa e até libertina com nossos corpos e 

sexualidades. Tanto é assim que realizamos, anualmente, a maior 

Parada do Orgulho lgbt (lésbicas, gays, bissexuais, travestis e 

transexuais) do mundo, na cidade de São Paulo. Enfim, nossa 

moralidade seria mais malemolente, tropical e flexível em compa-

ração àquele do norte longínquo, frio e vitoriano.

Diversas dessas imagens, que frequentam desde conversas de 

bares a teses acadêmicas, reforçam o estereótipo do Brasil como 

um paraíso sexual.1 Ainda que se trate de uma parte significativa 

daquilo que construímos e consideramos como nossa verdade, 

com alguma aderência e efeito sobre o real, tais discursos têm 

também por consequência o apagamento de hierarquias e exclu-

sões que estruturam e atravessam nossas experiências sexuais, 

afetivas e identitárias.

Basta lembrar, para colocar em perspectiva essa ideologia 

idílica de gênero que tenta nos embalar, que, apenas em 2017, 

contabilizou-se o assassinato de 445 pessoas lgbts por crimes de 

ódio, ou seja, um assassinato a cada dezenove horas. Essa cifra, que 

cresce ano após ano e nos coloca no topo dos rankings internacio-

nais de países que mais matam lgbts, é certamente subestimada. 

Isso porque o Brasil não conta, até hoje, com um sistema oficial e 

estatal de denúncia, apuração e monitoramento da violência 

lgbtfóbica, dentre outras razões, pela falta de um tipo legal especí-

fico que criminalize essa forma de discriminação.2

Mesmo considerando ser antiga e estrutural a ambiguidade 

de um país que se orgulha de sua diversidade tanto quanto permi-

te o assassinato de quem está à margem da heteronormatividade, 

pode-se afirmar que o ano de 2018 se apresentou de forma parti-

cularmente paradoxal para o movimento lgbt brasileiro. Isso 

porque, por um lado, celebram-se quarenta anos do nascimento 

dessa jovem organização, cujos primeiros passos se deram em 

1978, ainda sob a ditadura civil-militar; por outro, assistiu-se 
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também, com certa perplexidade, à ascensão meteórica e à vitória, 

nas eleições presidenciais, de Jair Bolsonaro.

bolsonarismo, moralidade conservadora e poltica 

sexual

Velho conhecido das minorias sexuais e de gênero, Bolsonaro 

sempre foi tido como um político de nicho bastante específico, 

com quase trinta anos de atuação parlamentar dedicada a susten-

tar posições extremistas, mesmo para a média do pensamento 

conservador brasileiro. Dotado de uma forma de atuar caricata, 

sempre à margem do centro do poder e com uma expressão públi-

ca irrelevante até muito recentemente, ele conseguiu se viabilizar 

como a principal alternativa eleitoral em um sistema político em 

colapso.

A eleição de Jair Bolsonaro para presidente, em uma campa-

nha baseada na combinação de discurso de ódio com fake news, 

tem despertado diversas análises que visam compreender essa vi-

tória. Afinal, como seria possível aclamar como chefe da nação um 

candidato que desqualifica a democracia, vocifera preconceitos e 

estimula violências contra diversos grupos vulneráveis?

A questão é complexa e demanda uma reflexão em distintos 

níveis e frentes. Certamente, há fatores determinantes que vão 

desde a violência estrutural naturalizada na formação da socieda-

de brasileira até o colapso institucional da Nova República, pas-

sando pelo antipetismo alimentado pela mídia e por setores do 

Judiciário em uma cruzada — um tanto seletiva — contra a cor-

rupção nos últimos anos. Todas essas variáveis são decisivas, mas 

uma dimensão sobre a emergência da variante tupiniquim do 

conservadorismo atual ainda é negligenciada no debate público: 

sua íntima associação com uma política moral e sexual.
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É verdade que todos os regimes políticos e formas de governo 

dispõem, em maior ou menor grau, de normas e instituições para 

regular dimensões da vida familiar e sexual de seus cidadãos. A 

invasão da esfera particular não é uma exclusividade de ditaduras. 

No entanto, quanto mais fechados e conservadores são o regime 

político e o governo em curso, maior a tendência em intensificar 

modos de controle sobre corpos e sexualidades. A partir dessa 

perspectiva, pode-se afirmar que um indicador fundamental do 

grau de liberdade, inclusão e democracia de determinado regime 

ou governo é a maneira como integra ou não uma agenda de di-

versidade sexual e de gênero nos discursos oficiais e nas políticas 

públicas.

Ainda é difícil especular, com algum grau de credibilidade, 

como será o governo Bolsonaro. A rejeição dele em expor e deba-

ter seus planos para o país durante as eleições, junto com a estra-

tégia de fazer anúncios polêmicos para testar a opinião pública e 

logo voltar atrás, colocam dificuldades adicionais para qualquer 

leitura mais acurada das linhas de força que guiarão o governo.

Contudo, algumas tendências mais gerais são facilmente 

identificáveis. Uma delas, talvez a mais explícita, vai no sentido de 

que há uma inequívoca agenda moral embutida na eleição de 

Bolsonaro. Mais do que isso, pode-se afirmar que uma moralidade 

conservadora não é um mero acessório, mas tem sido um disposi-

tivo central na trajetória política do político, na sua campanha 

eleitoral e na vitória selada em outubro de 2018.

pnico moral, ideologia de gnero e escola sem 

partido

Mobilizando valores associados à defesa da família tradicio-

nal, à heterossexualidade compulsória e a uma visão de mundo 
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religiosa, as bandeiras do presidente eleito refletem o êxito de um 

pânico moral3 há tempos alimentado e que coloca em linha de 

tiro, precisamente, a comunidade lgbt.

Antes mesmo de ser eleito, um dos alvos privilegiados dos 

ataques verbais de Bolsonaro já eram os homossexuais. Compro-

vação disso é o fato de haver nos últimos anos mais de uma cente-

na de declarações homofóbicas do futuro presidente, todas docu-

mentadas e compiladas pela mídia.4 É verdade que outros grupos 

vulneráveis, como mulheres, negros, quilombolas e indígenas, 

também mereceram um conjunto expressivo de declarações 

agressivas e depreciativas por parte de Bolsonaro. Contudo, os 

homossexuais parecem ser, há anos, um caso de especial predile-

ção pelo presidente eleito: há uma incitação constante e explícita à 

violência física, por vezes até mesmo ao extermínio.

“Ter filho gay é falta de porrada” e afirmações afins abundam 

nas intervenções públicas do ex-deputado. São declarações que 

colocam em xeque, sem qualquer pudor, o direito a existência de 

um segmento da população, além de respaldar os já alarmantes 

índices de violência letal contra lgbts.

Mais recentemente, já no contexto das eleições, em um esfor-

ço momentâneo de acenar à moderação para forjar uma imagem 

mais palatável, ainda que cultivando boa dose de seu habitual ex-

tremismo, Bolsonaro ensaiou um discurso de tolerância ao afir-

mar que “os homossexuais serão felizes se eu for presidente”.5

No entanto, antes mesmo de seu governo começar, não pare-

cia que a promessa seria levada a sério. Bolsonaro anunciou o filó-

sofo Ricardo Vélez Rodríguez como ministro da Educação, e este 

declarou que trabalhará pela “preservação de valores caros à socie-

dade brasileira, que, na sua essência, é conservadora e avessa a ex-

periências que pretendem passar por cima de valores tradicionais 

ligados à preservação da família e da moral humanista”.6 De algu-

ma maneira, a escolha de Vélez selou a vitória da bancada funda-
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mentalista religiosa no conjunto de forças que compõem a base de 

apoio do novo governo.

A verdade é que Bolsonaro vem mantendo perfeita coerência 

entre sua trajetória e as primeiras sinalizações de nomeações, in-

dicando que seu aceno ao centro durante as eleições não passava 

de oportunismo. Fiel à sua base, o centro do programa bolsonaris-

ta em matéria de educação e costumes é o combate à “ideologia de 

gênero” e a defesa do “Escola Sem Partido”.

A despeito de não terem sido inventadas por Bolsonaro, am-

bas as estratégias discursivas foram intensamente mobilizadas 

nesse pânico moral que o beneficiou durante a campanha. Qual-

quer tentativa de reflexão sobre pluralidade e laicidade nas escolas, 

sob essa perspectiva, já deve ser tachada de partidarização, ideolo-

gia marxista e proselitismo comunista. Qualquer tentativa de dis-

cussão sobre a importância da educação sexual para crianças e 

adolescentes deve também ser caracterizada como apologia à ho-

mossexualidade e à transgeneridade.

Catalisando iniciativas que já vinham se proliferando em es-

colas por todo o país, sobretudo desde as mobilizações de setores 

de direita no impeachment de Dilma Rousseff, Bolsonaro intensi-

ficou a patrulha contra a “doutrinação” praticada por professores, 

prometendo uma educação “desideologizada” sob novo formato, 

resumido no programa “Escola Sem Partido”. A pedagogia deveria, 

assim, ser “neutra”. Os currículos, com menos filosofia e sociolo-

gia, priorizando disciplinas mais técnicas que preparem os estu-

dantes diretamente para o mercado de trabalho e a universidade, 

como matemática e português. Ademais, deveria ficar exclusiva-

mente a cargo dos pais a formação moral, sexual e política dos 

seus filhos, retirando da escola qualquer discussão sobre valores e 

temas de saúde, como métodos contraceptivos e proteção contra 

doenças sexualmente transmissíveis.

Outro foco importante nessa cruzada, complementar ao Es-
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cola Sem Partido, é o combate à “ideologia de gênero”, expressão 

pejorativa que procura designar um conjunto de ideias que natu-

ralizariam comportamentos e identidades supostamente desvian-

tes, mesmo nas crianças. Qualquer estudo ou teoria sobre gênero 

e sexualidade que questionasse a heteronormatividade e as desi-

gualdades já seria deslegitimado como ideológico.7

Nesse sentido, vale mencionar o destaque recebido pelo “Es-

cola Sem Homofobia”. Em 2004, o governo federal lançou o pro-

grama “Brasil Sem Homofobia”, concebido com o objetivo de 

combater a violência e o preconceito contra a população lgbt. Um 

dos eixos principais do programa era, justamente, formar educa-

dores para tratar temas de gênero e sexualidade nas escolas, dando 

origem ao material educativo “Escola Sem Homofobia”. Logo que 

foi anunciada sua existência, em 2011, o material foi chamado 

pejorativamente de “kit gay” pela bancada evangélica fundamen-

talista, que alegava que o material fazia propaganda e apologia da 

homossexualidade para as crianças nas escolas. Diante da pressão 

desses setores conservadores, o governo Dilma cedeu e suspendeu 

sua distribuição, o que significou, publicamente, um reforço para 

as alegações do fundamentalismo religioso. Esse é o histórico por 

trás do maior espantalho moral das eleições de 2018. Alegava-se, 

mais uma vez, que os petistas queriam retomar o kit para conven-

cer crianças a serem homossexuais ou travestis, associando essa 

suposta sexualização precoce inclusive à prática de pedofilia.

Já está claro que os setores conservadores tomaram consciên-

cia de que o espaço escolar é o epicentro das disputas de valores 

em nossa sociedade. Não à toa, um dos eixos da agitação moral de 

Bolsonaro diz respeito, precisamente, a pautas educacionais. Con-

siderando a força e a precedência que o Poder Executivo tem para 

conceber e implementar políticas públicas na educação, é possível 

que tenhamos retrocessos significativos nessa área nos próximos 

anos, a despeito das sinalizações de diferentes instâncias do Judi-
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ciário no sentido de neutralizar as tentativas de patrulha moral em 

escolas e universidades em julgados recentes.

Outra esfera em que os retrocessos já se fizeram concretos 

antes mesmo da posse do novo governo é a saúde pública. A polí-

tica brasileira de prevenção e tratamento do hiv/aids é reconheci-

da e elogiada no mundo todo. A própria construção do Sistema 

Único de Saúde (sus), com a busca da positivação do direito à 

saúde no processo de redemocratização, são inseparáveis das lutas 

por um tratamento gratuito, eficaz e multidisciplinar para pessoas 

convivendo com o hiv/aids.

Para além dos ataques já prenunciados aos princípios da gra-

tuidade, da integralidade e da universalidade do sus, sobretudo após 

a aprovação do novo regime fiscal com o teto de gastos públicos (ec 

95/2016), despertam especial preocupação as declarações, inclusive 

do futuro ministro da Saúde, que apontam para uma visão estigma-

tizadora e de responsabilização moral dos soropositivos.

Segundo ele, haveria um custo exagerado na política de com-

bate à aids por conta de uma “banalização da doença”.8 Esse tipo 

de discurso, que foi muito comum quando da emergência da epi-

demia e que parecia superado nas políticas públicas de saúde, 

agora retornam e prometem afetar o tratamento e a vida de pelo 

menos 585 mil pessoas com hiv que já estão em tratamento no 

país, segundo dados de novembro de 2018.9 Isso sem falar no 

conjunto de pessoas que nem sequer conhecem sua sorologia e 

que poderão precisar desses serviços e medicamentos.

cidadania sexual precria: polticas pblicas e 

decises judiciais

Vale lembrar que o campo das políticas públicas concebidas e 

implementadas pelo Poder Executivo nos diferentes níveis federa-
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tivos tem sido uma arena privilegiada para os avanços na garantia 

dos direitos lgbts, como apontado acima nos casos da educação e 

da saúde.

Isso se deve a uma marcante omissão do Poder Legislativo em 

torno da matéria, sobretudo por conta da hegemonia de uma 

bancada fundamentalista religiosa, ainda mais fortalecida sob o 

governo Bolsonaro, com capacidade de veto em temas moralmen-

te sensíveis. É sintomático, nesse sentido, que até hoje não tenha 

havido, no Congresso Nacional, a aprovação de uma única lei es-

pecífica em favor dos direitos lgbts.10

Mas outra arena privilegiada na trajetória da cidadania se-

xual é o Poder Judiciário. Em um momento de progressiva judi-

cialização da vida social e vocacionado para uma atuação contra-

majoritária na proteção dos direitos fundamentais e das liberdades 

públicas, o sistema de justiça tem sido encarregado cada vez mais 

da tarefa de fazer avançar os direitos lgbts.

Exemplo disso é que os primeiros casos de reconhecimento 

jurídico da união formada por casais homossexuais para fins pre-

videnciários e fiscais aconteceu, por decisões judiciais inovadoras, 

em meados dos anos 1990. Isso não se deu sem resistência, consi-

derando o caráter conservador dos membros do elitizado e corpo-

rativo Judiciário brasileiro. Instâncias superiores frequentemente 

revogaram os efeitos de decisões de juízes progressistas que esten-

diam aos casais homossexuais os mesmos direitos assegurados aos 

heterossexuais.

Essa batalha jurisprudencial só se resolveu com a decisão 

unânime do Supremo Tribunal Federal (stf), proferida em maio 

de 2011, quando, em uma ação de alcance abstrato e maior ampli-

tude, foi reconhecida a união estável homoafetiva. Diante da resis-

tência de certos cartórios para formalizarem os pedidos mesmo 

após a referida decisão do stf, em 2013, o Conselho Nacional de 

Justiça (cnj) editou a Resolução 175, que determinou não apenas 
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o dever dos tabeliões de celebração da união estável, mas também 

do casamento civil entre pessoas do mesmo sexo. Mais recente-

mente, em março de 2018, foi julgado procedente no stf, por maio-

ria, o direito à identidade de gênero das pessoas trans (travestis, 

mulheres e homens transexuais), possibilitando a alteração de pre-

nome e sexo em seus registros civis diretamente nos cartórios, sem 

necessidade de laudo médico, autorização judicial ou cirurgia de 

redesignação sexual, como se vinha exigindo até então.

Tais garantias de casamento homoafetivo e de mudança de 

prenome e sexo inserem o Brasil em uma seleta e pequena lista de 

países que asseguram, ao menos oficialmente, os principais direi-

tos de orientação sexual e de identidade de gênero. Com efeito, 

além da luta contra a violência e o preconceito, foram as reivindi-

cações de casamento igualitário para homossexuais e de uso do 

nome social e do gênero autopercebido pelas pessoas trans nos 

documentos que constituíram as principais bandeiras desse mo-

vimento social nas últimas décadas.

No entanto, a centralidade das políticas públicas e das deci-

sões judiciais, diante da inexistência de lei em sentido formal, 

confere certas particularidades ao processo brasileiro de constru-

ção da cidadania sexual. Em primeiro lugar, pode-se destacar que 

há uma precariedade e uma fragilidade nas políticas de diversida-

de, pois a alteração de uma decisão do Judiciário ou de uma norma 

do Executivo é mais simples e fácil de ocorrer do que a mudança 

de uma lei em sentido formal, que demanda uma maioria parla-

mentar, além de estar sujeita a controle judicial. Ademais, nota-se 

certa inconsistência e falta de regularidade na atuação estatal, pois 

as políticas públicas se modificam a depender do chefe do Execu-

tivo ou dos membros das pastas responsáveis pela implementação, 

comprometendo sua continuidade e efetividade.

Essas características peculiares têm despertado preocupação 

de pessoas lgbt quanto aos direitos dessa comunidade. Têm ocor-
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rido, em todo o país, mutirões de casamentos homoafetivos cole-

tivos e de mudança de registro de pessoas trans marcados para 

acontecer até dezembro, antes da posse do novo presidente, diante 

do receio de que haja revogação desses direitos.

os direitos lgbts esto mesmo em xeque?

Todo direito é, por definição, precário e frágil, fruto de luta 

política em torno de disputas de valores e sentidos. É, assim, uma 

construção social e histórica que pode abrir margem para avanços 

na sua consolidação, ou para sua total revogação. Não há direito 

adquirido que seja eterno e imutável.

Dito isso, é também importante destacar que há distintos 

graus de formalização e de efetividade para os direitos reconheci-

dos em uma comunidade. O que designamos aqui por direitos 

lgbts, como já apontado, têm por origem e fundamento decisões 

judiciais ou políticas públicas, havendo uma inegável precarieda-

de nessa situação.

Não à toa, o movimento lgbt não deixou de reivindicar que 

fossem aprovadas leis no Congresso Nacional para dar maior se-

gurança aos direitos conquistados. No entanto, iniciativas em 

sentido contrário buscando revogar as poucas garantias à popula-

ção lgbt não são de hoje.

Desde 2011, data em que o stf reconheceu a união entre pes-

soas do mesmo sexo, há projeto de lei da bancada fundamentalista 

religiosa com o objetivo de reverter essa decisão. Desde 2013, há 

também projeto de lei de autoria de Magno Malta para cassar os 

efeitos da Resolução 175 do cnj. Isso sem falar no projeto do Esta-

tuto da Família (pl 6583/2013).

Ou seja, esses segmentos conservadores sempre se opuseram 

aos direitos lgbts e não aceitaram a decisão do stf e a posterior 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   267 21/12/18    09:19





regulamentação do cnj. Mas não tiveram êxito nessa cruzada mo-

ral porque nunca conseguiram maioria efetivamente comprome-

tida no Legislativo e sabem, também, que uma lei dessa natureza 

não encontraria respaldo no Executivo e no Judiciário.

No entanto, agora esses projetos poderão ser ressuscitados, 

votados e aprovados no Congresso. E Bolsonaro, que foi eleito 

com o apoio dessa base de conservadorismo moral, poderá dar a 

força que faltava para que essas propostas saiam do campo da 

ameaça para a realidade.

Há risco de revogação desses direitos e de vários outros em 

um governo que, potencialmente, coloca-se como contrário aos 

direitos fundamentais de algumas categorias de cidadãos. Mas não 

creio que isso esteja num horizonte tão imediato. É justificado o 

receio, mas é preciso tomar cuidado com o modo como se mobili-

zam o medo e o alarmismo, pois a estratégia do bolsonarismo é 

justamente forjar subjetividades amedrontadas e acuadas.

Qualquer medida ou projeto de lei que atente contra os direi-

tos lgbts, especialmente aqueles que já foram expressamente reco-

nhecidos pelos tribunais, poderá ser questionado perante o stf, 

que fará o controle de constitucionalidade. Também pode ser 

questionada perante a Comissão e até na Corte Interamericana de 

Direitos Humanos, que já têm posição consolidada na defesa dos 

direitos de livre orientação sexual e identidade de gênero.

Nesse sentido, as declarações pós-eleições de integrantes de 

diferentes alas do stf têm sido convergentes e contundentes na 

defesa dos direitos das “minorias”. O ministro Luís Roberto Barro-

so, um dos maiores entusiastas do que ele próprio designa como 

missão “iluminista” do stf, afirmou categoricamente que a Supre-

ma Corte se “unirá por defesa de negros, gays, mulheres e liberda-

de de expressão”.11 Por sua vez, Alexandre de Moraes, ministro in-

dicado por Temer e tido como um dos mais conservadores da 

Corte, afirmou, em um evento de celebração dos trinta anos da 
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Constituição de 1988, que “a maioria não pode discriminar a mi-

noria. É preciso garantir o respeito às minorias”. Ainda que a frase 

seja proclamada de modo genérico, ela se contrapõe a declarações 

de Bolsonaro sustentando que “as minorias têm que se curvar 

para as maiorias”.12

No mesmo sentido, a procuradora-geral da República fez 

questão de se pronunciar publicamente sobre o tema, em evento 

com a presença de Bolsonaro, posicionando-se também de modo 

enfático na defesa das minorias. Disse ela: “Visionária, nossa 

Constituição protege o meio ambiente para esta e as futuras gera-

ções. Humanitária, protege minoria e os mais vulneráveis para 

não serem alvos do injusto”.13

Mas merece ainda maior destaque a declaração do ex-juiz 

Sergio Moro, à frente do Ministério da Justiça da nova ordem. Ele 

afirmou, em entrevista veiculada na televisão: “eu nunca vi, da 

parte do senhor presidente eleito, uma proposta de cunho discri-

minatório em relação a essas minorias. Eu não imagino de qual-

quer forma que essas minorias estejam ameaçadas”.14

Essas declarações, sem dúvida, são portadoras de uma carga 

simbólica fundamental para a dinâmica da distribuição dos pode-

res e sua limitação recíproca. Afinal, Bolsonaro não governará so-

zinho. Mas é pertinente questionar em que medida esse simbolis-

mo terá efetividade e força política no mundo real.

Isso porque o pressuposto da análise é que não haja uma rup-

tura institucional, materializada, por exemplo, numa mudança 

constitucional ou mesmo no aumento do número de ministros do 

stf. De qualquer forma, deve-se considerar também que, mesmo 

com sua atual composição, o estoque de rebeldia da Suprema 

Corte não é ilimitado15 e, muito provavelmente, os ministros 

vão escolher quais conflitos poderão bancar em um contexto de 

crise do sistema político, em que a tensão entre os poderes deverá 

aumentar.
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backlash e reao conservadora como fruto dos 

avanos

Por todo o exposto, é ainda cedo para fazer qualquer análise 

mais consistente sobre as consequências concretas das políticas 

conservadoras do governo Bolsonaro nos direitos fundamentais e 

liberdades públicas de grupos vulneráveis e, mais especificamente, 

das pessoas lgbts.

Devemos levar a sério o conjunto de mais de uma centena de 

agressões e provocações homofóbicas proferidas pelo futuro pre-

sidente? Ou podemos acreditar no mantra “as instituições estão 

funcionando perfeitamente no país”, agarrando-nos à esperança 

de que as convicções pessoais e os impulsos homofóbicos do pre-

sidente serão enfraquecidos e neutralizados por um sistema de 

justiça vigilante e comprometido com os direitos humanos?

Independentemente das respostas que tenhamos para essas 

questões, é provável que haja um aumento na violência social 

contra lgbts, como já vem ocorrendo desde o contexto pré-eleito-

ral. Também é bastante factível que haja retrocessos nos campos 

em que o Executivo tem maior protagonismo e autonomia para 

implementação de políticas públicas, como saúde, cultura e edu-

cação. Já em relação aos direitos reconhecidos pelo stf, a tendência 

é que haja maior grau de constrangimento institucional para 

qualquer agenda regressiva que o Executivo tente impor. A Supre-

ma Corte não poderá permanecer indiferente diante de tentativas 

de boicote às suas decisões, sob pena de perda de sua autoridade e 

legitimidade. Além disso, certamente haverá resistência articulada 

do movimento lgbt à tentativa de retirada de direitos.

Ao menos desde os trabalhos do filósofo Michel Foucault,16 o 

poder, no campo da sexualidade, deixa de ser visto apenas como 

interdição e proibição para ser entendido também como algo po-

sitivo e produtivo. O poder não apenas reprime e silencia, mas es-
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timula e até compele a profusão de determinados discursos sobre 

a sexualidade, pautando padrões de normalidade e, portanto, de 

exclusão, ainda mais quando menos permeável às pressões 

democráticas.

Nesse sentido, mesmo que não haja mudanças formais na 

garantia dos direitos, o maior estrago na esfera pública já está feito. 

De um período em que buscávamos formas de assegurar mais ci-

dadania e maior reconhecimento, retrocedemos para uma discus-

são infantilizada nas eleições baseada em mentiras como “mama-

deiras eróticas”17 e “kit gay”. A contaminação do debate público 

sobre gênero e sexualidade por um obscurantismo perverso já 

produziu consequências no imaginário brasileiro que dificilmente 

serão revertidas no curto prazo.

Assim, pode-se esperar, nos próximos anos, que se acentuará 

a dimensão moral dos conflitos políticos, com investidas constan-

tes da base governista no sentido de revogar direitos e ampliar 

restrições a formas de vida e de uniões que desafiem o padrão. O 

bolsonarismo dependerá dessa polarização para sua sobrevivên-

cia, pois se construiu e se fortaleceu a partir do pânico moral que 

os setores conservadores vinham cultivando contra os avanços 

das minorias sexuais. Mesmo que não sejam investidas exitosas no 

sentido de se converter em leis, seu efeito social será bastante 

concreto.

Isso porque essas conquistas jurídicas da cidadania sexual, 

mesmo que precárias na forma, são substancialmente o reflexo de 

mudanças culturais profundas na sociedade brasileira. As lutas do 

movimento feminista a partir de 1975 e do movimento lgbt desde 

1978, ambos surgidos no período da liberalização da ditadura, 

produziram mudanças significativas nos padrões de família e na 

gramática moral vigentes.

Os sentidos atribuídos aos corpos, os papéis sociais de gêne-

ro, os desejos afetivo-sexuais, as estruturas familiares e as relações 
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de parentesco foram disputados e ressignificados com a progressi-

va politização do privado operada pela contestação cultural e dos 

costumes.

Os códigos morais foram-se alterando significativamente. O 

padrão hegemônico de virilidade e de masculinidade deu lugar a 

uma pluralidade de formas de vivências e identidades nos campos 

do gênero e da sexualidade, que se constituíram como esferas da 

liberdade e da autonomia humanas, não mais apenas da reprodu-

ção da espécie como destino biológico.

É evidente que transformações de tal maneira estruturais 

gerariam uma reação com nível semelhante de intensidade e força, 

que tem sido caracterizada, aqui e em outros lugares do mundo, 

como backlash. Daí ser mais adequado falar em reação do que em 

ofensiva conservadora. Talvez a maior ingenuidade e fraqueza dos 

movimentos ligados a essas causas tenha sido, justamente, não se 

preparar para administrar a reação que estavam a produzir com 

suas demandas.

renan quinalha é professor de direito da Universidade Fede-

ral de São Paulo (Unifesp), advogado e ativista no campo dos di-

reitos humanos. Publicou o livro Justiça de transição e coorganizou 

as obras Ditadura e homossexualidades e História do movimento 

LGBT no Brasil.

notas

1. Uma discussão aprofundada sobre tal concepção sob a 

perspectiva antropológica pode ser consultada em Júlio Assis Si-

mões, “O Brasil é um paraíso sexual — para quem?”. Cadernos 

Pagu, Campinas, n. 47, e164715, ago. 2016.
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As armadilhas da memória e a 
reconstrução democrática*

Daniel Aarão Reis

O que fizemos para chegar a este ponto?

Tudo começou lá atrás, quando as grandes maiorias, nos 

anos 1980, resolveram silenciar sobre um tempo que findava.

Argumentava-se que a transição democrática era demasiada-

mente problemática — e frágil — para poder se sujeitar a debates 

sobre feridas ainda abertas. O último governo militar até aquele 

momento detinha, mesmo que de forma precária, o leme do pro-

cesso político. E havia a força remanescente da “comunidade de 

informações”, cujos aparelhos repressivos permaneciam incólu-

mes. Suas ações, como o atentado ao Rio Centro e a explosão de 

inúmeras bombas, eram notórias no sentido de brecar ou reverter 

a redemocratização do país e exprimiam posições de extrema-di-

reita, contrárias às políticas governamentais a favor da abertura 

“lenta, segura e gradual”. Além disso, governadores oposicionistas 

*. Uma versão deste texto foi publicada em O Globo, em 6 de outubro de 2018, sob 

o título “O que fizemos da democracia?”. Ele aparece aqui bastante reformulado, 

expandido e adaptado à nova conjuntura criada com a eleição de Jair Bolsonaro.
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moderados, vitoriosos nas eleições de 1982, como Tancredo Ne-

ves, em Minas Gerais, e Franco Montoro, em São Paulo, assumiam 

um grande protagonismo, dialogando velada ou abertamente 

com os chefes militares sobre a melhor maneira de assegurar a 

transição almejada. O próprio Leonel Brizola, no Rio de Janeiro, 

descartara seu antigo radicalismo e se apresentava ao diálogo nacio-

nal com propostas apaziguadoras, inclusive, em determinado mo-

mento, prevendo a prorrogação do mandato do general João Fi-

gueiredo. A essas articulações não era insensível Ulysses Guimarães, 

ex-fervoroso apoiador da instauração da ditadura, nos idos de 1964, 

e que, depois, se tornaria presidente do principal partido da oposi-

ção, o Movimento Democrático Brasileiro (mdb), notabilizando-se, 

desde os anos 1970, por enfrentar a ditadura com grande coragem.

O que se perguntava era o seguinte: valeria a pena incentivar 

a discussão e a memória sobre aqueles tempos sombrios, e ainda 

tão recentes, dos quais a grande maioria queria tomar distância? O 

procedimento não poria em risco a própria transição democráti-

ca, na medida em que nela se haviam integrado tantos líderes po-

líticos e militares que haviam servido fielmente à ditadura?

A memória do silêncio e seus conselhos: olhar para a frente, 

ignorar o espelho retrovisor. No contexto de um processo marca-

do por uma prolongada transição, negociada e barganhada, em-

butiu-se na lei da Anistia um dispositivo matreiro que foi inter-

pretado como abrigando sob suas asas torturados e torturadores. 

Uma incongruência, pois os primeiros eram conhecidos, haviam 

sido presos, batidos, exilados, julgados (muitos, desaparecidos ou 

mortos). Já os agentes do Estado, responsáveis diretos pelas tortu-

ras, e a cadeia de comando que as havia autorizado, nem sequer 

seus nomes eram então plenamente conhecidos. Houve protestos, 

porém mal foram ouvidos. Na alegria da abertura, falar dos crimes 

da ditadura civil-militar era quase uma atitude de mau gosto. Ou 

uma provocação.
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Mesmo mais tarde, ao longo dos anos 1980 e 1990, já consa-

grada a transição com a aprovação de uma nova Constituição, em 

outubro de 1988, muito poucos se dispuseram a discutir e a com-

preender melhor as bases históricas e sociais — conservadoras e 

autoritárias — daquela ditadura que se impusera quase sem dar 

um tiro e se retirava sem levar sequer pedradas.

As preferências, evidenciadas na produção memorialística, 

literária e acadêmica, voltavam-se para o resgate das lutas contra a 

ditadura, figuradas como espelho da sociedade. Celebrou-se a 

gesta épica das esquerdas, radicais ou moderadas, amalgamando-

-as sob o nobre título da “resistência”. No embalo dessas recons-

truções, em certo momento, tornou-se difícil saber quem não 

houvera resistido à ditadura, embora não fosse muito fácil de-

monstrar a congruência dessa formulação. Reconfigurou-se in-

clusive a luta armada como a extrema esquerda da luta democráti-

ca, embora não houvesse evidências de compromissos 

democráticos nas propostas e nas ações dos revolucionários que, 

pelo contrário, e segundo o padrão das revoluções catastróficas 

inauguradas pela Revolução Russa e pelo bolchevismo triunfante, 

eram partidários de ditaduras revolucionárias para empreender as 

transformações radicais que preconizavam para o país.

Nesta atmosfera, silenciou-se sobre os apoios, as acomoda-

ções e a relativa normalidade da vida cotidiana sob a ditadura. 

No âmbito dos estudos históricos desenvolvidos em várias uni-

versidades, muitos viram com maus olhos a reflexão sobre a 

complexidade dos laços que se estabeleceram entre a ditadura e 

importantes setores sociais. É verdade que, diante das evidências, 

reconheceu-se o caráter civil-militar do golpe de Estado perpe-

trado em 1964. Mas pouco se avançou a respeito do apoio difuso 

que a ditadura teve em seus inícios e também em alguns mo-

mentos posteriores. É certo que as grandes Marchas da Família 

com Deus pela Liberdade, que se desdobraram entre março e 
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setembro de 1964, e as associações de mulheres favoráveis ao 

golpe e à ditadura já mereceram estudos elucidativos, mas é 

igualmente certo que deveriam ter suscitado muito mais atenção 

do que têm recebido. Da mesma forma, realizaram-se estudos 

interessantes e pertinentes a respeito da colaboração de lideran-

ças e instituições políticas, econômicas, sindicais, educacionais e 

culturais com os vários governos ditatoriais, mas pouco ainda se 

sabe, e muitos parecem que não querem saber, a respeito de 

como se comportaram os homens e as mulheres comuns nos 

chamados “anos de chumbo” que, para não poucos, foram tam-

bém “anos de ouro”.

A preeminência das corporações militares, indisputada, jus-

tificando o conceito de ditadura militar, diversas vezes encobriu a 

participação — ativa e consciente — de numerosos grupos civis, e 

não apenas entre as elites dominantes. Levantar e discutir o assun-

to, por muito tempo, e ainda hoje, tem sido caracterizado, em um 

viés autoritário, como propício a “dar armas ao inimigo” ou como 

“revisionismo”, como se a história, como qualquer disciplina ou 

ciência, não avançasse, sempre, através de questionamentos e de 

revisões. Para o incômodo debate, memorialistas, historiadores e 

outros produtores de narrativas históricas se concentraram na 

ideia de uma ditadura isolada, como se fora uma chapa de aço 

imposta de cima para baixo à sociedade brasileira. Assim, setores 

da academia, livros didáticos, sistemas de ensino, governos, filmes 

e livros, cada um a seu modo, contribuíram na busca de um cami-

nho fácil que viabilizasse “virar a página”.

E assim, embora despontassem questionamentos, prevaleceu, 

em escala social, um denso silêncio sobre os anos da ditadura.

A rigor, uma espécie de tradição, pois já acontecera depois do 

Estado Novo, outra ditadura, que vigorou entre 1937 e 1945. Ain-

da antes da derrubada de Getúlio Vargas, em outubro de 1945, já 

se formara ampla aliança, congregando conservadores, trabalhis-
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tas e comunistas, por diversas e até opostas razões, interessada em 

obliterar o debate público sobre as entranhas do governo que fin-

dara. A prática da tortura, como política de Estado, permaneceu 

no limbo, publicamente omitida. Não houve inquérito sobre as 

responsabilidades do chefe do governo e de seus correligionários. 

Jogou-se um manto sobre os crimes do varguismo. Os resultados 

não foram edificantes: nas primeiras eleições, realizadas em de-

zembro de 1945, a maioria elegeu, graças ao apoio do próprio 

Getúlio, o general Eurico Dutra como presidente da República. 

Ele fora simpatizante declarado do nazifascismo, mas apareceu 

reconvertido como líder liberal. Pode-se conjecturar até que pon-

to isso não terá contribuído, alguns anos depois, para que Vargas 

retornasse ao governo “nos braços do povo”.

O exercício da memória do silêncio não é algo específico da 

história brasileira, cujo povo é simplória e injustamente acusado 

de “não ter memória”. Outros povos, em outras situações, recorre-

ram ao mesmo procedimento. A maneira como a sociedade fran-

cesa reagiu à colaboração com os nazistas é um caso clássico. Uma 

sociedade impregnada de história, sem dúvida, mas precisou de 

quase trinta anos para começar a encarar a infâmia da associação 

com os próprios opressores. Processos análogos ocorreram na 

Alemanha depois da queda de Hitler, na União Soviética após a 

desestalinização, na Itália depois da queda do fascismo. Alemães, 

russos e italianos, assim como franceses e brasileiros, exercitam, 

sim, a própria memória. Entretanto, em diferentes momentos, 

preferiram silenciar sobre o passado, por motivos que é preciso 

elucidar e compreender.

As consequências das omissões, recalques e silêncios sempre 

têm custos, às vezes altos, que aparecem mais tarde. No caso brasi-

leiro, entre muitos outros aspectos, evidenciaram-se, por exemplo, 

na elaboração da Constituição de outubro de 1988.

Numa licença poética, Ulysses Guimarães, presidente da 
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Constituinte, chamou-a de “constituição cidadã”. Destacava e en-

fatizava os avanços e inovações consideráveis, e inegáveis, nas 

áreas dos direitos: civis, políticos e sociais, principalmente estes 

últimos, que ganhavam pela primeira vez, em nosso país, estatura 

constitucional. Tais avanços, que correspondiam a profundas e 

antigas aspirações, não podem ser minimizados ou desprezados, 

mesmo que sua tradução, na prática, tenha sido, até hoje, precária, 

imperfeita ou insuficiente, pois, sempre que um direito ou um 

postulado aparece formulado no corpo de uma Constituição, in-

dependentemente de sua concretização imediata, oferece uma 

plataforma importante de luta por sua efetivação real.

Entrelaçados, porém, com os direitos reconhecidos, como 

cacos incrustados no corpo constitucional, também eram visíveis 

os legados — pesados — do período ditatorial.

Apesar das inegáveis conquistas da nova Constituição, perma-

neceu inalterado nela o modelo econômico de sociedade construído 

— e reforçado — pela ditadura: a hegemonia do capital financeiro, 

consolidada nos anos 1970, apoiada e incentivada pelo Estado, ges-

tada no contexto de um processo notável de monopolização do sis-

tema bancário e de sua articulação com os capitais comercial e in-

dustrial; a predação do meio ambiente, dada pela exploração 

intensiva das fronteiras agrícolas, impulsionada pelo agronegócio, 

concentrador de terras e de rendas, expulsando milhões de famílias 

camponesas para as periferias das grandes e médias cidades; e tam-

bém pelas obras faraônicas de infraestrutura, quase sempre projeta-

das e realizadas ao arrepio de qualquer controle ou garantia de res-

peito ao meio ambiente, agenciadas por grandes empreiteiras, 

muitas delas criadas à sombra da ditadura, e que exerceriam nefasta 

influência nos governos civis subsequentes e no próprio curso da 

construção democrática do país, financiando e corrompendo os 

partidos políticos e os processos eleitorais; as desigualdades sociais e 

regionais, já denunciadas ainda na primeira metade dos anos 1960, 
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tradicionais na sociedade brasileira, mas que foram radicalizadas de 

forma exponencial pela ditadura; a dinamização caótica das gran-

des cidades e das megalópoles, hostis à vida, organizadas em torno e 

a serviço do triunfo do carro individual.

Do ponto de vista político, a centralização do poder num 

Estado gigantesco, obra da ditadura, não recebeu nenhuma restri-

ção ou regulação constitucional. Ao contrário, reforçou-se em 

toda a linha o poder e as prerrogativas da União e as margens do 

Poder Executivo em detrimento de aspirações democratizantes. 

Merecem destaque as “medidas provisórias”, que reduziram o 

Congresso Nacional a uma espécie de apêndice do governo federal 

e que foram largamente utilizadas por todos os governantes eleitos 

democraticamente. No mesmo embalo, mantiveram-se corpora-

ções midiáticas que haviam, sob as bênçãos e os estímulos diretos 

dos governos ditatoriais, alcançado níveis de monopolização des-

conhecidos em qualquer país capitalista do mundo. Nada se fez 

para atenuar ou controlar essa dinâmica, com impacto negativo 

para a construção democrática. Também permaneceu incólume a 

preeminência das Forças Armadas, “garantidoras da lei e da or-

dem”, replicando tendências históricas, desde a proclamação da 

República, quando os funcionários públicos uniformizados trans-

formaram-se em tutores da nação, com suas corporações fecha-

das, uma espécie de “Estado dentro do Estado”, fora do controle da 

sociedade e apenas formalmente sob obediência à Presidência da 

República. A formação da oficialidade das três Forças Armadas 

escapou completamente à supervisão do Ministério da Educação 

ou de qualquer instituição civil, daí resultando a manutenção de 

padrões anacrônicos, autoritários, quando não “negacionistas” de 

evidências históricas incontornáveis, como, por exemplo, entre 

outras graves distorções, a transmutação da ditadura e do golpe 

civil-militar que a originou num regime produto de uma “revolu-

ção democrática”.
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Seria difícil enumerar em detalhe todos os “cacos” antidemo-

cráticos incrustados na Carta Magna de 1988 e que foram aprova-

dos sem suscitar praticamente qualquer tipo de debate, como o 

dispositivo do impeachment, que expropria o voto popular em 

proveito de algumas centenas de representantes. Constantemente 

acionado mais tarde, contra todos os governantes, por direitas e 

esquerdas, foi afinal aprovado em duas oportunidades (Fernando 

Collor de Mello, em 1992, e Dilma Rousseff, em 2016). E o que 

dizer da organização da Justiça, com sua penca infindável de re-

cursos, criada para proteger as elites, únicas a ter condições de 

pagar os bons advogados capazes de fazer as ações se eternizarem 

nos intricados desvãos de instâncias que se superpõem e se con-

tradizem. O que dizer das polícias militares, flagelo dos pobres e 

desassistidos, que já trazem no próprio nome uma contradição 

básica, já que a tarefa precípua das polícias é proteger cidadãos e 

não matar inimigos em situação de guerra.

É verdade que, após a promulgação da nova Constituição, 

vários governos definiram políticas de defesa dos direitos huma-

nos e de democratização em vários níveis das relações sociais, 

como, entre outras, a política de cotas para afrodescendentes e 

alunos de escolas públicas, atenuando-se desigualdades históricas 

cristalizadas. Mas não houve investimentos consistentes em proje-

tos educacionais, com o claro objetivo de condenar as violações 

daqueles direitos, em especial a tortura como método de interro-

gatório, que permaneceu como recurso habitual nas delegacias e 

nos quartéis das polícias militares.

O pior ainda viria.

As principais forças políticas reformistas surgidas ao longo 

dos anos 1980, o pt, no início da década; e o psdb, no contexto dos 

debates da Constituinte, em 1988, não foram capazes de se articu-

lar em torno de programas de mudanças. Engalfinharam-se em 

disputas eleitorais. De olho em chegar rapidamente ao poder, 
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preferiram o atalho das alianças com grupos conservadores, desfi-

gurando-se e corrompendo-se no sentido próprio da palavra, o 

que se evidenciou no abandono do que tinham de melhor — suas 

intenções originais e promessas de renovação. Associaram-se às 

bandalheiras em nome da realpolitik e à mixórdia das cumplici-

dades com o mundo dos negócios. Perderam a vocação reformista 

que tinham. Aderiram à gestão da ordem vigente. Manter-se no 

poder virou um objetivo em si mesmo, embora à custa dos 

princípios.

É certo que nem tudo foram espinhos. Houve o controle do 

dragão da inflação, que parecia imbatível. E os anos eufóricos dos 

mandatos de Lula, a autoestima nacional lá no alto, os mais confian-

tes falando num país que poderia ser modelo civilizacional para o 

mundo. Como nos tempos sorridentes e democráticos de jk. (É 

triste saber que também houve celebração patriótica, embora vigia-

da pela repressão, nos anos prósperos da ditadura de Vargas e nos 

do milagre econômico sob o sinistro e popular general Médici).

A decantação do otimismo veio mais rápido do que se 

esperava.

Os êxitos não resistiram ao impacto da crise econômica, 

mostrando as mazelas cobertas pelos véus da euforia.

Surgiu à luz do dia o caráter aristocrático e corrompido do 

sistema político, evidenciado pelo trabalho de juízes e tribunais, 

muito embora estes não raramente tenham revelado vieses políti-

co-partidários claros e ofensivos à imparcialidade que deve presi-

dir o trabalho da Justiça. As desigualdades sociais, embora atenua-

das pela instauração do Real, em 1994, o que propiciou a eleição e 

a reeleição de Fernando Henrique Cardoso, e pelas políticas públi-

cas dos governos Lula, entre 2002 e 2010, mantiveram-se impor-

tantes e voltaram a explodir no contexto da crise. O aumento do 

desemprego e do trabalho informal gerou uma massa enorme de 

descontentes e desesperançados. A insegurança das pessoas co-
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muns acentuou a sensação de desamparo. A paralisia e a incapaci-

dade dos principais partidos reformistas (pt e psdb), demasiada-

mente envolvidos na gestão do sistema para projetar uma reforma 

abrangente de suas bases, combinada com a ostensiva concentra-

ção de renda e de privilégios, exasperaram a população, que não 

encontrava respostas concretas para suas demandas.

Nessa atmosfera, a expectativa ainda depositada no pt e no 

psdb se tornou mais resultado da nostalgia do que houve de me-

lhor em seus anos de governo do que de propostas transformado-

ras. Tucanos e petistas viraram cúmplices e reféns de um sistema 

que foram incapazes de mudar, perdendo uma chance histórica 

que é difícil estimar agora quando e se retornará. Mesmo porque 

os avanços obtidos em seus governos, referidos acima, enfatiza-

ram muito mais a multiplicação de consumidores do que a cons-

trução da cidadania. Ampliar o consumo, consumir mais e melhor, 

tornou-se a aspiração fundamental das pessoas, desestimuladas a 

participar e a controlar os instrumentos de poder e os governan-

tes. Esse aspecto, já apontado mas ainda não avaliado em todas as 

suas consequências políticas, potencializou, sem dúvida, a des-

crença no regime político.

No contexto da inapetência autocrítica de petistas e tucanos, 

acompanhados pelo conjunto do sistema político, no caldeirão de 

contradições em que se tornou o país, ganharam força apelos sal-

vacionistas e autoritários, nostálgicos de regimes ditatoriais. For-

mou-se em torno deles uma nebulosa conservadora radical, mais 

amarga e desesperançada do que propriamente “fascista”.

É claro que há fundamentos históricos para o fenômeno. Mas 

o estudo do “momento atual” nunca se poderá resumir a um res-

gaste de tradições centenárias, como se as atuais circunstâncias 

fossem um produto mecânico de um passado que não passa. As 

linhas de força conservadoras que hoje assumem destacada rele-

vância não detiveram a transição democrática nem impediram a 
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eleição e a posse de fhc, de Lula e de Dilma, que pareciam incon-

cebíveis ainda nos anos 1980.

A compreensão da vitória eleitoral de um candidato de extre-

ma direita e de seus desdobramentos imediatos exige principal-

mente capacidade de análise da conjuntura política, avaliação au-

tocrítica dos graves erros cometidos e formulação de propostas 

alternativas — positivas e construtivas — às ameaças e práticas 

intolerantes.

Por outro lado, será necessário inserir os acontecimentos que 

se passam no Brasil no contexto internacional — mundial e da 

América Latina. Por toda a parte, crescem propostas nacionalistas 

de direita, mobilizando forças que se sentem descartadas, mani-

puladas e escanteadas pelos processos da revolução informática e 

da globalização que, de fato, estão subvertendo profundamente, em 

escala mundial, as condições de vida e de trabalho. Não se trata 

apenas de problemas de ordem econômica, mas sobretudo de di-

mensão cultural, fazendo com que amplos setores se sintam amea-

çados naquilo que consideram mais caro: suas tradições e seus valo-

res éticos e morais. A desatenção, por parte das esquerdas e de forças 

progressistas em geral, em relação a estas multidões desamparadas e 

entregues à própria sorte, tem sido aproveitada por direitas autori-

tárias que se apresentam — com sombria eficácia — como lideran-

ças dessas gentes. A incidência desse fenômeno no Brasil atual é de-

masiado óbvia, assim como foi óbvia a subestimação com que 

foram tratados pelos principais partidos reformistas.

Neste amplo contexto, múltiplos fatores convergiram para a 

construção da situação atual, na qual se tornou clara uma ameaça 

concreta à democracia brasileira. Há margens, porém, e conside-

ráveis, para organizar linhas de resistência. A maioria conquistada 

por Jair Bolsonaro foi expressiva, sem dúvida, mas é preciso evitar 

o pânico e a sinistrose. Ele não chegou a ter 40% dos votos, consi-

derado o universo total dos eleitores. E muitos que votaram nele 
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não integram o núcleo duro radicalmente autoritário. Basta ler 

reportagens e entrevistas com eleitores do vencedor para constatar 

a fluidez e a imprecisão das opiniões de eleitores, muitos dos quais, 

há quatro anos, depositaram seus votos no pt e em seus candida-

tos. Por outro lado, Fernando Haddad, apesar das restrições de 

muitos (convém lembrar que nem todos que votaram nele são 

petistas ou apreciam Lula e seu partido), teve votação apreciável. 

Sem contar os votos brancos, nulos e as abstenções. Assim, há um 

território imenso para o debate contraditório e para a persuasão, 

para que seja efetuada uma virada na atual situação.

Um desafio.

A exigir respostas imediatas de todos, para além dos grupos e 

partidos políticos, sem esperar por eles. Não há porque, hoje me-

nos do que nunca, ficar a reboque dos partidos. Suas dificuldades 

autocríticas já foram referidas e são notórias. Por outro lado, 

construíram uma vocação eleitoralista, centrada em lideranças 

carismáticas, dificilmente reversível a curto prazo. Não se trata de 

hostilizar ou discriminar os partidos ou seus militantes. Eles fa-

zem parte inseparável do regime democrático. Apenas as “máqui-

nas partidárias”, em seu conjunto, perderam dinâmica e capacida-

de de atração e sedução.

Assim, a cidadania precisa assumir, diretamente e sem inter-

mediários, a construção das lutas democráticas. Já é um processo 

em curso. Em toda parte organizam-se pessoas e grupos em torno 

de suas afinidades profissionais, políticas, sociais e identitárias. É 

preciso agora encontrar formas de aglutinação e coordenação 

cada vez mais complexas e abrangentes. As condições são adversas, 

mas é necessário, e possível, enfrentar a onda conservadora. Ela-

borar, sem simplismos e sem bravatas, no aqui e no agora, formas 

de luta. Nas margens disponíveis. Nas brechas existentes pois 

sempre as houve, e as haverá, mesmo nos regimes mais autoritá-

rios. As eleições continuarão decisivas, mas só ganharão sentido se 
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se afirmarem compromissos com o aperfeiçoamento das institui-

ções e com programas reformistas. E caso esteja sempre presente o 

estímulo à auto-organização das gentes e à participação perma-

nente. Foi o que mostraram as passeatas das mulheres que ocorre-

ram antes das eleições presidenciais.

Virar o jogo atual e efetuar as mudanças necessárias depende 

menos de atalhos e mais da persuasão das consciências. Menos do 

Estado ou de líderes carismáticos e de partidos políticos. Mais da 

cidadania ativa e consciente. Só isso pode conferir vitalidade e 

força a uma democracia que se quer renovada e não destruída.

daniel aarão reis é professor de história contemporânea da 

Universidade Federal Fluminense (uff).

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   288 21/12/18    09:19





El Salvador 
A propósito da força e da fragilidade1

João Moreira Salles

No dia seguinte ao incêndio do Museu Nacional, um amigo 

me escreveu: “Estou pessoalmente arrasado. Era meu museu pre-

dileto no Rio. Estive lá no mês passado e fiz essa foto (naturalmen-

te amadora) desses belíssimos coleópteros (se não estou enganado 

sobre o termo técnico). Havia outros milhares, igualmente lindos. 

Todos foram destruídos”. Seguia-se a imagem de uma vitrine de 

besouros, 81 deles dispostos impecavelmente, os maiores na reta-

guarda, os medianos na frente e, no meio, protegidos, os menores 

de todos, perfilados de par em par no que supus serem casais de 

macho e fêmea. Parecia um desfile.

Aqueles pequenos seres haviam sido sacrificados em nome 

do conhecimento e agora estavam ali para que todos nós pudésse-

mos nos comover com a beleza dos besouros viventes. Alguns 

traziam no dorso motivos abstratos que lembravam finos broca-

dos; outros tinham patas tão delgadas quanto um fio de cabelo; 

outros ainda, antenas que se abriam em forma de leque ou alicate. 

Estavam ali graças ao trabalho zeloso de gerações de entomólogos 

que decerto amaram esses bichos.
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Besouros e joaninhas pertencem à ordem Coleoptera. Lendo 

sobre coleópteros, aprende-se, por exemplo: 1) que seu nome de-

riva do grego — de koleos (estojo) e pteron (asas) — e que “estojo 

de asa” se explica pelo fato de esses insetos recolherem as asas de 

voo para o interior de rígidas asas externas, como quem guarda 

papel-arroz dentro de cartolina, um feito deslumbrante da evolu-

ção que os tornou um grupo extremamente bem-sucedido — a 

ordem é das que possuem o maior número de espécies dentre to-

dos os seres vivos; 2) que algumas espécies medem um milímetro 

e outras são mais leves do que um grão de açúcar; 3) que algumas 

famílias cuidam dos filhotes; e 4) que as antenas de um membro 

da Coleoptera têm apenas três segmentos verdadeiros, um dos 

quais se chama flagelo.

É difícil ficar indiferente aos besouros depois de saber o mí-

nimo sobre eles. Tudo nasce do ato de prestar atenção. Foi o que 

fez meu amigo ao tirar a fotografia que ele próprio classificou 

como “naturalmente amadora”. Quando se viu diante daqueles 

bichos, fez um registro simples, sem cálculo, um gesto gratuito de 

empatia. Pouco depois, a vitrine deixaria de existir. Sobrariam a 

imagem dela, a tristeza do meu amigo e o fato de você estar lendo 

sobre besouros. É muito pouco diante do que se perdeu, mas não 

deixa de ser alguma coisa. Os besouros estão sendo lembrados.

Num pequeno livro intitulado O único e o singular, o pensa-

dor francês Paul Ricœur diz o seguinte: “Onde há poder, há fragi-

lidade. E onde há fragilidade, há responsabilidade. Quanto a mim, 

diria mesmo que o objeto da responsabilidade é o frágil, o perecí-

vel que nos solicita, porque o frágil está, de algum modo, confiado 

à nossa guarda, entregue ao nosso cuidado”.

Existem certamente várias maneiras de medir as virtudes e os 

fracassos de um país ou, mais propriamente, dos que o construí-
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ram. Avaliar se correspondemos ou não à responsabilidade descri-

ta por Ricœur é uma delas. No dia em que o Museu Nacional ar-

deu, evidenciou-se, uma vez mais, nossa incapacidade de zelar 

pelo que é frágil. Foram-se os besouros, os pássaros, os peixes, os 

ossos de animais já desaparecidos; foram-se as coleções de fósseis, 

de plantas, de idiomas extintos, com suas palavras que nunca mais 

serão pronunciadas; foram-se um pente, uma boneca, um afresco, 

uma urna, um par de sandálias e a múmia de um gato. Um mundo 

de coisas delicadas que estavam confiadas à nossa guarda.

É possível mudar o enfoque e pensar não a partir do nosso 

ponto de vista — nosso, dos guardiões do museu —, mas da pers-

pectiva de tudo o que estava lá. A nós, cabia uma responsabilidade; 

às coleções, um direito: o de existir. Segundo Alan Jacobs, autor de 

The Year of Our Lord 1943 [O Ano de Nosso Senhor de 1943], cujo 

tema é o pensamento de cinco intelectuais cristãos durante os 

anos da Segunda Guerra, era essa a perspectiva do filósofo católico 

francês Jacques Maritain. Diante das aflições do mundo, o que 

mais lhe importava não era o que nós, observadores do sofrimen-

to alheio, possuíamos — ou seja, obrigações —, mas antes o que 

possuíam os que sofrem — isto é, direitos. Se, como pensa Ricœur, 

a responsabilidade diz respeito ao dever de proteger o frágil, isso 

decorre do simples fato de que o frágil tem o direito de estar a salvo 

do descaso, da brutalidade, do fogo, da destruição.

A desatenção é a primeira etapa da violência. Esse é um dos 

grandes temas de uma das personagens do livro de Jacobs, a fran-

cesa Simone Weil. “Nós que vemos o outro nas garras da aflição, 

nós somos obrigados, primeiro e acima de tudo, a prestar atenção”, 

observa Jacobs, a respeito do pensamento de sua personagem. 

Weil dedicou a vida a enxergar os frágeis, aos quais voluntaria-

mente se juntou. De família burguesa e culta, foi operária de fábri-

ca, trabalhadora agrícola, combatente na Guerra Civil Espanhola 

e militante, na Inglaterra, da Resistência francesa. A saúde muito 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   291 21/12/18    09:20





precária a impediu de lutar em seu país; a liderança do movimento 

negou seu pedido para se infiltrar na França, pois entre os resis-

tentes ela se tornaria mais um fardo que um benefício. Exilada em 

Londres, recusava todo alimento além da ração diária permitida 

aos franceses sob a Ocupação nazista. Morreu de tuberculose num 

sanatório em solo inglês, aos 34 anos de idade.

Olhar, ver, notar. O pensamento de Weil sugere que, sem isso, 

não existe empatia, e na ausência de empatia vem o descuido (na 

melhor hipótese) ou a selvageria (na pior). Uma foto serve de 

exemplo: três homens e uma placa de rua partida ao meio. O pri-

meiro segura a placa, o segundo faz uma selfie, o terceiro ergue o 

punho. Os dois primeiros sorriem, enquanto o terceiro discursa 

com um microfone rente à boca. A placa vandalizada homenageia 

uma mulher assassinada. Os três estão felizes.2 Que hoje, quando 

estas linhas estão sendo escritas, tenhamos de nos esforçar para 

absorver a informação de que o primeiro vândalo foi eleito depu-

tado estadual, o segundo, deputado federal, e o terceiro, governa-

dor de estado mostra o que se passa com pessoas que ab-rogaram 

a responsabilidade de que fala Ricœur.

A selvageria tem um cortejo de avatares: descaso, grosseria, 

estupidez, cinismo, truculência, ferocidade. Simone Weil diria que 

cada uma dessas manifestações reduz o seu objeto a coisa. Isso 

porque são, todas elas, expressões da força. A força é sempre vio-

lenta. É o que subjuga. “A força é o que transforma em coisa qual-

quer um a ela submetido. Quando se exerce a força até o fim, ela 

faz do homem uma coisa no sentido mais literal, pois o transforma 

num cadáver”, escreveu no ensaio que dedicou à Ilíada e que — ela 

não poderia saber — diz respeito ao Brasil também.

O descaso transformou os besouros em coisa. A estupidez 

transformou a placa em coisa. A selvageria transformou Marielle 

Franco em coisa. De um lado, os perpetradores; de outro, as víti-

mas. Ou, nos termos de Weil, os fortes e os frágeis.
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* * *

Uma vez, indo para o estádio do Engenhão, fiquei preso no 

trânsito da Linha Amarela, uma via expressa que corta o Rio de 

Janeiro. Tentei tomar uma alça de saída e me dei mal. Eram car-

ros a centímetros uns dos outros, motos cerzindo pelas frestas, 

gente tacando a mão na buzina, uma van soltando fumaça negra 

a cada arranco irritado do motor em ponto morto. Plumas de 

vapor subiam do asfalto escaldante — era fevereiro —, e, no 

meio daquilo tudo, uma galinha. Perdida entre os carros, confu-

sa, sem saber como se salvar. A cada moto que chispava em sua 

direção ela corria para debaixo de uma carroceria, apenas para 

emergir logo em seguida, a carne trêmula, a cabeça em pêndulo 

buscando uma saída. Era uma criatura vulnerável cercada de 

brutalidades — o movimento do aço, a fumaça dos escapamen-

tos rente ao corpo, o chão em brasa, o barulho enlouquecedor. 

Saltava aos olhos o contraste entre sua aflição e o descaso com 

sua existência. Ela estava absolutamente desamparada. Já faz 

anos e não me esqueço. Até hoje, é uma das grandes solidões de 

que tenho memória. Queria ter saído do carro para ajudá-la a 

deixar a pista. Melhor ainda, queria que alguém tivesse feito isso. 

Teria sido uma lição inesquecível de decência, uma demonstra-

ção empírica da responsabilidade de Ricœur e do dever de pres-

tar atenção de que nos fala Simone Weil.

Ela escreveu: “Não devemos pensar que haveremos de vencer 

apenas por sermos menos brutais, menos violentos, menos desu-

manos do que aqueles que estão diante de nós. A brutalidade, a 

violência, a desumanidade têm um prestígio imenso […]. As vir-

tudes contrárias, para que tenham prestígio equivalente, devem 

ser exercidas de maneira constante e efetiva. Quem é apenas inca-

paz de ser tão brutal, tão violento, tão desumano quanto o outro, 

sem contudo exercer as virtudes contrárias, é inferior a esse outro 
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seja em força interior, seja em prestígio; e não se sustentará no 

confronto com ele”.

De nada adianta chamar o outro de fascista, e não só porque 

boa parte das vezes se trata de um uso impreciso da palavra, o que a 

faz perder o gume. Como mostra Weil, o problema é que as pessoas 

aderem à brutalidade justamente por achar que essa é uma resposta 

possível. Classificar alguém como fascista provavelmente tornará o 

classificado ainda mais popular. Exercer as “virtudes contrárias” 

começaria, assim, menos pela devolução da estridência e mais pelo 

reconhecimento da necessidade de prestar atenção, não por ser isso 

um gesto piedoso, mas por representar um ato radical de solidarie-

dade a quem se encontra subjugado pela força.

Há outro motivo para prestar atenção, um motivo não pro-

priamente egoísta, apenas um modo de manter alguma integridade. 

Nenhuma pessoa decente desejaria se ver no lugar de um daqueles 

três homens que comemoraram com escárnio a violação simbólica 

de uma mulher inocente que morreu assassinada. Weil nos mostra 

que a força transforma em coisa não só a vítima, mas também o al-

goz: “Da mesma forma que esmaga, a força inebria impiedosamente 

qualquer um que a possua, ou julgue possuí-la. Ninguém a possui 

efetivamente. Os homens não se dividem, na Ilíada, entre vencidos, 

escravos e suplicantes, de um lado, e vencedores e chefes, do outro; 

nela não encontramos um único homem que não se veja, em algum 

momento, compelido a se curvar à força”.

As doutrinas políticas não costumam aconselhar o excesso, 

afirma Weil. “A tentação do excesso é que é quase irresistível.” Co-

meça-se na placa e chega-se rápido ao fetiche de aparatos mecâni-

cos que miram com precisão para acertar “na cabecinha”.3 Weil 

nos leva a perguntar se alguém que pensa assim deixou de ser 

gente, ao menos no sentido que interessa, o da decência. E também 

se virou coisa, e do pior tipo, pois, no caso de quem exerce a força, 

a condição é autoinfligida e foi buscada com gozo. Reparem na-
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queles sorrisos. “A piedade em relação aos mortos: fazer tudo por 

quem já não existe”, nos diz Weil, descrevendo um dever que 

aqueles três homens não saberiam reconhecer.

Para se manter entre a gente de bem, seria preciso, então, 

desrespeitar o império da força, o que implica parar antes que a 

tentação de usá-la sobre os outros se torne irresistível. Em 1939, 

pediram ao poeta inglês W. H. Auden que falasse num evento para 

angariar fundos em prol da causa republicana espanhola. Pouco 

tempo depois, em carta a um amigo, ele relataria a experiência: 

“De repente, descobri que eu era realmente capaz disso, que podia 

despejar ali uma falação demagógica e fazer a plateia urrar. A sen-

sação foi tão arrebatadora quanto degradante. Me senti imundo 

depois”.

É o início do processo descrito por Weil. Usa-se a força para 

além da justa medida e, de pronto, a força passa a exercer seu do-

mínio. Eis por que os guerreiros da Ilíada, vencedores ou vencidos, 

acabam subjugados. Ao virar coisa, não merecem de Homero nem 

admiração nem desprezo, “tão somente comiseração, por serem os 

homens passíveis de se transformar assim”. O que vai, vem. E ela 

conclui, lindamente: “Somos geômetras apenas diante da matéria; 

os gregos foram, antes de tudo, geômetras no aprendizado da 

virtude”.

A felicidade, para Weil, era uma forma de acolhimento no 

mundo. De sentir-se nele como quem se sente no seu lugar natural 

(que pode ser o desterro, como no caso dela, a ausência de casa). A 

isso ela chamava enraizamento, título do estranho livro que escre-

veu durante os momentos finais de sua vida. Existe ali a marca de 

quem tem algo importante a dizer, mas pouco tempo para fazê-lo. 

Weil observa que é muito difícil definir o que significa se sentir 

enraizado. Mais fácil, talvez, seja identificar o que desenraíza.
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A desordem desenraíza. Todos nós temos obrigações — com 

a família, o trabalho, a cidade, os outros, a própria consciência. A 

desordem surge quando se é coagido a violar essas obrigações para 

cumprir outras. “Todo aquele que, para simplificar os problemas, 

nega certas obrigações, conclui em seu coração uma aliança com o 

crime.” A força, claro, entra aqui também. Quem obriga outrem a 

romper com seus deveres é causador de desordem. É um agente do 

desenraizamento.

O medo desenraíza. Os senhores romanos expunham um 

chicote no vestíbulo à vista dos escravos, diz Weil. Sabiam que esse 

espetáculo “punha as almas no estado de semimorte indispensável 

à escravidão”. Pense-se numa eventual carta branca oficial dada a 

agentes da ordem que participam de incursões em comunidades 

pobres brasileiras. É também de situações assim que Weil nos fala 

no ensaio dedicado à Ilíada, ao refletir sobre o gesto de um guer-

reiro que, já no chão, apara a arma do adversário prestes a matá-lo: 

“com uma mão tocou-lhe os joelhos em súplica,/ enquanto com a 

outra agarrava a lança afiada e não a largava”. Ela diz: “Um homem 

desarmado e nu para o qual se aponta uma arma vira cadáver an-

tes de ser alvejado”. A súplica não tem resposta e o guerreiro com-

preende que morrerá. Sem esperança, ele se põe de joelhos e esten-

de os braços à espera do golpe. Morre prostrado, encharcando a 

terra de sangue.

A insegurança desenraíza. “A segurança é uma necessidade 

essencial da alma […]. O medo ou o terror, como estado de alma 

duradouro, são venenos quase mortais, quer a causa seja a possibi-

lidade do desemprego, ou a repressão policial, ou a presença de 

um conquistador estrangeiro, ou a espera de uma invasão prová-

vel, ou qualquer outra desgraça que parece ultrapassar as forças 

humanas.”

Submetidos às tensões que o retiram da morada em que se 

sentiria amparado, não resta ao indivíduo desenraizado senão 
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pensar segundo os termos de que dispõe, ou seja, os da violência e 

da força. O que vai, vem. As armas, as feridas e o sangue agora são 

uma solução. Weil poderia estar se referindo à situação de muitos 

brasileiros quando escreve que, “mergulhados na desgraça de 

corpo e alma, como imaginariam algo que não tenha essa marca?” 

— isto é, a marca da desgraça. E por que então se surpreender se 

buscam quem domina esse código?

A partir desse momento, passamos a viver numa espécie de 

tempo permanente do id. O tempo do id clama por um líder que 

fale o idioma da força. O atributo principal do homem forte será a 

capacidade de convencer o povo de que é melhor confiar mais na 

intuição do que no juízo. A razão pode ser manipulada, ele dirá. Já 

no terreno da intuição, cada opinião vale tanto quanto a de qual-

quer um. Dado esse relativismo radical, o critério de desempate é 

a veemência, ou, se preferirem, a brutalidade. Que ninguém se 

impressione, portanto, com o êxito dos estridentes. Contudo, al-

cançar vitórias, ainda que nas urnas, não se confunde com estar 

certo. Como lembrou um velho reitor da Universidade de Chica-

go, se êxito for a medida da justiça, o justo estará sempre do lado 

de quem tiver mais batalhões.

A vulgaridade das maneiras exibidas na praça (“Preparem-se, 

esquerdopatas: no que depender de nós, seus dias estão conta-

dos!”), os grunhidos que celebram a ignorância (“O aquecimento 

global proporcionando o dia mais frio do ano no Rio de Janeiro!”), 

a maldade (“O erro da ditadura foi torturar e não matar”), a miso-

ginia (“Não ia estuprar você porque você não merece”), o precon-

ceito (“O filho começa a ficar assim meio gayzinho, leva um coro 

ele muda o comportamento dele”), a violência (acertar “na cabe-

cinha”), são coisas que configuram não só diferentes formas de 

brutalidade, mas também um estilo. 4 A escolha das palavras, os 

gestos com que elas são ditas, a ênfase, a falta de polidez, as amea-

ças, até mesmo os erros de gramática, tudo isso é informação e faz 
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parte efetivamente do que é dito. Quem sabe, a parte mais impor-

tante da comunicação. A evidência está na constância da forma, 

tão maior que a do conteúdo. Se a verdadeira mensagem é o estilo, 

o resto pode mudar. E muda. Com frequência, o líder volta atrás 

quando as conveniências assim exigem, sem que pague caro pelo 

recuo. Basta que a nova posição seja expressa com a mesma estri-

dência com que se defendeu a asserção agora negada. O líder não 

é necessariamente um demagogo. A sinceridade diz respeito antes 

de tudo ao modo crispado com que ele promete atuar no mundo.

De fato, não importa muito a natureza da ideia. Weil lembra 

uma observação de Hitler sobre a propaganda: “A saber, que a 

força bruta não pode levar a melhor sobre ideias se está sozinha, 

mas que o consegue facilmente, associando-se a algumas ideias 

que podem ser de baixíssima qualidade […]. Nenhum pensamen-

to é excessivamente medíocre” para não ser um bom aliado da 

força.

Se boçalidade é um estilo, então adotá-lo configura, além de 

erro moral, erro estético. Logo, estratégico também, pois significa 

aceitar termos que o outro domina melhor, termos que, como 

ensina Weil, têm a qualidade de petrificar a alma.

Alguém poderia pensar que o oposto da truculência é a man-

sidão, mas não. É a civilidade. A escritora italiana Natalia Ginzburg 

publicou em 1963 um livro de memórias sobre sua família antifas-

cista durante os anos de ascensão de Mussolini. Chama-se Léxico 

familiar e trata sobretudo dos afetos que uniam pai, mãe, irmãos e 

amigos. Os fascistas existem, mas vivem nas periferias do livro, 

como se a delicadeza constituísse a redoma protetora dentro da 

qual se conserva a saúde e a honradez, sem o que é difícil resistir 

ao barulho obsceno das ruas. Tudo isso é descrito na mais simples 

das prosas. No posfácio à edição brasileira, o professor Ettore Fi-

nazzi-Agrò observa como essa linguagem discreta e sem estridên-

cia “corresponde a uma escolha econômica, de atenção ao interior 
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da casa, em claro contraste com uma política que não oferece ne-

nhum amparo ao indivíduo, sendo só preocupada com as massas, 

com as reuniões teatrais, ‘monumentais’, de milhares de pessoas 

sob o encanto hipnótico de um pai belicoso”; a narrativa pode ser 

lida como a “vingança não violenta de uma memória e de uma 

história ‘de bem’, contra uma História se sustentando de violência 

e de mal”.

Voltamos, assim, à questão dos frágeis. O indivíduo merece 

amparo porque, no mundo da força, ele é a parte fraca. O poder é 

por definição muitos, nunca é sozinho. Sozinho é o indivíduo. A 

pessoa tem segredos que escapam à multidão, dizia Maritain, e é 

essencial reconhecer isso. A brutalidade não tem tempo a perder 

com as pequenas idiossincrasias de cada um. O que ela deseja é a 

ordem-unida, o coro. Se o propósito da força é abafar a dissonân-

cia, o de quem se opõe a ela deveria ser o de abrigar tudo o que 

destoa, o que é irrelevante, o que não chama atenção, o que fala 

baixo, o que é tido como dispensável, o que parece pouco.

Os laços que unem essas coisas são discretos, não ostentam. 

Parecem mais frágeis do que os professados pelos que berram na 

praça. A questão diz respeito à liga produzida, respectivamente, 

pelo afeto e pelo ódio. A aposta é de que a primeira seja mais resi-

liente. Se é verdade que o id não faz planos, não espera e não esta-

belece ligações estáveis; se é fato que desconhece juízo, valores, 

ética ou moral, então a relação dos liderados com seu líder (e com 

tudo o que ele representa) será marcada mais pelo fascínio ime-

diato do que pela admiração duradoura. “Pode haver algo mais 

monstruoso e mais triste do que uma idolatria sem amor?”, per-

gunta Weil.

Roque Dalton foi um poeta salvadorenho. Em 1975, durante 

a guerra civil em seu país, foi executado pelo grupo armado de 

esquerda no qual militava, depois que parte da liderança o acusou, 

equivocadamente, de ser informante da cia. É de Dalton um dos 
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poemas mais conhecidos de El Salvador. Chama-se Poema de amor 

e fala dos que são dispensáveis:

Os que alargaram o Canal do Panamá

(classificados como trabalhadores “de segunda” e não “de primeira”),

os que consertaram a frota do Pacífico

nas bases da Califórnia,

os que apodreceram nas prisões da Guatemala,

do México, Honduras, Nicarágua,

como ladrões, contrabandistas, vigaristas,

como mortos de fome,

os sempre suspeitos de tudo

(“permito-me enviar-lhe este indivíduo

suspeito de ficar à toa nas esquinas,

e com o agravante de ser salvadorenho”),

as que lotaram bares e bordéis

de todos os portos e capitais da região

(“A Gruta Azul”, “A Calcinha”, “Happyland”),

os que semeiam milho em plena selva estrangeira,

os reis da página policial,

os que nunca se sabe de onde vêm,

os melhores artesãos do mundo,

os que foram crivados de bala atravessando a fronteira,

os que morreram de malária

ou de picada de escorpião ou jararaca

no inferno dos bananais,

os que bêbados choraram pelo hino nacional

sob o ciclone do Pacífico ou a neve do Norte,

os agregados, mendigos, maconheiros,

cucarachos filhos de uma puta,

os que mal conseguiram voltar

os que tiveram um pouco mais de sorte,
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os eternos não documentados,

os faz-tudo, os vende-tudo, os come-tudo,

os primeiros a puxar a faca,

os tristes mais tristes deste mundo,

meus compatriotas,

meus irmãos.5

“Tudo que, no seio da alma e das relações humanas, escapa ao 

império da força é amado, mas amado dolorosamente, devido ao 

perigo de destruição sempre à espreita”, escreveu Simone Weil. Se 

compreendo bem, a ela e aos demais pensadores da fragilidade, o 

que eles propõem, ainda que sem usar estas palavras, é uma espé-

cie de união dos frágeis, nascida de uma consciência que busca 

trazer para perto o que é comum, não o que distingue. A identifi-

cação não se dá mais apenas entre frágeis iguais — nos termos de 

hoje, entre indivíduos vulneráveis que, em resposta à opressão, 

buscam forjar solidariedades sobretudo com quem vive circuns-

tâncias iguais de raça, classe, gênero e orientação sexual —, mas 

entre frágeis outros que compartilham entre si a condição da 

precariedade.

Um mestre do sufismo recomendava não separar demasiado 

as criaturas do mundo: “Há um segredo sutil em cada um dos 

movimentos e dos sons deste mundo. Os iniciados chegam a cap-

tar o que dizem o vento que sopra, as árvores que se curvam, a 

água que corre, as moscas que zunem, as portas que rangem, o 

canto dos pássaros, o dedilhar de cordas, o silvo da flauta, o suspi-

ro dos enfermos, o gemido dos aflitos”. As divisões identitárias 

cedem lugar a uma solidariedade mais ampla, que transcende gê-

neros, espécies, reinos. Os besouros lambidos pelo fogo, as árvores 

no caminho dos machados, a floresta diante dos bois, os bois a 

caminho do matadouro, as pessoas na mira dos fuzis, os morros 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   301 21/12/18    09:20





roídos pela incúria, a galinha no asfalto, o museu abandonado, o 

policial com medo, os rios imundos, as minorias humilhadas — 

todos eles, tudo isso, e muito mais, são uma coisa só.

A passagem do mestre sufista aparece em Laudato Si’ [Louva-

do sejas], carta encíclica do papa Francisco. Tem como subtítulo 

“Sobre o cuidado da casa comum” e trata da ligação íntima entre 

as coisas frágeis deste mundo. Segundo Jorge Mario Bergoglio, 

vislumbra-se a violência dos homens nos sintomas de adoecimen-

to que notamos “no solo, na água, no ar e nos seres vivos”. Para 

combater esse estado de coisas, ele recorre ao homem de quem 

tomou o nome, Francisco de Assis, um místico à beira do desvario 

que pregava não só para seus semelhantes, mas também para os 

bichos e as plantas. Essa aparente loucura seria muito simples-

mente a afirmação de uma ecologia integral, pela qual não se sepa-

ra o que sofre um destino comum.

Ele foi um revolucionário que por pouco não provocou um 

cisma na Igreja. Seu ato político extremo não foi apenas retornar a 

uma teologia dos fracos, mas estender sua atenção para além da 

espécie humana. Ao concluir que todas as criaturas estão interli-

gadas, decidiu estabelecer laços de carinho entre tudo que existe. 

Para Francisco de Assis, um lobo com fome era mais digno de 

atenção do que um cardeal coberto de ouro. Se o atual papa escre-

ve sobre “a relação íntima entre os pobres e a fragilidade do plane-

ta”, é porque, oitocentos anos atrás, Francisco indicou a relação.

“A pobreza e a austeridade de são Francisco não eram sim-

plesmente um ascetismo exterior, mas algo de mais radical: uma 

renúncia a fazer da realidade um mero objeto de uso e domínio”, 

escreve Bergoglio. Desse uso e domínio, claro, chega-se fácil à ex-

ploração feroz da Terra, como se o homem tivesse perante si uma 

natureza totalmente disponível para manipulação. No dia em que 

escrevo isso, um domingo em fins de novembro, o jornal traz 

como manchete principal a informação de que empresas e ruralis-
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tas estão se mobilizando para ampliar ganhos em áreas indígenas. 

É, uma vez mais, a força que se manifesta. Ela é incapaz de aceitar 

a renúncia desinteressada, a decisão de não explorar porque ou-

tros seres têm o direito de existir. A lição de Francisco de Assis diz 

respeito a esse dom da gratuidade. As coisas merecem ser, ponto 

final. Dispensa-se a apresentação de provas. A afirmação por si só 

deveria bastar.

Mas não é assim. Nem todo mundo se preocupa com o que 

não tem utilidade ou se abstém de converter em mercadoria tudo 

aquilo em que toca. Laudato Si’ alerta para o crime dessas empreita-

das. As narrativas bíblicas, diz a encíclica, mostram que a existência 

humana se baseia em três relações fundamentais intimamente liga-

das: com Deus, com o próximo e com a terra. Esses três vínculos se 

romperam. “Esta ruptura é o pecado”, afirma Bergoglio.

É comum, hoje, que certa teologia fique com a primeira relação 

e descarte as outras duas. Deus, sim; o próximo e a terra, quem sabe. 

Tudo leva a crer, por exemplo, que esse é o matiz do catolicismo 

professado com ardor pelo futuro chanceler brasileiro. Que cerca de 

50% das espécies de certos ecossistemas possam desaparecer em 

menos de cem anos graças ao aquecimento global — fenômeno que 

o diplomata chama de “climatismo”, considerando-o um complô da 

esquerda — ou que já estejamos testemunhando um evento de ex-

tinção maciça de plantas e bichos, nada disso merece uma só linha 

de compaixão nas elucubrações públicas que ele dedica ao meio 

ambiente. Já o risco de rompermos com Deus por obra de um su-

posto projeto “globalista” parece ocupar boa parte de seus esforços, 

a ponto de o embaixador, um profissional maduro já na quadra dos 

cinquenta anos, ser mais conhecido por tais temores do que por 

suas realizações em benefício da diplomacia brasileira.

É de supor que ele não nutra grandes admirações pelo papa 

Francisco. Já por João Paulo ii, sim. Sugiro então que reflita sobre 

esta afirmação do polonês: “Se o olhar percorre as regiões do nos-
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so planeta, apercebemo-nos depressa de que a humanidade frus-

trou a expectativa divina”. Adianto que Karol Wojtyła não se referia 

a sistemas totalitários, mas ao homem que “devastou sem hesita-

ções planícies e vales cobertos de bosques, poluiu a água, defor-

mou o habitat da terra, tornou o ar irrespirável, perturbou os sis-

temas hidrogeológicos e atmosféricos, desertificou espaços 

verdejantes, levou a cabo formas de industrialização selvagem, 

humilhando, para usar uma imagem de Dante Alighieri, o ‘cantei-

ro’ que é a terra, nossa morada”.

Por fim, o descaso com os seres vulneráveis da Criação reme-

te ao descumprimento de um último dever, que é o da solidarieda-

de com quem ainda não nasceu. “Quando pensamos na situação 

em que se deixa o planeta às gerações futuras, entramos noutra 

lógica: a do dom gratuito, que recebemos e comunicamos”, obser-

va Bergoglio. Falta a quem desconsidera isso “a consciência duma 

origem comum, duma recíproca pertença e dum futuro partilha-

do por todos”. Como escreveu em 1942 o teólogo alemão Dietrich 

Bonhoeffer, olhando a paisagem humana de seu país, “em última 

instância, a pergunta que um homem responsável deve fazer não é 

como se salvar heroicamente, mas como será a vida para a próxi-

ma geração”.

Uma semana depois de Hitler assumir o poder, em janeiro de 

1933, Bonhoeffer, então com 27 anos, escreveu a Reinhold Nie-

buhr, seu mestre americano: “Seria precipitado dizer uma palavra 

que seja sobre o estado das coisas aqui na Alemanha. Tudo mudará 

substancialmente por aqui, e não seria razoável esperar o contrá-

rio, seja do ponto de vista econômico, político ou social. Contudo, 

uma ameaça ainda maior é a terrível barbarização da nossa 

cultura…”.

Bonhoeffer, que seria executado pelos nazistas por sua resis-

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   304 21/12/18    09:20





tência ao regime, temia por várias coisas: pela estridência, arbitra-

riedade e violência do novo poder; pela exaltação da força como 

valor supremo da nação; e pelo que chamou de “fracasso dos sen-

satos — aqueles que, com a melhor das intenções e errando na 

avaliação ingênua que fazem da realidade, pensam que com um 

pouquinho de razão lógica serão capazes de remendar as estrutu-

ras que saíram dos eixos”. Nessas circunstâncias, ele pergunta: 

“Quem permanecerá firme?”.

Muitos compatriotas seus acreditariam na possibilidade da 

isenção ou suporiam possível aderir, ainda que lamentando alguns 

excessos do regime. Falava-se também de “emigração interior”, o 

mergulho dentro de si, a ilusão de se manter ao largo dos aconte-

cimentos. Alemães de boa consciência que não quiseram seguir 

vivendo numa nação que tomara aquele rumo deixaram o país. 

Bonhoeffer foi um deles. Em 1939, estava nos Estados Unidos, 

onde fora convidado a lecionar num seminário luterano. Em ju-

lho, ao receber a informação de que os alemães estavam se mobili-

zando para uma guerra que agora parecia inevitável, decidiu re-

tornar. Numa carta que se perdeu, explicou a decisão a Niebuhr. 

Não teria o direito de participar da reconstrução da Alemanha se 

não vivesse a experiência totalitária junto com seu povo. Todo 

alemão, disse, tinha obrigação de decidir entre o desejo de ver o 

país derrotado em nome da sobrevivência da civilização e o desejo 

de vê-lo vitorioso à custa do fim da civilização germânica. “Sei 

qual dessas alternativas devo escolher, mas não posso fazer essa 

escolha vivendo em segurança.”

Por essa mesma época, George Orwell escreveu que não era 

possível compreender o mundo contemporâneo sem levar em 

conta a força esmagadora de ideias como patriotismo e lealdade à 

nação. “Hitler e Mussolini chegaram ao poder essencialmente por 

terem percebido isso, e seus adversários, não.” É uma lição que vale 

tanto para casos extremos, como os dos regimes totalitários do 
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século passado, quanto para derivas autoritárias no quadro de 

sistemas democráticos. E tanto para fascistas históricos quanto 

para reacionários medíocres.

Em 2018, para muita gente os símbolos nacionais ganharam 

má fama depois que apareceram como apanágio dos movimentos 

encabeçados por líderes autoritários. Contudo, não faz muito 

tempo, eram expostos com alegria por quem hoje não chegaria 

perto deles. Embora o vermelho sobressaia, não são poucas as 

bandeiras verde-amarelas nas fotos da posse de Lula em 2003. 

Quem esteve lá ou percorreu com atenção as imagens daquele dia, 

notou como o rosto de tantos brasileiros simples que formavam a 

multidão expressava o sentimento de fazer parte de uma mesma 

coletividade. De modo geral, para além de eventuais simpatias 

ideológicas, dói de forma viva na memória o orgulho desapareci-

do que experimentamos durante os anos em que o país pareceu 

que ia dar certo — digamos, o período que vai do Plano Real a 

meados do segundo governo Lula. Não era embaraçoso sentir 

aquilo.

Simone Weil arriscou uma definição sucinta do enraizamen-

to. Ela disse: “Um ser humano tem raiz por sua participação real, 

ativa e natural na existência de uma coletividade que conserva vi-

vos certos tesouros do passado e certos pressentimentos de futuro”. 

Lugar, família, trabalho, fé, cultura — não existe uma raiz só, 

existem múltiplas, e é preciso estar ancorado em mais de uma. De 

todas elas, segundo Weil, a nação seria central. Nenhuma outra 

desempenharia o papel “que constitui por excelência a missão de 

coletividade para com o ser humano, a saber, assegurar através do 

presente uma ligação entre o passado e o futuro”.

Símbolos importam. Mitos também. Sem o sentimento de 

valores compartilhados é difícil para um país seguir adiante. Isso é 

terreno delicado, pois bandeiras e hinos muito rapidamente se 

tornam expressão de doutrinas chauvinistas baseadas em sangue e 
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solo. Mas não é disso que se trata quando Roque Dalton fala nos 

“que bêbados choraram pelo hino nacional/ sob o ciclone do Pací-

fico ou a neve do Norte”. No caso, talvez seja útil distinguir patrio-

tismo de nacionalismo. O patriota gosta da sua terra, da comida 

que se come nela, dos esportes que se praticam ali, das idiossincra-

sias dos seus conterrâneos. O nacionalista se reconhece mais pelo 

que não tolera nos outros. Seu modo de expressão é a censura, não 

o afeto. Símbolos não deveriam ser entregues sem luta. Como são 

poderosos, desistir de reivindicá-los é ceder terreno precioso ao 

campo adversário. A questão está no uso, não neles. Símbolos 

compartilhados que apontem para um destino comum são valio-

sos e se contrapõem à tentativa de empregá-los como marca de 

exclusão. É possível usá-los com integridade.

Isso tudo para dizer uma coisa simples: a pátria também é frá-

gil. No exílio, acamada pela tuberculose e contemplando a destrui-

ção de seu país, Simone Weil percebeu melhor do que ninguém essa 

verdade. “Durante anos, ensinou-se aos operários que o internacio-

nalismo é o dever mais sagrado, e o patriotismo, o preconceito 

burguês mais vergonhoso. […] Não haverá movimento operário 

saudável se ele não encontrar a sua disposição uma doutrina que 

designe um lugar à noção de pátria, e um lugar determinado, ou 

seja, limitado”, ela escreveu, pouco antes de morrer.

Não estava sugerindo que se amasse a França colaboracionis-

ta. Era o contrário disso, a negação de qualquer empáfia reacioná-

ria de celebração da grandeza nacional. Weil sugeria que, de forma 

quieta e com pudor, se tivesse compaixão pela França esfacelada e 

também por seus crimes, razão “não de se afastar, mas de se apro-

ximar, para compartilhar não a culpa, mas a vergonha”. Esse senti-

mento pungente por uma coisa bela, preciosa, frágil e perecível, 

prestes a se desfazer em infâmia, era o que podia ser oferecido a 

seus compatriotas naquele momento. “Remédio, só existe um. Dar 

aos franceses algo para amar.” Dar o próprio país e, com isso, sal-
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vá-lo, pois ninguém reconhecerá melhor a necessidade de preser-

var o que é belo e precário do que aqueles que conhecem de perto 

a precariedade e a desgraça. O povo, os pobres, os que nascem e 

crescem sem história, os tristes mais tristes deste mundo.

O essencial agora era tentar. “Tentar é o que nos sobra”, escre-

veu o poeta T.S. Eliot. “O resto já não é conosco.”

joão moreira salles é documentarista e editor da piauí. Diri-

giu Santiago, Entreatos e Nelson Freire, entre outros.

notas

1. Publicado originalmente na edição n. 147 da revista piauí, 

em dezembro de 2018.

2. Trata-se de fotografia tirada durante comício do então 

candidato ao governo do Rio de Janeiro, Wilson Witzel. De micro-

fone na mão, Witzel aparece ao lado de dois jovens que celebram o 

fato de um deles ter quebrado ao meio uma placa de rua em ho-

menagem à vereadora assassinada Marielle Franco. Um deles, 

Rodrigo Amorim, foi o deputado estadual mais votado do Rio. O 

outro, Daniel Silveira, se elegeu deputado federal.

3. Refiro-me à declaração de Wilson Witzel de que iria apare-

lhar a polícia do Rio de Janeiros com drones letais israelenses ca-

pazes de acertar um traficante “na cabecinha”.

4. A primeira frase foi dita por Rodrigo Amorim; a segunda, 

por Carlos Bolsonaro; as três subsequentes, por Jair Bolsonaro; e a 

última, por Wilson Witzel.

5. Roque Dalton, “Poema de amor”, trad. de Caetano 

Galindo.
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A bolsonarização do Brasil

Esther Solano

A onda bolsonarista atropelou a política brasileira com uma 

força inesperada. Jair Bolsonaro ganhou as eleições com oito se-

gundos de campanha televisiva, conseguiu que o até então insig-

nificante psl obtivesse 52 deputados e pôs o número 17 na boca da 

população, desafiando as análises clássicas da ciência política, as 

quais assumiam, categoricamente, que sem tempo suficiente de 

horário eleitoral gratuito e sem um partido político expressivo 

não havia chance nenhuma de o candidato chegar ao Planalto.

Como se isso não bastasse, alguns dos novos deputados esta-

duais e federais do psl tiveram votações estrondosas, como Eduar-

do Bolsonaro, o deputado federal mais votado da história, com 

mais de 1,8 milhão de votos, e Janaina Paschoal, eleita deputada 

estadual por São Paulo com uma votação recorde de mais de 2 

milhões de votos.

Paralelamente, candidatos absolutamente desconhecidos no 

cenário político se elegeram como governadores, dizimando polí-

ticos tradicionais. Em Minas Gerais, Romeu Zema, do Novo, foi 

eleito com 71,8% dos votos, aniquilando o tucano Antonio Anas-
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tasia. Nos comentários finais do debate eleitoral ao governo de 

estado de Minas Gerais, da Globo Minas, ele declarou que “aqueles 

que querem mudança, com certeza, podem votar aí nos candida-

tos diferentes, que é o Amoêdo e o Bolsonaro”. Da mesma maneira, 

no Rio de Janeiro, o ex-juiz Wilson Witzel, do psc, se impôs frente 

ao emedebista Eduardo Paes. Witzel, que tinha começado a dispu-

ta pelo governo de estado do Rio de Janeiro com um dígito de in-

tenção de voto, costurou uma aliança com Flávio Bolsonaro, pediu 

votos para o presidenciável no último debate de governadores da 

Globo e apareceu na última live no Facebook de Jair Bolsonaro. 

Ganhou 3,1 milhões de votos. Igualmente, em São Paulo, João 

Doria ganhou o pleito com a jogada de marketing do BolsoDoria, 

que fazia do ex-prefeito muito mais um cabo eleitoral de Bolsona-

ro do que um candidato tucano.

Não estamos diante de um fenômeno regional ou nacional. 

Em vários países, como Estados Unidos com Donald Trump, Itália 

com Matteo Salvini ou Hungria com Viktor Orbán, candidatos de 

extrema direita ganham eleições capturando o sentimento de 

frustração e desesperança e se apresentando com discursos de re-

novação. Os partidos tradicionais, ocupados da burocracia do 

poder e da governabilidade, sofreram o enorme desgaste da insti-

tucionalidade e são culpados pelo cidadão comum pelas crises 

econômicas e sociais. É o denominado voto de castigo. Aprovei-

tando o mal-estar causado sobretudo por uma nova etapa da re-

volução tecnológica — que gera desemprego, perda de poder 

aquisitivo, crises migratórias, insegurança pública, desesperança 

no futuro —, grupos de extrema direita se fortalecem explorando 

a retórica antissistema.

No Brasil, Bolsonaro segue essa trajetória. Consegue capturar 

a insatisfação causada pelas crises econômica e política nacionais, 

aqui exacerbadas pelos escândalos de corrupção, e transformar a 

insatisfação em potência eleitoral. Segundo a lógica de Bolsonaro, 
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a culpa da situação atual em que se encontra Brasil é do sistema 

político no seu conjunto. Os partidos políticos clássicos estão no 

coração dessa crítica porque eles formam o sistema, são o centro 

do fisiologismo político. O pt, que no início de sua trajetória par-

tidária também representava uma alternativa fora do mainstream, 

foi absorvido pela dinâmica da governabilidade, e portanto não 

poderia mais representar uma alternativa antissistema. Estamos 

diante de uma tendência política que não tem em seu centro ques-

tões programáticas ou propositivas, mas é construída a partir da 

negação: o movimento é não apenas antipetista mas antipartidá-

rio; não apenas antipartidário mas antissistêmico. O que efetiva-

mente se pretende construir a partir daí não fica muito claro.

É a política dos antagonismos. A rejeição de alteridades se 

tornou uma força eleitoral irresistível.

Tais elementos discursivos já estavam colocados e soavam 

com força desde o impeachment, momento em que se constrói e 

se fortalece a base social de Bolsonaro. Ruas e redes se realinharam 

contra o pt. As ruas, tradicionalmente espaço de grupos autode-

nominados de esquerda, passaram a ser ocupadas por novos pro-

tagonistas: camisetas da cbf, bandeiras de Brasil, gritos nacionalis-

tas. Como analisou Angela Alonso,1 um repertório patriótico, que 

já estava mais timidamente presente em 2013, explodiu em 2015 e 

2016 nas maiores cidades brasileiras, fundamentalmente em São 

Paulo. Segundo o Datafolha, 82% dos presentes na manifestação 

da avenida Paulista do dia 16 de março de 2016 tinham votado em 

Aécio Neves (psdb), 76% tinham curso superior e 68% renda igual 

ou superior a cinco salários mínimos.

Nas pesquisas que realizei com Pablo Ortellado e Lucia Nader 

durante as manifestações pró-impeachment, ao longo de 2015, a 

pré-bolsonarização social já era, em retrospecto, evidente. Nossa 

proposta era entender o perfil político e ideológico dos manifes-

tantes e as motivações que os levavam às ruas. Tínhamos a intui-
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ção de que, por trás de um evidente antipetismo, escondia-se um 

sentimento de rejeição antissistema mais profundo e complexo. 

Para tanto, aplicamos uma série de pesquisas quantitativas, que 

tentavam avaliar o perfil dos manifestantes em temas como con-

fiança em partidos e lideranças, valores, moral e identificação po-

lítica. A aplicação de questionários continuou ao longo dos anos 

2016 e 2017, e conseguimos obter uma imagem bastante significa-

tiva da dinâmica progressiva de construção de negações políticas 

que iria sustentar, em 2018, a candidatura de Bolsonaro. A média 

do número de questionários aplicados era de quinhentos por 

protesto, e a margem de erro, menor que 5%.

Na manifestação contra o pt de 16 de agosto de 2015 realiza-

da na avenida Paulista, 96% dos manifestantes declararam que 

não estavam satisfeitos com o sistema político. 73% afirmava não 

confiar nos partidos e 70% não confiar nos políticos. O antiparti-

darismo e a rejeição da figura do político tradicional apareciam 

com muita força. Quando perguntamos quem inspirava mais 

confiança, o nome de Bolsonaro já aparecia em primeiro lugar: 

19,4% dos entrevistados confiavam muito nele.

Naquela mesma manifestação, apenas 11% dos presentes 

disseram confiar no psdb (partido no qual tinham votado majori-

tariamente) e 1% no então pmdb (partido que iria ocupar a Presi-

dência da República se o impeachment pedido pelos manifestan-

tes tivesse sucesso). Já estávamos então diante do prelúdio do que 

seria a sangria eleitoral tucana de 2018. Igualmente, formulamos 

uma série de possibilidades como reposta à pergunta “quem po-

deria resolver a crise brasileira?”. Das opções propostas pela nossa 

equipe de pesquisa, 56% já concordavam total ou parcialmente 

que “entregando o poder a alguém de fora do jogo político”, 64% 

para “um juiz honesto”, e 88% para um “político honesto”. Era a 

construção progressiva das figuras de Bolsonaro (outsider tido 

como honesto) e do juiz Sergio Moro como salvadores da nação. A 
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solução deveria vir de fora do sistema. Diante de um cenário de 

percepção de aumento da corrupção política, valores como ho-

nestidade e ética apareciam como imprescindíveis no protótipo 

do político desejável.

Além desses discursos, os grupos que organizaram as mani-

festações, principalmente Movimento Brasil Livre (mbl), Vem 

para a Rua, Revoltados On-Line, mobilizaram com uma potência 

enorme o discurso antipetista, que em frequentes ocasiões deriva-

va para um anticomunismo em moldes retóricos que remetiam 

aos tempos de Guerra Fria. Esse antipetismo estava marcado por 

um forte conteúdo de classe e anti-igualitarista. Nosso trabalho 

como pesquisadores foi capturar as frases que eram mais compar-

tilhadas nas redes sociais nesse contexto e testar o grau de adesão a 

elas nas ruas.

Em São Paulo, no protesto de 12 de abril de 2015, comprova-

mos a adesão a certas afirmações de conteúdo anti-igualitário que 

circulava nas redes sociais. Escolhemos frases que eram muito 

compartilhadas em páginas conservadoras ou de direita no Face-

book (como a do mbl, do Vem para a Rua o do próprio Jair Bolso-

naro) e as incluímos nos questionários para testar sua aceitação 

entre os manifestantes: 60,4% deles concordaram que “Bolsa Fa-

mília financia preguiçoso” e 70,9% que “as cotas raciais geram 

mais racismo”. Era a lógica da classe média tradicional, os tax pa-

yers, que se sentem abandonados pelo governo ao mesmo tempo 

que rejeitam a mobilidade ascendente dos mais pobres. Uma retó-

rica antipetista com fortes traços de antiesquerdismo e anticomu-

nismo e já com uma presença das fake news.

No mesmo protesto de abril de 2015, também testamos algu-

mas das fake news que mais estavam circulando nas mesmas pági-

nas de direita no Facebook: 71% dos entrevistados concordaram 

com que Fábio Luís Lula da Silva, filho do ex-presidente Lula, era 

sócio da Friboi; 56% que o Foro de São Paulo queria criar uma 
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ditadura bolivariana no Brasil; 53% que pcc era um braço armado 

do pt; e 42% que o pt tinha trazido 50 mil haitianos para votar por 

Dilma Rousseff em 2014. Na mesma linha, para 64% dos entrevis-

tados, o pt queria implantar um regime comunista no Brasil. Ou 

seja, a simbiose entre petismo, esquerdismo e comunismo estava 

sendo construída.

Finalmente, como motor da retórica antipetista, estava a 

corrupção. Para 85% dos entrevistados, os desvios da Petrobras 

eram o maior escândalo de corrupção da história brasileira. A 

Lava Jato já estava se situando como elemento fundamental de 

criminalização petista e da bolsonarização política.

Depois desse ciclo de pesquisas com manifestantes pró-im-

peachment, eu continuei fazendo pesquisas durante os anos 2017 

e 2018, dessa vez entrevistando eleitores de Bolsonaro na cidade 

de São Paulo pertencentes a diversos perfis sociodemográficos. 

Foi um exercício de escuta desse segmento A metodologia usava 

entrevistas em profundidade, com duração de uma a duas horas, 

em que os entrevistados explicavam livremente seu voto em Bol-

sonaro e podiam desenvolver sem limite de tempo seus argumen-

tos sobre questões políticas, sociais e morais. Foram trinta pessoas 

entrevistadas de diversas rendas, regiões da cidade, idade, sexo e 

cor. Meu intuito era avaliar se os fatores que já tínhamos captado 

nos protestos pró-impeachment tinham evoluído no sentido de 

configurar o campo político bolsonarista. Começava a ficar claro 

para mim, já em 2017, que muitos dos presentes nos protestos 

anti-pt de 2015 e 2016, em sua maioria votantes do psdb, estavam 

mudando sua opção eleitoral, em favor de Bolsonaro, esvaziando 

assim o campo tucano. Os elementos antissistema, antipartidaris-

mo, antipetismo e antiesquerdismo seriam, de acordo com mi-

nhas pesquisas, fatores essenciais para a vitória do próximo presi-

dente brasileiro, elementos esses que já estavam germinando no 

contexto do impeachment. Passo agora a detalhar o resultado 
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desse segundo ciclo de pesquisas mais atual com simpatizantes de 

Bolsonaro, analisando as falas dos entrevistados.

Uma das questões que com mais insistência aparecem nas 

entrevistas como legitimadoras do voto em Bolsonaro é que ele 

representaria “alguém diferente”, um outsider e, mais ainda, um 

antissistema, alguém capaz de enfrentar uma lógica política to-

talmente corrompida. A palavra “esperança” atrelada à figura de 

Bolsonaro se apresentou em 23 das trinta entrevistas. Essas pes-

soas diziam sentir esperança num possível governo dele por en-

tender que só um político com as caraterísticas de Bolsonaro 

poderia mudar o cenário político brasileiro. Um político dife-

rente porque seria honesto e autêntico, firme o suficiente para 

não se deixar levar pela roteirização da política. O marketing de 

Bolsonaro consegue transformar o antigo deputado federal 

numa figura anti-mainstream, capaz de capturar o voto de pro-

testo, frustração e raiva contra o sistema político. Os partidos 

tradicionais são percebidos como indistintos, fisiológicos e 

preocupados com os próprios privilégios. Assim como nas ma-

nifestações pró-impeachment, durante a campanha eleitoral 

também o antipetismo foi o elemento discursivo e estético mais 

evidente, mas o antipartidarismo alcançou de forma contun-

dente legendas políticas tradicionais como psdb ou mdb, e é cru-

cial para entender a migração de voto desses grupos para a can-

didatura de Bolsonaro. É a concepção binária do velho frente ao 

novo como nova categoria de enorme impacto político. O velho 

é rejeitado e a novidade política aparece como um valor em si 

mesma.

Eu voto no Bolsonaro como desabafo. Porque ele é diferente. Sei 

que ele era deputado federal, mas nunca se meteu em corrupção, 

nunca foi como eles. Não se vendeu. E ainda ele não vai ter medo de 

mudar as coisas porque não tem rabo preso. Eu votava no psdb, mas 
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não voto mais, são iguais ao pt, só tem corrupto. A mesma coisa. 

Bolsonaro vai romper com tudo isso aí.

[Entrevistada M, 40 anos, classe B]

A corrupção se situa no centro dos argumentos do menos-

prezo pelo sistema. Não só os políticos profissionais seriam “sujos” 

e corruptos, como o próprio fazer político desperta afetos negati-

vos como vergonha e rejeição. Atrelada à ideia de negação da polí-

tica como atividade eminentemente corrupta, está a operação 

Lava Jato. Todos os entrevistados são seus apoiadores. Durante as 

entrevistas, reiteram a importância vital da operação para a políti-

ca brasileira e argumentam como esta traz benefícios para toda a 

sociedade. Falam de como a Lava Jato marca um antes e um depois 

na história nacional — porque seria a primeira grande operação 

de combate à corrupção que realmente procura punir os respon-

sáveis — e exigem que ela continue como política permanente, 

mas, como revelam suas falas, esse entusiasmo é menos do ponto 

de vista institucional e mais relacionado ao desejo de uma justiça 

messiânica do inimigo. O juiz Sergio Moro aparece caraterizado 

nas entrevistas por conceitos como herói, salvador, alguém que 

“tem uma tarefa”, “é um enviado”, e, ainda mais, “vai limpar Brasil” 

dos políticos corruptos que, numa visão moralista e dualista da 

justiça, representam o mal, o inimigo a ser exterminado. Nas falas 

dos entrevistados, o conceito “limpar” aparece muito mais do que 

o conceito “fazer justiça”. O processo penal do espetáculo, com o 

juiz que assume uma figura militante e as operações contra a cor-

rupção como forma de criminalização teatralizada da política, 

aumenta o sentimento coletivo de que a política é uma tarefa 

desprezível e portanto deve ser negada e, inclusive, combatida.

Eu apoio totalmente a Lava Jato. Moro é nosso herói. Ele vai limpar 

Brasil desse câncer. E nada de direitos dos corruptos. Quer direito, 
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não roube. Roubou e ainda quer direitos? Está de sacanagem comi-

go. Coitadinhos, né? 

[Entrevistado C, 35 anos, classe C]

Junto à desaprovação da política e dos políticos tradicionais 

surge muito marcadamente nas entrevistas a narrativa da merito-

cracia e do hiperindividualismo: a política é desprezível, o cami-

nho é o esforço pessoal. É a lógica da negação do coletivismo em 

prol do esforço individual.

Os políticos e o Estado intervêm demais em tudo. Deixem as pes-

soas trabalharem em paz que elas resolvem. Com trabalho a gente 

consegue tudo. 

[Entrevistada D, 55 anos, classe B]

Ao lado da negação da política como atividade coletiva, o 

antiesquerdismo foi um dos elementos mais explorados pela 

campanha de Bolsonaro. Um dos fatos mais interessantes no nível 

simbólico da campanha foi assistir ao ressurgir do anticomunis-

mo na propaganda eleitoral. O antipetismo tão presente durante 

as manifestações pró-impeachment transformou-se num anties-

querdismo raivoso. Vale lembrar que as classes médias brancas 

brasileiras votaram preferencialmente em Bolsonaro. Como já fa-

lamos, o anti-igualitarismo, e, muitas vezes, o ataque expresso e 

direto aos mais pobres, formam parte da construção da lógica 

antipetista. Explora-se, inclusive durante a propaganda eleitoral 

televisiva de Bolsonaro para o segundo turno, o medo da volta do 

pt ao poder. Na primeira inserção televisiva do segundo turno, a 

propaganda eleitoral de Bolsonaro exibia supostas conexões petis-

tas com o Foro de São Paulo, mostrando na tv um áudio do ex-

-presidente Lula sobre a criação do Foro que, segundo a propa-

ganda eleitoral, seria “um grupo político com ideologia comunista 
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de esquerda liderado por Lula e Fidel Castro” criado na América 

Latina ao mesmo tempo que a “Europa se libertava do marco do 

comunismo”. Paralelamente ao vídeo, reiterava a relação petista 

com a Venezuela e os países bolivarianos. A velha retórica do peri-

go vermelho e do fantasma do comunismo.

Vale lembrar que nas manifestações de 2015 a relação entre 

comunismo e pt já estava sendo fortemente construída por grupos 

como o mbl ou o Vem para a Rua. Embora não fosse objeto de 

nossas pesquisas, já em 2015 havia manifestantes que, se sentindo 

provocado pelas nossas perguntas, reagiam aos pesquisadores, 

talvez tentando legitimar as respostas que davam com comentá-

rios como “a Rede Globo é comunista” ou diziam que o então mi-

nistro de Fazenda, Joaquim Levy, queria implementar um regime 

econômico comunista no Brasil. Em 2018, a narrativa do perigo 

da bolivarianização da política, a demonização de Venezuela e a 

construção do nexo Venezuela-comunismo-pt é potencializada ao 

extremo.

Pera aí, o pt só governa para os pobres. Bolsa Família, bolsa esmola, 

bolsa não sei o quê. A gente que é classe média e paga impostos, 

nada. Ainda são a maior quadrilha deste país e nos botaram na 

maior crise da história. Se eles ganharem de novo aqui vai virar 

Venezuela, vai virar um regime comunista e a gente vai ter de sair 

de aqui. Vai ser um caos. 

[Entrevistado J, 20 anos, classe A]

Mas o antagonismo não é só erguido sobre o pt. Durante a 

campanha de Bolsonaro, a figura do inimigo sofre um alargamen-

to que contempla todo o campo progressista. A campanha cons-

truiu o simbolismo de que as esquerdas seriam uma categoria 

polissêmica que abrangia ativistas pelos direitos humanos, profes-

sores e manifestantes. Em grupos de WhatsApp, em conversas 
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entre bolsonaristas e nas próprias redes sociais do mbl ou do Bol-

sonaro era muito recorrente ler ou escutar que esses grupos seriam 

um “bando de vagabundos”, que “mamam das tetas do Estado” e 

“querem direitos para bandidos”, na lógica binária do cidadão de 

bem, que se encaixa nos padrões conservadores e meritocráticos, e 

o bandido, todo aquele que se opõe a essa figura. Professores são 

atacados pelo mbl, por seguidores de Bolsonaro, por deputados do 

psl porque estariam doutrinando os alunos e transformando as 

salas de aula em palanque político. É a lógica do Escola Sem Parti-

do: um ensino neutro, despolitizado, desideologizado frente à 

perversão política e partidária das salas de aula.

O anti-intelectualismo é um assunto que se destacou muito 

na campanha. Professores e intelectuais, assim como políticos, são 

intermediadores cujo papel é colocado em questionamento. Por 

que devo aceitar uma política conduzida por políticos profissio-

nais? Por que devo aceitar verdades científicas e acadêmicas vali-

dadas por intelectuais? É a negação daqueles que tradicionalmente 

atuaram como mediadores entre os indivíduos, o conhecimento e 

a participação política.

A candidatura de Bolsonaro foi erguida e potencializada na 

negação das diferenças políticas e na moralização do debate públi-

co, apresentando os adversários como inimigos não só de ordem 

política, mas também de ordem moral e religiosa. É a política da 

inimizade. O outro é o negativo absoluto, o mal, aquele que amea-

ça minha forma de existência e, portanto, deve ser exterminado. 

Obviamente se trata de apelo contínuo ao medo e de manipulação 

dos afetos negativos como instrumento político. Nesse sentido, 

para atacar o campo progressista e acadêmico, vale todo tipo de 

investida, mas preferivelmente as morais, como apresentar esses 

atores como aqueles que negam a possibilidade de existência da 

família tradicional cristã (questões envolvendo sexualidade, e fre-

quentemente sexualidade infantil, foram muito eficazes). A histó-
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ria nos ensina como é efetiva em muitos momentos a instrumen-

talização das repressões e dos medos sexuais. As esquerdas são 

uma ameaça não só para a ordem social e para o modelo que as 

relações sociais deveriam seguir, mas também para a própria inte-

gridade de nossas crianças. Quem não teria medo desse perigo?

Eles querem acabar com a família, ensinar a criança a ser gay na 

escola. É uma crise moral e de valores que não vou permitir. 

[Entrevistada A, 52 anos, classe C]

Esse ataque frontal ao campo progressista inclui também o 

ataque às denominadas pautas identitárias. Os avanços nos cam-

pos político, social e cultural durante as décadas dos movimentos 

feminista, lgbt e negro são inegáveis. O ideário saudosista mascu-

lino da família tradicional heteronormativa e patriarcal está sob 

ataque. Nesse sentido, para muitos dos votantes de Bolsonaro, pt, 

professores, manifestantes, feministas, todos formam parte de 

uma estrutura social e política que desestabiliza as hierarquias 

sociais clássicas e, portanto, coloca em risco as categorias sociais 

tradicionais que muitos utilizam para ordenar seu mundo: indiví-

duos que se sentem agredidos quando duas pessoas do mesmo 

sexo se beijam na rua ou quando observam que a visibilidade das 

pautas feministas é cada vez mais cotidiana. É a revolta do homem 

branco heterossexual que enxerga privilégios demais nas lutas 

identitárias.

Se você for mulher tem privilégios, se for gay também, se for negro. E 

a gente? Se você for homem e macho ninguém nem está aí para você. 

[Entrevistado J, 39 anos, classe B]

Seguindo esse raciocínio, chamam a atenção mulheres e lgbts 

que declaram seu voto em Bolsonaro. Vale a pena explicar melhor 
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esses casos. Existe entre eles uma evidente minimização do discur-

so misógino e lgbtfóbico de Bolsonaro. Ele estaria, simplesmente, 

“brincando” ou “exagerando”. A liberdade de expressão se coloca 

como direito inalienável contra uma suposta ditadura do politica-

mente correto dos movimentos identitários. Por outro lado, as 

falas dessas pessoas estão permeadas de uma absoluta rejeição aos 

movimentos porque estes seriam exagerados, violentos, causado-

res de problemas, exibicionistas demais. Os movimentos seriam 

os culpados das opressões que eles buscam combater. Ainda, há 

um menosprezo pela luta coletiva que não garante a conquista de 

mais direitos em prol do esforço pessoal e da meritocracia:

Bolsonaro às vezes exagera, como ele é tão sincero, fala um pouco 

demais e brinca, mas nada a ver, ele quer o melhor para nós mulhe-

res, só que ele não fala o que a imprensa quer ouvir. Eu sei que a 

mulher não tem os mesmos direitos do que o homem, mas eu sou 

antifeminista. As feministas só querem privilégios, são umas loucas, 

agressivas. Elas criam mais problemas dos que já temos. Elas divi-

dem o mundo entre homens e mulheres. Se a gente quiser direitos 

iguais, tem de trabalhar e se esforçar, é isso. 

[Entrevistada C, 50 anos, classe B]

concluses

Jair Bolsonaro não só será o novo presidente de Brasil. A 

bolsonarização da sociedade é um fenômeno complexo e multifa-

torial que irrompeu nossa realidade com muita força. Elementos 

que são altamente corrosivos para a democracia, como a retórica 

antissistema e a instrumentalização dos anseios de renovação po-

lítica, o louvor a uma justiça messiânica, o antipartidarismo, a vi-

são do adversário político como inimigo a ser aniquilado, o anti-
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-intelectualismo, foram fundamentais na vitória de Bolsonaro. 

Uma candidatura construída na negação das diferenças e na exal-

tação de um pensamento único e brutalizado.

O paradoxo em que nos encontramos hoje é que ao mesmo 

tempo que a extrema direita no mundo impõe um processo desci-

vilizatório, ela está se colocando como alternativa de futuro para 

muita gente. Ao mesmo tempo em que se constrói com base em 

negações políticas, está fazendo com que muitos indivíduos se 

sintam empoderados politicamente porque não se apresenta 

como elitista e sim como popular, fazendo apelos contínuos a suas 

bases e a sua militância e se dirigindo às massas que foram aban-

donas pelo sistema político tradicional. A esperança e as respostas, 

para muitos, não vêm mais da mão dos campos das esquerdas e 

direitas tradicionais, da socialdemocracia.

Encontra-se diante dos nossos olhos um desafio gigantesco. 

Só não o enxerga quem não o quiser enxergar. O fenômeno Bolso-

naro e a extrema direita mundial, com suas candidaturas enorme-

mente esvaziadas de propostas programáticas e arquitetadas na 

política da inimizade e do grito, têm uma força simbólica enorme, 

estão mobilizando valores de forma inegavelmente eficaz. A extre-

ma direita seduz porque comunica com aspetos emocionais. Num 

momento mundial extraordinariamente complexo, em que a 

maioria das pessoas sente uma evidente insegurança existencial, a 

comunicação afetiva é um potente motor político. No Brasil, um 

país cujas feridas históricas não foram fechadas, Bolsonaro conse-

gue mobilizar essas cicatrizes, os ressentimentos, as raivas, as an-

gustias ontológicas de muitos. Nesse sentido, a extrema direita 

está trazendo a política de volta porque faz a disputa de imaginá-

rios e subjetividades, coloca a emoção no centro do debate.

O campo da política institucional, inclusive à esquerda, ficou 

muito atrelado à força motriz da governabilidade que coloca a 

política refém das tarefas diárias da negociação, da administração, 
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do cotidiano da burocracia, da logística do poder. A extrema direi-

ta, com sua proposta incivilizada, nos lembra que as forças demo-

cráticas nunca deveriam ter deixado de lado a disputa pelos sim-

bolismos, os valores e as subjetividades, e pelas formas de entender 

e estar no mundo. Ela comunica com os valores da negação, com o 

medo, com o ódio, com a incapacidade de enxergar o outro como 

ser humano, com os fascismos do cotidiano. O campo democráti-

co deve entender que todos esses afetos formam parte do ser hu-

mano, de sua formação como sujeito político, e deve também 

dialogar com eles, mas da perspectiva da construção do processo 

civilizatório, incluindo no debate a potência dos afetos positivos e 

criativos como a esperança, a tolerância ou a possibilidade de uma 

vida em conjunto. Ele deve sair da política da mediocridade e re-

cuperar a política como força que pensa e move o mundo. Se não 

o fizer, a lógica antissistema e antipartidária sempre será eficaz, e a 

captura das emoções por projetos políticos antidemocráticos 

sempre será viável.

esther solano é professora de relações internacionais da 

Universidade Federal de São Paulo (Unifesp).

nota

1. “A política das ruas: Protestos em São Paulo de Dilma a 

Temer”, Novos Estudos Cebrap, São Paulo, número especial, pp 49-

58, jun. 2017.
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Diplomacia da ruptura

Matias Spektor

Jair Bolsonaro fez campanha prometendo romper com a 

política externa dos governos que o antecederam. As críticas por 

ele feitas à época da corrida presidencial não se limitaram à diplo-

macia do pt, mas também do psdb. Eleito, Bolsonaro sinalizou sua 

pretensão de chacoalhar a postura internacional do país em temas 

sensíveis, tais como as relações com Cuba e Venezuela, Israel e o 

mundo árabe, Nações Unidas e China, direitos humanos e a mu-

dança do clima, Irã e Estados Unidos. Em todas essas áreas, Bolso-

naro deixou claro seu compromisso inequívoco com uma profun-

da guinada na condução das relações exteriores. Essa mudança 

ocorre num momento de transformação do sistema político bra-

sileiro, do qual tratam outros capítulos neste livro, mas também 

em meio a movimentos profundos nas placas tectônicas das rela-

ções internacionais. Mais especificamente, a chegada de Bolsonaro 

ao poder coincide com o acirramento da competição geopolítica 

entre Estados Unidos e China, o enfraquecimento progressivo de 

instituições internacionais como a onu e a União Europeia, e o 

ressurgimento do nacionalismo não cooperativo, quiçá a maior 
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ameaça em uma geração ao ordenamento internacional estabele-

cido depois do fim da Guerra Fria.

Este capítulo analisa as origens e a orientação da mudança de 

política externa prometida por Jair Bolsonaro e avalia as perspec-

tivas internacionais para o novo governo. Para fazê-lo, as próximas 

páginas tentam responder a três perguntas: Qual o diagnóstico de 

Jair Bolsonaro e seu grupo a respeito da política externa e das rela-

ções exteriores do Brasil da Nova República? Quais os atores rele-

vantes do processo decisório em política externa da equipe do 

novo presidente? Qual o impacto no Brasil e no exterior da guina-

da diplomática que promete ser marca registrada do governo?

razes da ruptura

Os indivíduos da equipe de Jair Bolsonaro que se dedicam a 

pensar sobre relações internacionais e política externa possuem um 

diagnóstico comum e sui generis da trajetória diplomática da Nova 

República. Eles avaliam que, ao longo desses anos, a postura inter-

nacional do Brasil perdeu oportunidades, tomou medidas equivo-

cadas e terminou enfraquecendo o país no sistema internacional. 

Nessa perspectiva, tais críticas valem tanto para os governos tucanos 

quanto para os petistas. Assim, a equipe do presidente Bolsonaro 

descarta aquele Fla-Flu tradicional, segundo o qual pt e psdb teriam 

optado por estratégias internacionais opostas. Ambos os partidos 

do condomínio seriam responsáveis pela situação de fraqueza rela-

tiva e de dependência em que o Brasil se encontra hoje.

Quão precisa é essa caracterização do passado recente?

Durante as duas décadas de condomínio tucano-petista 

(1994-2016), a política externa foi um dos principais campos de 

batalha entre pt e psdb. A clivagem fundamental entre eles dizia 

respeito à globalização, ao processo global de aumento dramático 
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dos fluxos de capital, ideias e pessoas iniciado no fim da década de 

1970, e ao qual o Brasil chegara relativamente tarde. Enquanto 

tucanos concebiam a política externa como instrumento de adap-

tação do Brasil pós-autoritário à globalização, petistas imagina-

ram a diplomacia como instrumento de resistência àquilo que 

viam como os efeitos mais perversos da globalização. Na concep-

ção dos tucanos, a adaptação seria inexorável. “Queiramos ou 

não”, disse fhc ao chegar ao Planalto, em 1995, “a globalização é 

uma nova ordem internacional. O mundo pode ser dividido entre 

as regiões ou os países que participam do processo de globalização 

e usufruem seus frutos e aqueles que não participam.” O Brasil 

seria fraco demais para resistir ao que ele chamava de “ventos do 

mundo” e, sem espaço de manobra, precisava se adaptar. Para os 

petistas, ao contrário, a globalização não era um fato inescapável 

da realidade, mas um projeto político talhado pelas grandes po-

tências do Atlântico Norte. Ela podia (e devia) ser resistida e, na 

medida do possível, negociada.

Essas diferenças levaram tucanos e petistas a elaborar políticas 

externas alternativas. Os primeiros montaram uma diplomacia de-

dicada a buscar “credenciais de boa conduta internacional” em 

áreas como direitos humanos, não proliferação nuclear, meio am-

biente e comércio internacional, assinando compromissos externos 

que o regime militar antes rejeitara de forma sumária. O objetivo 

não era mudar o mundo, mas utilizar normas internacionais como 

alavanca para reformar um país ainda marcado pelo penoso entu-

lho autoritário acumulado desde a era Vargas e pela hiperinflação. A 

partir de 2003, com o início do governo Lula, os petistas montaram 

uma política externa para explorar as rachaduras do projeto político 

da globalização, evidentes nos protestos de Seattle (1999) e escanca-

rados pela invasão do Iraque sem autorização das Nações Unidas 

(2003). Para o núcleo pensante do pt, existia uma demanda mundial 

por vozes alternativas: “Outro mundo é possível”.
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Assim, fhc rodou o planeta para amarrar o Brasil a novas re-

gras internacionais que permitissem ao país embarcar num novo 

ciclo de desenvolvimento capitalista. Lula manteve essa política, 

mas adicionou a ela uma ambição reformista. O ativismo interna-

cional do pt começou com visitas a países que antes não estavam no 

centro do radar da política externa brasileira, tais como Cuba, Irã, 

Líbia e Síria, além de numerosos périplos pela África e pela América 

Latina. Em seguida, Lula foi central na criação da Unasul, dos Brics, 

do ibsa e na formação do G20. O pt optou por um estilo negociador 

maximalista na Rodada Doha, nos embates pela Alca e na tentativa 

de reformar o Conselho de Segurança da onu. Patrocinou no Haiti 

a maior mobilização de tropas brasileiras desde a Segunda Guerra 

Mundial e criou iniciativas inéditas para o Oriente Médio.

Em que pesem seus estilos distintos, pt e psdb, no exercício do 

poder, adotaram políticas externas mais semelhantes do que reco-

nhecem seus partidários mais aguerridos. fhc aderiu às normas 

do Ocidente liberal de maneira lenta, parcial e, na maioria das ve-

zes, negociada. Não houve no Brasil do psdb uma fuga em direção 

ao neoliberalismo como na Argentina de Menem, na Venezuela de 

Pérez ou no México de Salinas. O governo tucano empurrou a 

Alca com a barriga e patrocinou a expansão do Mercosul. Na Or-

ganização Mundial do Comércio (omc), fhc promoveu a política 

revisionista de quebrar patentes, transformando o papel das 

grandes farmacêuticas no mundo. A estratégia de aproximar o 

Brasil de Chávez foi criada pelo psdb, assim como o foi a decisão de 

proteger o regime autoritário de Alberto Fujimori no Peru.

Por sua vez, Lula adotou uma política externa revisionista, 

mas na maioria das vezes avançou com cautela. Em vez de denun-

ciar a dívida brasileira com o fmi como ilegítima, pagou-a. Em vez 

de se chocar com os desmandos do governo Bush, aproximou-se 

da Casa Branca como nenhum outro presidente da Nova Repúbli-

ca. Quando Brasília propôs um Conselho de Defesa para a Unasul, 
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o ministro da Defesa do governo do pt não começou seu périplo 

de consultas pelas capitais sul-americanas, mas por Washington. E 

nas apostas mais arriscadas da diplomacia petista — a rodada 

Doha e a Declaração de Teerã —, Lula tentou uma conciliação 

com os americanos até o último minuto.

Em política externa, tucanos e petistas tiveram muito em 

comum. Ambos apostaram na construção de coalizões regionais, 

concebendo o Mercosul como instrumento para resistir à integra-

ção hemisférica proposta pelos Estados Unidos. Ambos imagina-

ram a integração regional como oportunidade de negócios para a 

indústria de Defesa e para construtoras brasileiras abastecidas a 

crédito barato do bndes. Juntos, pt e psdb rejeitaram as demandas 

dos países vizinhos por instituições regionais densas, preferindo 

compromissos minimalistas que permitissem ao Brasil reagir de 

modo unilateral quando fosse útil ou necessário.

Petistas e tucanos também limparam a agenda com os Estados 

Unidos das tensões e conflitos típicos do regime militar. No entanto, 

fhc e Lula evitaram a todo momento fazer o jogo de Washington na 

América do Sul. Nenhum dos dois buscou fazer alinhamento e am-

bos operaram para eliminar qualquer expectativa norte-americana 

de que o Brasil pudesse operar como aliado especial na América do 

Sul. Por esse motivo, ambos os presidentes se recusaram a pressio-

nar o chavismo na Venezuela. Petistas e tucanos também evitaram 

abrir o comércio brasileiro na marra. Mantiveram as negociações 

comerciais em fogo brando, sem ameaçar os interesses protecionis-

tas de uma parte influente da indústria nacional, mesmo quando 

isso privilegiasse poucos em detrimento da maioria.

Em temas como narcotráfico e mudança do clima, pt e psdb 

optaram por compromissos internacionais minimalistas. Não 

usaram a política externa para forçar a reforma das polícias mili-

tares, para barrar o crescimento do narcotráfico, para disciplinar o 

agronegócio desmatador ou para chacoalhar um Estado que ainda 
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pratica crimes sistemáticos contra os direitos de sua própria po-

pulação. Vale notar que, em outras áreas, houve, sim, esforço de 

triangulação para, por meio de compromissos internacionais, 

criar constrangimentos legais aos grupos domésticos mais com-

prometidos com o atraso. O exemplo mais notável é na política de 

controle da inflação. Quando o então ministro da Fazenda Fer-

nando Henrique Cardoso percebeu que sua política de abertura 

comercial de talho anti-inflacionário travaria no Senado Federal, 

apressou-se para negociar e assinar, em tempo recorde, o Protoco-

lo de Ouro Preto do Mercosul. Ato do Executivo, o documento 

permitiu “amarrar” as forças protecionistas por meio de um 

acordo internacional. Em que pese todo o progresso que a Nova 

República assistiu na postura brasileira com respeito a direitos 

humanos, mudança do clima e combate ao narcotráfico, o fato é 

que nenhum governo brasileiro apostou no uso de compromissos 

externos para acelerar o processo de mudança interna. Nesse sen-

tido, as experiências de países como Argentina e Chile — que 

usaram a diplomacia como alavanca explícita para travar batalhas 

domésticas, sobretudo na área de direitos humanos — oferece 

exemplos opostos às atitudes do Brasil na matéria.

No Brasil, contra interesses enquistados não houve mobiliza-

ção diplomática significativa. Quiçá por isso temas candentes 

como a segurança das fronteiras, sobretudo o crescimento do cri-

me organizado transnacional na faixa de terras que vai das divisas 

do Brasil com Bolívia e Paraguai até o porto de Santos, no estado 

de São Paulo, tenha se transformado em um corredor de crimina-

lidade que, hoje, segundo a onu, responde pelo maior escoamento 

de drogas para o Atlântico Sul.

O governo Bolsonaro promete fazer de sua política externa 

um instrumento explícito para avançar com a agenda doméstica 

de dar luz verde à repressão contra o narcotráfico, o crime organi-

zado e a violência urbana, assim como autorizar a expansão da 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   329 21/12/18    09:20





fronteira agrícola, em detrimento daqueles compromissos inter-

nacionais assinados pelo Brasil no âmbito do Acordo de Paris so-

bre mudança do clima. O presidente eleito escolheu com esse fim 

uma equipe dedicada a operar a mudança.

atores da ruptura

Três grupos exercem influência significativa sobre a orienta-

ção internacional do governo Bolsonaro no início de mandato: o 

círculo íntimo do presidente, os militares com cargos oficiais no 

Palácio do Planalto e a equipe do superministério da Economia. 

Essa tríade partilha de uma agenda reformista comum, mas chega 

a ela por caminhos diversos e possui visões de mundo muito dife-

rentes. Quão efetivo será o processo de mudança dependerá em 

larga medida da capacidade de esses três grupos encontrarem 

consensos básicos e evitarem disputas fraticidas.

O círculo mais íntimo que exerce ascendência na área inter-

nacional é composto pelo deputado federal Eduardo Bolsonaro 

(psl-sp) e por Filipe Martins, assessor internacional do psl. Juntos, 

eles pautam boa parte dos sinais do novo governo na agenda ex-

terna por meio de postagens regulares nas redes sociais, nas quais 

defendem uma ruptura maximalista em assuntos internacionais e 

promovem a mobilização do eleitorado contra lideranças de opo-

sição, o establishment de política externa e a imprensa tradicional. 

Ao menos no momento imediato à eleição, a dupla exerceu in-

fluência direta nas duas principais escolhas diplomáticas do go-

verno em formação. Por um lado, fez campanha e obteve a no-

meação do embaixador Ernesto Araújo para o cargo de ministro 

das Relações Exteriores, contra uma série de nomes que haviam 

sido levados ao presidente eleito por outros assessores. Por outro 

lado, o deputado e o assessor foram aos Estados Unidos como en-
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viados especiais do novo governo. Na ocasião, eles visitaram os 

principais centros de poder do governo americano, tais como a 

Casa Branca, o escritório da vice-presidência, os departamentos 

de Estado, Tesouro e Comércio, a comunidade de negócios, ex-

poentes do populismo de direita encabeçado por Trump, os sena-

dores republicanos Ted Cruz (Texas) e Marco Rúbio (Flórida), 

assim como o Jared Kushner, genro e assessor do círculo mais ínti-

mo do presidente americano.

A característica distintiva desse “núcleo” da política externa 

bolsonarista é a convicção idealista segundo a qual a maior ameaça 

aos interesses brasileiros no mundo viria da derrocada do Ocidente 

diante da ascensão de potências iliberais, como Rússia e China. O 

declínio, por sua vez, seria consequência da falta de vigor das lide-

ranças ocidentais nas grandes batalhas culturais de nossa era. Assim, 

esse grupo acredita que há um fenômeno transnacional de “marxis-

mo cultural” que, infiltrado nas instituições e na imprensa, estaria 

moldando o discurso público de modo a submeter boa parte do 

Ocidente ao jugo das minorias, do relativismo e da laicidade. Tal 

processo estaria condenando o Ocidente a um declínio de difícil 

reversão, num mundo cada vez mais hostil e marcado pela compe-

tição entre as grandes potências. A raiz desse conjunto de crenças 

está na leitura do sistema internacional realizada por membros da 

equipe de campanha de Donald Trump à Presidência em 2016, 

como é o caso do polemista Steven Bannon. Este, por sua vez, bebeu 

no cálice da tradição neoconservadora de intelectuais como Irvin 

Kristol e policy-makers como John Bolton e Paul Wolfowitz, cuja 

influência nos níveis mais altos do governo americano ficou marca-

da durante a Presidência de George W. Bush (2000-8). Uma das teses 

centrais desse grupo é que as instituições internacionais, mais do 

que uma alavanca, constituem um empecilho aos interesses nacio-

nais. No Brasil, essas ideias foram expressas ao longo das últimas 

décadas pelo escritor Olavo de Carvalho, influência central para o 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   331 21/12/18    09:20





pensamento do assessor Filipe Martins e referência óbvia nos escri-

tos do diplomata Ernesto Araújo, ao menos nos dezoito meses que 

antecederam a eleição presidencial de 2018. Nesse sentido, vale 

destacar o artigo “Trump e o Ocidente”, assinado por Araújo nos 

Cadernos de Política Exterior, periódico do próprio Itamaraty, um 

ano antes da vitória de Bolsonaro. Além de defender uma postura 

brasileira de inequívoca defesa ao Ocidente liderado pelos Estados 

Unidos, o artigo retoma o valor da religiosidade e das batalhas cul-

turais para a política internacional.

O segundo grupo é composto pelos militares responsáveis por 

boa parte da estratégia de campanha e da formação do novo gover-

no: general Hamilton Mourão (vice-presidente da República) e ge-

neral Augusto Heleno (Gabinete de Segurança Institucional). Am-

bos cumpriram a função de porta-vozes do então candidato 

presidencial Jair Bolsonaro para uma série de assuntos internacio-

nais durante o ciclo eleitoral e, encerradas as urnas, passaram a 

emitir opiniões próprias e contundentes a respeito das primeiras 

decisões de política externa. Não raro, o comentário dos generais 

chocou-se ou desafiou frontalmente as teses defendidas pelo círculo 

íntimo descrito acima, sobretudo em temas sensíveis, tais como 

China, Venezuela e a questão da eventual mudança da embaixada 

brasileira em Israel para Jerusalém. Vale notar que os dois generais 

são apenas os mais sêniores dos homens de farda que ocupam posi-

ções-chave no início novo governo. O papel dos militares no gover-

no Bolsonaro está dado pela ocupação de altos cargos na adminis-

tração pública federal — no momento de redação deste texto, 

militares de alta patente ocupam um terço dos ministérios.

Do ponto de vista intelectual e normativo, esses militares 

bebem da geopolítica brasileira, disciplina que, nos últimos ses-

senta anos, assistiu a uma intensa evolução, quando se observa a 

trajetória conceitual desde a publicação de Geopolítica do Brasil 

(1966), de Golbery do Couto e Silva, às reflexões da comunidade 
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castrense sobre Amazônia, estratégia marítima, defesa das frontei-

ras e operações de paz sob a égide das Nações Unidas. Esse grupo 

possui uma visão do sistema internacional que é essencialmente 

competitiva e se ressente da falta de recursos de poder militar do 

Brasil. Seu foco está na disputa por poder, prestígio e influência 

diante de um mundo que, instável, pode ser hostil. O tom, no en-

tanto, não é o de guerras culturais ou choques de civilizações, mas 

de manobras diplomáticas cujo objetivo último tem de ser o au-

mento da capacidade brasileira de obter e desenvolver recursos de 

poder que permitam a sua defesa num cenário de rapinagem es-

trangeira contra os vastos recursos naturais que são marcas distin-

tivas da posição do Brasil no sistema internacional.

O terceiro grupo é composto pela equipe do novo supermi-

nistério da Economia, sob comando de Paulo Guedes. O papel de 

Guedes foi crucial durante o pleito eleitoral, pois sua presença na 

equipe do então candidato presidencial serviu como sinal para os 

agentes econômicos e, em decorrência disso, a um eleitorado já 

farto de amargar mais de quatro anos de recessão e taxas elevadas 

de desemprego e subemprego. A pauta básica de Guedes é um 

corte brusco no gasto público como forma de restaurar a saúde 

fiscal das contas públicas, que chegam a 2019 em situação dramá-

tica, a ponto de suscitar suspeitas de uma violenta crise econômica 

e de um possível shut down do governo no cenário mais negativo. 

Além disso, Guedes pretende turbinar as reformas microeconô-

micas já realizadas durante o governo Temer para apresentar ao 

mundo um ambiente de negócios qualitativamente superior 

àquele visto por investidores estrangeiros em qualquer outro 

momento da Nova República. Na área externa, essa agenda possui 

três desdobramentos básicos: um programa ambicioso de privati-

zações e concessões, a reorientação do uso do bndes como instru-

mento de política externa e um movimento de abertura comercial 

com vistas a aumentar dramaticamente a participação dos fluxos 
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de comércio internacional na composição do pib nacional. A ma-

triz intelectual desse grupo é claramente liberal. As personagens 

centrais, além do próprio Guedes, são especialistas como Mansue-

to de Almeida (secretaria do Tesouro), Joaquim Levy (bndes) e 

Marcos Troyjo (secretaria especial de Comércio Exterior e Assun-

tos Internacionais).

Não será fácil para Bolsonaro integrar esses três grupos na 

condução cotidiana da política exterior de seu governo. Afinal, 

trata-se de três visões fundamentalmente distintas, quando não 

opostas, de como funciona o sistema internacional e quais são 

suas implicações para os interesses brasileiros. A tendência do 

círculo íntimo do presidente a buscar alinhamento diplomático 

aos Estados Unidos poderá se chocar facilmente com a resistência 

de setores militares a aderir acriticamente à pauta de Washington 

e à necessidade absoluta que a equipe econômica terá de atrair 

investimentos chineses para o programa de privatizações. A incli-

nação do grupo militar por selar novos contratos na área da in-

dústria de defesa — sobretudo no negócio da segurança satelital e 

cibernética das regiões de fronteiras do Exército, o programa de 

submarinos da Marinha e o programa de lançadores da Aeronáu-

tica — tende a colidir com os imperativos fiscais da equipe de 

economia. A intenção desta última de abrir comércio de modo 

célere, como forma de injetar vigor a um país cuja produtividade 

encontra-se estancada, tende a esbarrar com a influência que os 

grupos protecionistas com influência sobre o Estado brasileiro 

farão sobre toda a classe política, como é o caso das indústrias re-

presentadas no agora extinto Ministério da Indústria, Comércio 

Exterior e Serviços e das associações setoriais com ascendência 

sobre as bancadas estaduais no Senado Federal. A desconfiança do 

círculo íntimo do presidente em relação a organismos internacio-

nais poderá ainda entrar em conflito com a percepção do Ministé-

rio da Economia de que, num sistema econômico global integra-
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do, níveis elevados de regulação e normatização beneficiam países 

como o Brasil. Nesse sentido, o processo de entrada do Brasil à 

Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento Econômico 

(ocde) iniciado pelo governo Temer poderá ser um dos tantos 

campos de batalha entre os grupos com ascendência sobre a agen-

da externa do novo governo.

Em que pesem todas essas diferenças, no entanto, vale ressal-

tar aquilo que os três grupos possuem em comum: um rechaço 

inequívoco às teses da multipolaridade benigna e à retórica da di-

plomacia do pt. Embora cada um dos três grupos tente empurrar 

o país em direções distintas, com ênfases diferentes, o fato é que 

somarão forças para produzir uma verdadeira ruptura em relação 

ao passado, honrando as promessas que deram vitória a Bolsonaro 

no processo eleitoral.

efeitos da ruptura

Não é preciso dizer que a ruptura diplomática prometida pelo 

presidente Bolsonaro afetará os mais diversos atores, dentro e fora 

do Brasil. No país, aqueles grupos de interesse vinculados à mudan-

ça para uma economia de baixo carbono e à pauta dos direitos hu-

manos, da proteção das minorias e de políticas como a saúde públi-

ca tendem a ser os maiores perdedores. Caso a agenda de abertura 

comercial avance em que pese a força dos grupos protecionistas no 

Congresso Nacional, haverá setores industriais afetados negativa-

mente pela política externa do novo governo. Sofrerão também 

aquelas empreiteiras que, no contexto de um bndes reformado, po-

dem perder acesso ao crédito subsidiado do passado recente.

Nesse processo haverá, no entanto, grandes ganhadores. Os 

agentes econômicos da fronteira agrícola que não sofrem efeito 

direto da violação das regras do Acordo de Paris tendem a obter 
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ganhos de curto prazo, pois o novo governo promete fazer vista 

grossa ao desmatamento, que continua sendo rentável para setores 

da produção agrícola e do negócio do gado. Ganharão também as 

forças de segurança — Polícias Militares e Civis em todos os esta-

dos da federação — que, há tempos, reclamam do cerceamento 

crescente de normas internacionais de direitos humanos e sua 

lenta, porém constante, incorporação ao estamento jurídico bra-

sileiro. Obterão ganhos também aquelas denominações religiosas 

que advogam em favor de pautas antiaborto, antiplanejamento 

familiar e contra alguns dos elementos centrais dos programas de 

saúde da família. Haverá ganho significativo também para a in-

dústria de defesa, à medida que a segurança das fronteiras leve a 

grandes compras governamentais. E poderá, sem dúvida, benefi-

ciar aqueles grupos empresariais no setor de infraestrutura que, 

adequando-se à mudança de ventos trazida pela entrada da opera-

ção Lava Jato ao centro do novo governo, possam utilizar suas 

novas políticas de compliance para pleitear recursos públicos para 

a internacionalização de suas operações.

No exterior, do grupo de países árabes aos vizinhos sul-ame-

ricanos, os parceiros tradicionais do país sentirão os efeitos da 

reorientação da política externa brasileira. Mas nenhum parceiro 

sentirá mais o impacto do que a China. Durante os longos meses 

de campanha, Bolsonaro insistiu na tese de que “a China não quer 

comprar no Brasil, quer comprar o Brasil”. Ao mesmo tempo, o 

candidato deu sinais constantes de sua intenção de alinhar a polí-

tica externa brasileira aos Estados Unidos, por meio de numerosas 

deferências ao presidente Donald Trump. Tal mensagem foi repe-

tida depois de encerradas as urnas. A tradução dessa ambição em 

política concreta ainda é incerta, mas pode vir a incluir restrições 

à participação da China em investimentos em setores sensíveis da 

economia brasileira, assim como algum tipo de trava comercial. 

Vale notar que o afastamento brasileiro da China não pode ser 
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dado por líquido e certo. Os generais Mourão e Heleno deram 

declarações públicas durante o processo de transição no sentido 

de minimizar o sentimento anti-China que parece ganhar força 

em setores do novo governo. O argumento deles se baseia no fato 

de que a China é o maior parceiro comercial do Brasil e que, nesse 

intercâmbio, a balança comercial produz um polpudo superávit 

para o lado brasileiro (20 bilhões de dólares em 2019). Além disso, 

embora os investimentos chineses no país venham crescendo de 

modo acelerado, fato é que a China ainda ocupa a 13a posição no 

ranking de investidores estrangeiros com posições no país.

Por fim, a ruptura proposta por Bolsonaro afetará em cheio 

o relacionamento Brasil-Estados Unidos. Nesse ponto, a equipe 

recém-eleita vem dando sinais constantes do compromisso com 

o alinhamento aos Estados Unidos em questões político-diplo-

máticas, além da expectativa de que o governo americano possa 

compensar eventuais perdas que o governo venha a ter no pro-

cesso (por exemplo, diante de eventuais retaliações comerciais 

árabes contra a mudança da sede da embaixada do Brasil de Tel 

Aviv para Jerusalém).

Esta não será a primeira vez que um governo brasileiro busca 

alinhamento a Washington em troca de benefícios. A dinâmica já 

ocorreu em outros cinco momentos da história republicana: no 

regime inaugurado em 1889, durante o governo Vargas (1941), no 

início do governo de João Goulart (1961), com o marechal Castelo 

Branco (1964) e uma última tratativa da parte de Fernando Collor 

(1989). O processo de alinhamento é sempre complicado porque 

se trata de uma barganha pela qual o lado brasileiro faz concessões 

a interesses geopolíticos americanos e, em troca, a Casa Branca 

oferece bens palpáveis ao ocupante do Palácio do Planalto. Para 

além dos problemas de sinalização e percepção mútua típicos de 

qualquer barganha internacional, o alinhamento aos Estados 

Unidos é dificultado pelo fato de que a distribuição de custos e 
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benefícios entre as partes tende a ser muito desigual. Muitas vezes, 

as dificuldades que o presidente brasileiro tem de atender termina 

levando o exercício a pique.

No caso de Jair Bolsonaro e Donald Trump, o tempo dirá quais 

os termos do alinhamento. O que já é líquido e certo é que Washin-

gton fará demandas em tópicos como Cuba, Venezuela e China. As 

demandas do lado brasileiro ainda não foram formalizadas, mas já 

se sabe que Bolsonaro espera alguma deferência do lado americano 

e, ainda, é plausível esperar que Brasília faça uma série de exigências 

na área de compras militares. O ponto central, entretanto, é que a 

trajetória futura dessa relação bilateral dependerá da capacidade de 

Bolsonaro de entregar as suas promessas. E, nesse ponto, fato é que 

mudanças de postura brasileira em Cuba, Venezuela e China podem 

até ser feitas, mas a um custo elevado para o país.

Em suma, este governo prometeu uma ruptura na área de 

política externa e, ao que tudo indica, entregará a guinada diplo-

mática mais intensa de todo o ciclo da Nova República. A operação 

terá custos e benefícios para diferentes setores da sociedade brasi-

leira, embora ainda seja impossível vislumbrar qual será o equilí-

brio exato. No centro dessa transformação da posição do Brasil no 

mundo haverá três grupos do próprio governo com voz junto ao 

presidente e força para guiar as decisões de política externa do dia 

a dia: o círculo íntimo de Bolsonaro, os generais lotados no Palácio 

do Planalto e a equipe responsável pela condução da política eco-

nômica. Juntos, eles terão de operar as relações exteriores do Brasil 

em um ambiente global mais hostil, instável e competitivo do que 

aquele experimentado por governos passados.

matias spektor é doutor pela Universidade de Oxford e pro-

fessor associado da Escola de Relações Internacionais da fgv, em 

São Paulo.
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O passado que não passou

Heloisa Murgel Starling

A história nunca se repete — mas, por vezes, toma emprestado 

ao passado. Também faz um jogo com o tempo: embaralha, ordena 

e reordena o fio da meada; põe um olho no que já aconteceu, mas 

mantém o outro aberto no presente. A confusa sensação de que in-

gredientes de eventos ocorridos no século xx estão de algum modo 

se reapresentando em pleno século xxi tem capturado a atenção dos 

historiadores; sobretudo nos dias que correm, quando nos depara-

mos com os sinais de que alguma coisa está fora dos eixos na demo-

cracia brasileira. Em 1964, um golpe militar encerrou o impasse 

nascido no confronto entre projetos distintos para o país — e a de-

mocracia desmoronou. É certo que não existe marcha a ré na histó-

ria, mas é surpreendente o formato dessa crise que parece puxar a 

sociedade ao mesmo tempo para trás, emulando uma agenda ana-

crônica, e para a frente, já que não sabemos onde tudo isso vai dar. 

Nesse presente em que ecoam ruídos de acontecimentos do passado 

é possível desfechar um ataque frontal contra a democracia brasilei-

ra? Ou estamos simplesmente olhando na direção errada? O que 

aconteceu em 1964, no Brasil?
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Na madrugada de 31 de março de 1964, o general Olympio 

Mourão Filho, comandante da 4a Região Militar, sediada em Juiz 

de Fora, Minas Gerais, atropelou a linha de frente da conspiração 

que pretendia derrubar o governo de João Goulart. Decidiu descer 

sozinho com sua tropa em direção ao Rio de Janeiro para tomar de 

assalto o Ministério da Guerra e depor o presidente da República. 

Era uma típica quartelada — o general Mourão tinha pressa, esta-

va próximo da compulsória e procurava um atalho capaz de po-

tencializar seu papel na chefia da conspiração. O governador de 

Minas, Magalhães Pinto, por sua vez, sonhava com a Presidência 

da República em 1965, sabia que tinha poucas chances de disputar 

a indicação do seu partido, a udn, com Carlos Lacerda, e sustentou 

o plano de Mourão apostando aumentar o próprio cacife político: 

negociou secretamente o reconhecimento de Washington, plane-

java declarar Minas em secessão e oferecer aos conspiradores a 

base ideal para uma campanha militar fulminante. Deu tudo erra-

do. Mourão acabou neutralizado pelas lideranças empresariais e 

militares que, de fato, iriam ocupar o poder e que rapidamente 

absorveram a quartelada em um golpe de Estado bem-sucedido 

— “em política, eu sou uma vaca fardada”, concluiu desolado o 

general quando se deu conta do acontecido.

Enquanto isso, na base de Norfolk, na Virgínia, uma força-ta-

refa naval aguardava autorização para se movimentar em direção 

ao Brasil. Agrupava um porta-aviões de ataque pesado, o Forrestal, 

um porta-helicópteros, um posto de comando aerotransportado, 

seis contratorpedeiros — dois deles equipados com mísseis tele-

guiados —, 110 toneladas de armas e de munição, e quatro navios 

petroleiros bélicos carregados com 550 mil barris de combustível. 

A força-tarefa integrava a operação Brother Sam, um amplo plano 

de ação preparado secretamente em Washington com a cumplici-

dade de militares brasileiros para providências de apoio aos gol-

pistas. Tinha previsão de zarpar a 1o de abril e orientação de se di-
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vidir em três ao atingir águas brasileiras: uma parte dos navios 

devia chegar ao porto de Santos, outra ao Rio de Janeiro e a tercei-

ra, a Carapebus, perto de Vitória, no Espírito Santo. Não havia 

opção de desembarque de tropas norte-americanas; a determina-

ção era de apoio logístico, sobretudo caso houvesse resistência 

prolongada.

O levante mineiro assustou os conspiradores e precipitou os 

acontecimentos. O plano era outro: a movimentação de tropas 

teria início em São Paulo, ocorreria provavelmente na noite de 10 

de abril e dependia da finalização da costura entre os principais 

comandos militares. Não dava mais tempo. Ainda na madrugada 

de 2 de abril, o presidente do Senado, Auro de Moura Andrade, 

convocou uma sessão conjunta secreta do Congresso Nacional e 

declarou vaga a Presidência da República. O presidente João Gou-

lart estava em Porto Alegre, em território brasileiro — portanto, 

no pleno exercício de seus poderes —, e a decisão da mesa não ti-

nha sustentação legal. Diante dos protestos veementes de diversos 

parlamentares, o senador Moura Andrade não titubeou: cortou o 

som, desligou as luzes do Congresso e consumou o golpe.

Cerca de uma semana depois, na tarde de 11 de abril de 1964, 

o Congresso Nacional se reuniu novamente para eleger o presi-

dente da República. Os principais deputados do campo das es-

querdas já não estavam lá: seus direitos políticos foram extintos 

por um período de dez anos e, na véspera, fora publicada a pri-

meira lista com os nomes dos parlamentares cujos mandatos ha-

viam sido “cassados”, uma expressão pejorativa para nomear os 

atingidos — outras listas viriam em sequência, perfazendo qua-

trocentas cassações até março de 1967. O que sobrara do Congresso 

participou de uma eleição indireta em que só havia um candidato 

— o general Humberto de Alencar Castelo Branco. O voto era no-

minal e era preciso pronunciar de viva voz — apenas 72 deputados 

tiveram a coragem de se abster, entre eles, Tancredo Neves e San 
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Tiago Dantas. No final da tarde, o general foi eleito para completar 

o mandato de Jango. Castelo tomou posse menos de uma semana 

depois no plenário do Congresso Nacional, jurou defender a Cons-

tituição de 1946, prometeu entregar o cargo ao seu sucessor em 

1965 e garantiu que as cassações estavam encerradas.

O general disse o que todo mundo queria ouvir, mas não 

cumpriu nada do que prometeu. Entre 30 de março e 11 de abril, 

o centro estratégico dos conspiradores, instalado no Instituto de 

Pesquisas e Estudos Sociais (ipes) e formado por um grupo de 

empresários do Rio de Janeiro e de São Paulo e por um punhado 

de oficiais de alta patente que orbitavam em torno da Escola Supe-

rior de Guerra (esg), travou uma disputa surda nos bastidores 

para ter o domínio da máquina do Estado. Enquanto o mundo 

político pensava na eleição do próximo presidente e retificava um 

general para lidar com o cargo até lá, o ipes se concentrou em criar 

as circunstâncias capazes de transformar uma quartelada em gol-

pe de Estado e um golpe de Estado em governo. Seu alvo prioritá-

rio era a estrutura de planejamento governamental e de definição 

de política econômica — com o imediato estabelecimento do 

Ministério do Planejamento e Coordenação Econômica —, além 

de duas outras áreas também consideradas estratégicas: os órgãos 

políticos de decisão executiva com alcance na Presidência da Re-

pública e nos vários ministérios — a começar pela Casa Civil e a 

Casa Militar — e o controle das atividades de coleta de informa-

ções sobre questões de segurança interna que desaguaria na cria-

ção, em junho, do Serviço Nacional de Informações (sni).

Nada disso lembrava as tentativas anteriores das Forças Ar-

madas para intervir na política nacional e participar do poder por 

meio de golpes de Estado, todos malsucedidos — como aconteceu, 

por exemplo, em 1945, 1954, 1955 e 1961. A posse do general 

Castelo Branco era o prelúdio de uma completa mudança no sis-

tema político, moldada através da colaboração ativa entre milita-
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res e setores civis interessados em implantar um projeto de mo-

dernização do país impulsionado pela industrialização e pelo 

crescimento econômico, e sustentado por um formato franca-

mente ditatorial — vale dizer, por um governo que não é limitado 

constitucionalmente. Os golpistas vitoriosos sabiam que governar 

é ter o domínio da máquina do Estado, e a interferência foi pro-

funda. Exigiu a configuração de um novo arcabouço jurídico, a 

implantação de um modelo de desenvolvimento econômico, a 

montagem de um aparato de informação e repressão política com 

ramificações em todo o Brasil e a utilização da censura como peça 

fundamental de desmobilização e supressão do dissenso. A área 

sensível do novo sistema político estava localizada no controle da 

Presidência da República pelas Forças Armadas.

Os militares assumiram o governo de forma inconstitucio-

nal, conferiram a si próprios poderes de exceção, revogaram esses 

poderes quando lhes pareceu conveniente e cinco generais do 

Exército se alternaram no comando do Executivo: Castelo Branco 

(1964-7); Costa e Silva (1967-9); Garrastazu Médici (1969-74); 

Ernesto Geisel (1974-9); João Figueiredo (1979-85) — além do 

curto período de mando de uma Junta Militar, composta pelos 

ministros do Exército, Marinha e Aeronáutica, entre agosto e ou-

tubro de 1969. A experiência democrática da Segunda República 

(1946-64) foi feita em pedaços, o governo dos militares iria durar 

21 anos e o Brasil acabava de ingressar numa longa ditadura.

Meio século depois, neste que é, ainda, o mais extenso perío-

do de vigência da democracia no Brasil republicano, os historia-

dores descobriram perplexos que nem o golpe de 1964 nem a dita-

dura militar tinham se transformado em história; entre 

determinados setores da sociedade, não há sequer consenso de 

que ocorreu um golpe de Estado naquele período. Na realidade, e 

sem que ninguém se desse muita conta do que estava acontecendo, 

os historiadores esbarraram em algo semelhante a uma mutação: 
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os anos 1964-85 ganharam novos contornos e se transformaram 

numa espécie de memória viva, conforme observou José Murilo 

de Carvalho; a narrativa do que aconteceu naquele período passou 

a ser alimentada não pelo relato dos fatos, mas por um punhado 

de versões mais ou menos fantasiosas, nas quais as pessoas esco-

lhem aquela mais conveniente ou mais eficaz para seus propósitos. 

A postura mental que essa escolha representa, além do falatório e 

da disputa feroz que ela desencadeou, foi parar no centro do deba-

te das eleições gerais de 2018.

E os fatos em tudo isso? Converteram-se em instrumento 

normativo de luta política e objeto de disputa por lideranças, 

movimentos organizados e partidos que compreendem a si mes-

mos como intérpretes fiéis dos acontecimentos daqueles anos. A 

disputa começou a adquirir visibilidade nas manifestações que 

explodiram nas ruas em 2013 e em cujas bordas fervia um imagi-

nário conservador, regressivo ou escancaradamente reacionário, 

com disposição para adulterar fatos históricos e adequá-los à sua 

conveniência ideológica. Havia uma novidade ali. Ideários anta-

gônicos circulavam no mesmo ambiente político; suscitavam 

pautas e estilos de mobilização que funcionavam como fator de 

repulsa e de atração e estavam se expandindo das margens para o 

centro do debate público no país. A partir de 2013, o empenho em 

fraudar a história para transformá-la em objeto de contestação e 

disputa política só fez crescer, e o leque temático passou a abrigar 

questões muito distintas umas das outras — isso inclui levantar 

dúvidas sobre qual foi a variante ideológica do Partido Nacional-

-Socialista dos Trabalhadores Alemães, o Partido Nazista, ou sobre 

a presença portuguesa no apresamento de escravizados na África; 

além, é claro, de uma controvérsia capaz de provocar discussões 

cada vez mais furiosas em torno de quem está enganando quem: 

afinal, ocorreu mesmo um golpe militar no Brasil, em 1964?

Fraudar fatos é uma boa maneira de se investir contra a de-
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mocracia. Nas operações de método da história evidentemente 

cabem diversas modalidades reconstitutivas do passado que são 

fabricadas a partir de um artesanato próprio: interpretações, ar-

gumentos, versões, hipóteses. O problema é que essas modalidades 

podem ser adulteradas em algumas circunstâncias. Uma, quando 

o autor decide reprimir por deliberação própria no relato dos fa-

tos interpretações ou informações que venham a incomodar o 

poder. A outra circunstância ocorre todas as vezes em que a atri-

buição de sentido à narrativa for decorrência de preferências 

ideológicas. O resultado é sempre o mesmo. Versões mais ou me-

nos mistificadoras do passado brotam com rapidez surpreendente 

e servem de impulso para polarizações sectárias. 

O principal problema da fraude, na história, não está, contudo, 

somente na atribuição de um sentido mitificador ou redutor à nar-

rativa; está na veracidade ou não dos fatos que se relatam. Vale dizer, 

a fraude aparece quando há alteração daquilo que os historiadores 

chamam de verdade factual: a ostentação pública de fatos que não 

podem ser modificados pela vontade de quem ocupa o poder, nem 

podem ser demovidos a não ser por força de mentiras cabais — por 

essa razão, seu contrário não é o erro, nem a ilusão, nem a opinião, e 

sim a falsidade deliberada, a mentira. A história tem uma função 

estratégica para a nossa vida pública. Se a confiança na veracidade 

histórica for eliminada, as pessoas acreditam no que querem ou no 

mais conveniente; tudo se resume a uma questão de opinião e à 

melhor versão em curso — é o passado às avessas. É fácil entender o 

que esse problema significa para o funcionamento da democracia: 

quando as linhas divisórias ficam indistintas, deixa de existir uma 

base factual para se questionar o poder.

A mentira permite reescrever a história, e a democracia pode 

cair por corrosão porque ninguém mais sabe ao certo quais são os 

limites — ela é livre de fidelidade em relação a todo o conteúdo 

apresentado. Não há contas a prestar, não existe contraditório ou 
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a necessidade de debater posições divergentes. A mentira também 

costuma se disfarçar por entre as dobras da democracia até as duas 

se tornarem notavelmente parecidas; enquanto isso, candidatos, 

parlamentares e partidos políticos negam, reescrevem e alteram 

uma mesma versão dos fatos. O procedimento no Brasil é anterior 

às eleições de 2018 e se repete após seu encerramento. O presiden-

te eleito diz uma coisa, declara o seu contrário, pode até emplacar 

uma terceira versão em tudo oposta às outras duas. Conta com a 

complacência de pessoas que parecem simplesmente não acredi-

tar em seus olhos e ouvidos.

Uma fraude pode ter sucesso ou tropeçar nas próprias per-

nas. Mas o que acontece quando sinalizadores do passado come-

çam a piscar insistentemente na conjuntura contemporânea? Tal-

vez seja essa a pergunta que melhor revela a perplexidade dos 

historiadores com os dias atuais. A entrega de um terço do novo 

ministério de Bolsonaro a generais reformados — algo pouco 

usual em democracias — ou as manifestações públicas recentes de 

oficiais, na ativa, de alto escalão do Exército, incluindo o coman-

dante da Força, são sinais que evocam o ressurgimento da interfe-

rência dos militares na vida política do país. Contudo, isso não 

significa nem o retorno nem o rejuvenescimento da ditadura que 

deixamos para trás. A forma do que virá está em aberto — o tem-

po não é retilíneo, nele não existe lugar para a repetição e não há 

jeito de se governar a história.

No entanto, é possível especular. Existe algo no passado que 

não passou? Provavelmente, sim. O passado é mais extenso do que 

parece; alguns de seus pedaços podem se misturar de modo impre-

visto, abrir caminho no tempo e se reapresentar no presente como 

qualquer coisa híbrida, ao mesmo tempo reconhecível e peculiar. 

Afinal, as velocidades de mudanças são distintas: determinados 

elementos — propósitos, ações, afetos, ideias, linguagens, culturas, 

constelações políticas de poder — configuram ou condicionam o 
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acontecimento histórico e subsistem à sua irrepetibilidade. É certo 

que o tempo se move para a variedade, a heterogeneidade, o impre-

visto; por essa razão, não é possível prever como irá acontecer no 

futuro. Mas podemos reconhecer ingredientes do passado que se 

misturam, se adaptam e se reapresentam numa mesma trama de 

significados, em diferentes conjunturas históricas e temporais.

Aquilo que deixamos para trás em 1964 pode se representar 

nos dias atuais para indicar como a democracia já foi subvertida no 

país pelo uso da força. Ou para apontar as vicissitudes do caminho 

da construção democrática brasileira. Não sabemos ainda se as 

consequências das eleições gerais de 2018 irão provocar alterações 

relevantes nesse caminho. Mas foram eleições disruptivas, sublinha 

Sérgio Abranches. Por dois motivos. Primeiro, interromperam a 

continuidade da vida política que organizou o governo e a oposição 

no Brasil desde a redemocratização em 1988, aceleraram o processo 

de hiperfragmentação dos partidos e ressaltaram a urgência do 

realinhamento partidário. Além disso, excluíram da Presidência da 

República os dois partidos que durante 24 anos monopolizaram a 

competição pelo Executivo — o resultado eleitoral de 2018 encer-

rou o ciclo pt-psdb no comando do governo federal.

Os sinais de que esse ciclo caminhava para o fim surgiram 

nas eleições presidenciais de 2014. O Brasil tinha rachado no voto 

e quatro dias após o anúncio da reeleição de Dilma Rousseff o 

candidato Aécio Neves e o psdb solicitaram ao Tribunal Superior 

Eleitoral uma auditoria formada por técnicos indicados pelos 

partidos políticos para fiscalização de todo o processo de votação 

e apuração; alegavam que havia dúvida sobre a lisura do resultado. 

Foi a primeira vez desde o fim da ditadura militar que um candi-

dato derrotado tentou arrumar um jeito de vetar a maioria gerada 

nas urnas. Não é pouca coisa — indica o grau de compromisso 

com as regras do jogo democrático. Aceitar o resultado eleitoral 

não depende de ser ou não vitorioso na disputa, e sua recusa é si-
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nal de instabilidade democrática. Sobretudo quando se repete — 

na campanha de 2018, Bolsonaro não deixou claro se aceitaria ou 

não o resultado da eleição em caso de derrota.

O ciclo pt-psdb assegurou a estabilidade democrática na a 

nossa Terceira República. O encerramento desse ciclo abriu um 

vazio político rapidamente preenchido por um candidato de ex-

trema direita, desalinhou o sistema de partidos, transformou o 

Legislativo em agente de crise — e o país passou a flertar com o 

risco de inversão democrática. E então, sem estabilidade no centro, 

as extremidades se perfilaram e a polarização se instalou. A perda 

acelerada da qualidade das políticas públicas, a crise econômica, o 

aumento do desemprego, a contaminação generalizada dos parti-

dos pela corrupção exacerbaram os ânimos da sociedade, enfra-

queceram os partidos tradicionais e desaguaram, em 2018, em 

uma eleição agressiva e destrutivamente polarizada. Mas não foi a 

primeira vez que esse vazio político se abriu no país.

A combinação entre crise econômica, desigualdade, exclusão, 

desemprego e empobrecimento afeta a maioria da população. 

Aliada à incapacidade do Legislativo de articular soluções nego-

ciadas para manter a estabilidade política, traz perigo de fragilizar 

as instituições democráticas. E tem precedente. Em 1964, a crise 

econômica era grave, e o Legislativo foi tomado por um quadro de 

antagonismo intratável. A chave para estabilidade democrática 

estava no Partido Social Democrático (psd), que contava com 

maior capilaridade nacional, lideranças expressivas e vigor eleito-

ral. No dia a dia do Congresso, o psd atuava como seu centro polí-

tico, atraindo e equilibrando as diferentes forças partidárias e 

combinando uma postura conservadora com largas doses de mo-

deração e capacidade de negociação. Foi, até 1962, o fiador da es-

tabilidade da República. 

A partir de outubro de 1963, a instabilidade política e admi-

nistrativa do governo de João Goulart ficou evidente. Havia para-
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lisia decisória no Executivo, consequência da altíssima rotativida-

de ministerial, da ausência de sustentação de uma sólida maioria 

parlamentar e, é claro, da radicalização das forças políticas. A in-

flação anual bateu na marca de 78%, o crescimento econômico 

ficou em 1% ao ano e generalizou-se na população o sentimento 

de que o governo havia perdido o controle da situação econômica 

do país. Os credores internacionais bloquearam os créditos ao 

Brasil e o governo norte-americano despejava recursos direta-

mente nos estados em que governadores incubavam a ação de 

grupos golpistas — Minas Gerais, São Paulo e Guanabara.

No Legislativo, o ponto crítico se deu a partir de dezembro de 

1963. O governo de Jango tinha uma agenda reformista, com viés 

distributivo de renda, e vocação socialmente inclusiva — as Refor-

mas de Base. O presidente sabia que elas não poderiam ser nem 

tão moderadas quanto pretendia o psd, nem tão radicais como 

reivindicavam as esquerdas. Os pessedistas, por outro lado, não 

eram ingênuos: contavam com maioria no Congresso para man-

ter sob controle o ritmo e o rumo das reformas. “Para a esquerda 

não vou, não adianta me empurrar”, diria, anos depois, Tancredo 

Neves, sublinhando que a radicalização política, venha de onde 

vier, tende a desestabilizar o centro e a favorecer posições conser-

vadoras. As esquerdas, porém, sentiam-se fortalecidas especial-

mente após a vitória na Campanha da Legalidade, desdenhavam 

da moderação pessedista, concordavam que Jango deveria ser 

pressionado para explicitar onde estava sua lealdade, não viam 

motivo para fazer concessões e pretendiam criar novas oportuni-

dades para a realização das reformas — de preferência, sem neces-

sidade de apoio do Congresso. E a disputa seguiu seu curso sem 

encontrar limites e sem capacidade de se resolver dentro das regras 

democráticas.

Uma vez que a polarização se instala e os partidos abando-

nam a contenção política em favor da máxima vantagem partidá-
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ria, as grades de proteção que sustentam a democracia vão se en-

fraquecendo dentro do Legislativo — aconteceu em 1964 e se 

reapresentou na conjuntura de 2018. A mistura explosiva entre o 

ambiente de crise econômica, a tensão social e as denúncias de 

corrupção praticadas pelos partidos políticos desorganizou com-

pletamente o equilíbrio pt-psdb responsável por sustentar a estabi-

lidade democrática a partir de 1988. Não foi diferente em 1964. O 

quadro econômico era grave, as finanças públicas estavam em 

pandarecos, a inflação em alta. E a campanha anticorrupção que 

de tempos em tempos retorna à cena pública nacional — foi defla-

grada, em 1953, pela União Democrática Nacional (udn) contra o 

segundo governo de Getúlio Vargas, em 1959 contra o governo de 

Juscelino Kubitschek e, em 1960, por Jânio Quadros, em sua cam-

panha presidencial — abria novamente a boca para devorar o sis-

tema político: as denúncias associadas aos parlamentares vincula-

dos ao governo aumentavam a pressão sobre o Executivo, além de 

corroer sua credibilidade junto à sociedade. A coalizão de centro-

-esquerda psd-ptb foi feita em frangalhos e a polarização se insta-

lou: uma facção majoritária do psd derivou para a oposição aberta; 

Jango, por sua vez, redirecionou suas opções para a esquerda. 

O primeiro sinal inequívoco de que seu governo estava deci-

dido a pagar para ver e iria partir para o embate com o Congresso 

Nacional surgiu no Comício da Central do Brasil, no Rio de Janei-

ro — cuidadosamente preparado para escancarar a união das es-

querdas e o avanço dos trabalhadores ao lado do governo. Minutos 

antes de subir no palanque, Jango assinou dois decretos: o primei-

ro nacionalizava as refinarias de petróleo; o segundo desapropria-

va as propriedades consideradas improdutivas, de mais de qui-

nhentos hectares, situadas às margens das rodovias e ferrovias 

federais. O Rio de Janeiro nunca assistira a um espetáculo como 

aquele, mas era só o começo: uma série de comícios estava progra-

mada para acontecer nas principais capitais do país, em cada um 
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deles novos decretos seriam assinados e a sequência se encerraria 

no 1o de Maio, em São Paulo, com a mobilização esmagadora da 

população, obrigando o Congresso a aprovar as reformas de base 

ou, quem sabe, dispensando o presidente de governar com ele.

As duas conjunturas guardam semelhanças — a partir de um 

determinado ponto, a polarização não tem mais volta, o Legislati-

vo perde a capacidade de viabilizar um centro político capaz de 

garantir o capital de estabilidade e governabilidade democrática e 

ocorre a exacerbação do conflito. Mas a analogia vai só até certo 

ponto. Em 1964, a ruptura política e institucional se consumou; 

ocorreu um golpe de Estado e a deposição do presidente constitu-

cional. Em 2018, o cenário é instável, a democracia brasileira saiu 

dos trilhos, mas o futuro está em aberto. Existem razões para 

alarme, decerto: o discurso do candidato eleito é dúbio. E as insti-

tuições democráticas não se protegem sozinhas. Entretanto, não 

sabemos ainda se a erosão da democracia no Brasil é um processo 

inevitável ou mesmo irreversível. 

As eleições de 2018 interromperam a estabilidade da vida polí-

tica do país. Mas foram disruptivas também por um segundo moti-

vo. A Presidência da República será ocupada por um candidato ex-

plicitamente comprometido com um ideário político de extrema 

direita, manejando uma agenda de valores ultraconservadora e to-

lerante com a violência sectária entre seus apoiadores. Nenhum 

outro candidato presidencial em condições reais de disputa na his-

tória republicana assumiu esse ideário — e a lista inclui Jânio Qua-

dros e Fernando Collor de Mello. Por outro lado, a candidatura de 

Bolsonaro cerrou fileiras com um agregado de movimentos politi-

camente organizados à direita, com a ambição de criar, em curto 

prazo, um novo polo partidário. Desde 1937, com a dissolução da 

Ação Integralista Brasileira (aib) pela ditadura do Estado Novo, não 

existiam no país movimentos de ultradireita com ampla capilarida-

de social e pretensão a se organizarem partidariamente.
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Para a candidatura de Bolsonaro conseguir ancorar esses 

movimentos em uma identidade ideológica comum, ganhar coe-

são política e se esparramar pela sociedade, faltava encontrar um 

operador simbólico. E então um velho ingrediente do passado se 

reapresentou na cena contemporânea: o apelo ao anticomunismo. 

Não foi o único apelo de campanha que Bolsonaro tomou em-

prestado ao passado. Mas esse tinha sua eficácia comprovada. 

Afinal, derrotar o comunismo serviu de conduto para articular 

em uma retórica comum as diversas conspirações que fermenta-

vam no meio militar, às vésperas do golpe que derrubou o governo 

João Goulart, em março de 1964.

O anticomunismo que assombra a imaginação da sociedade 

brasileira, porém, tem raízes mais fundas no passado. Sua origem 

provavelmente está na derrota da insurreição de 1935 — a frustra-

da tentativa da Aliança Nacional Libertadora de tomar o poder, 

pela via do levante militar armado em cidades como Natal, Recife 

e Rio de Janeiro. A combinação entre censura, repressão e propa-

ganda desencadeada pelo governo de Getúlio Vargas produziu 

uma tempestade ideológica que associou a atuação dos comunis-

tas ao escândalo do mal, infundiu terror no coração da população 

católica, ameaçou a respeitabilidade das classes médias e altas, e 

consolidou um imaginário anticomunista que acompanharia 

como fantasmagoria a história política do país. Os levantes de 

1935 converteram-se na “Intentona comunista” — termo que 

significa intento louco ou insensato — e deram origem a uma 

narrativa com fabulação de sobra: os oficiais legalistas do 3o Regi-

mento de Infantaria teriam sido friamente assassinados pelos 

próprios companheiros comunistas enquanto dormiam; o levante 

em Natal foi seguido de saques, depredações, invasões de residên-

cias e estupros.

Em 1964, o imaginário anticomunista voltou a exibir sua 

força. No dia 19 de março, em São Paulo, uma multidão saiu da 
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praça da República e marchou compacta até a praça da Sé carre-

gando faixas, bandeiras e uma profusão de rosários — para salvar 

o Brasil de Jango, de Brizola e do comunismo, gritavam em coro. A 

Marcha da Família com Deus pela Liberdade teve o apoio explícito 

do governador do estado, Adhemar de Barros, e foi cuidadosa-

mente preparada pelo ipes através das entidades que patrocinava, 

em especial, da União Cívica Feminina, um dos muitos grupos de 

mulheres organizadas pelo instituto em todo o país para fazer 

pressão política. Reuniu entre 500 mil e 800 mil pessoas e tinha 

dois propósitos principais: acentuar a fúria popular contra o co-

munismo e servir como um eloquente apelo da sociedade à inter-

venção das Forças Armadas. Entre 19 de março e 8 de junho de 

1964, uma multidão marchou com Deus contra o comunismo que 

acreditavam infestar o governo de João Goulart — ou, após 31 de 

março, para comemorar a vitória do golpe que eliminou esse peri-

go — em pelo menos cinquenta cidades do país, incluindo capitais 

e cidades de pequeno ou médio porte.

Mas reinventar o anticomunismo nos dias de hoje acende a 

luz vermelha e pode ter um ônus pesado para a democracia. No 

Brasil atual comunismo é, para dizer o mínimo, um anacronismo. 

Surpreendentemente, porém, o apelo repercutiu com força na 

sociedade, se projetou por todo lado e muita gente ficou em pol-

vorosa. Por algumas razões. Uma, o anticomunismo é manipulado 

presentemente no país de modo a mobilizar diversos preconceitos 

de ordem moral e política em diferentes grupos sociais. Seu con-

teúdo é vazio: serve para nomear e desqualificar genérica e literal-

mente o opositor — independente de quem seja.

Existe outra razão. Enraizado no imaginário da sociedade há 

mais de oitenta anos e sem dar sinais de que esteja indo embora, o 

sentimento anticomunista desata no sujeito uma base própria de 

afetos: ressentimento, medo, rancor, raiva. As pessoas se compor-

tam como se algo lhes tivesse sido roubado pelo progresso da in-
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clusão social, acreditam que o país precisa ser regenerado por 

meio da violência eliminatória, e se sentem ameaçadas em suas 

crenças ou demandas. Suspeita gera suspeita, e o anticomunismo 

se reproduz por conta própria; no limite, endossa a violência: os 

comunistas precisam ser expulsos das tocas em que escondem 

suas verdadeiras intenções, esbravejam hoje em dia os grupos de 

extrema direita.

Pode parecer uma história repleta de absurdos, mas é difícil 

desviar os olhos do que está acontecendo. As eleições de 2018 ter-

minaram, o vencedor é exatamente o que parece, e ainda podemos 

nos perguntar se as aparências enganam. Algumas pessoas insis-

tem em temer o comunismo, como se a Guerra Fria estivesse à es-

preita numa curva do tempo. Outras receiam pelo fim da própria 

democracia. A sociedade brasileira continua entrincheirada, 

marcada pela polarização, e isso traz consequências: eleva a volta-

gem do radicalismo, faz aflorar a intolerância que nega qualquer 

divergência e elimina o horizonte da igualdade. Como foi que 

chegamos até aqui?

Na realidade, existe mais um ingrediente de nosso passado 

que não passou. Em uma sociedade de raiz escravista como a bra-

sileira, historicamente violenta e autoritária, ainda hoje terrivel-

mente desigual, o caminho para a construção democrática não 

tem sido apenas volátil; ele é tortuoso, marcado por linhas que-

bradas e por reentrâncias, feito com pontos altos de otimismo 

democrático e baixos de inversão antidemocrática. O Brasil se 

abriu ao século xxi na expectativa meio eufórica de haver final-

mente assentado sua experiência democrática — mas a democra-

cia teve tempo de criar raízes em nossa sociedade? Ou elas cresce-

ram pouco? Não sabemos. Contudo, nossa vantagem é essa. Não 

conhecemos de antemão onde a história vai dar — o futuro é uma 

questão em aberto. O golpe de 1964 pertence ao passado. E a his-

tória não chegou ao fim. Talvez seja uma boa hora para começar-
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mos a refletir sobre o passado que não passou. Qual destino nós 

queremos dar à democracia no Brasil?

heloisa murgel starling é historiadora e cientista política. É 

professora titular livre da Universidade Federal de Minas Gerais 

(ufmg). Seu livro mais recente é Ser republicano no Brasil Colônia 

(Companhia das Letras, 2018).
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Sismografia de um terremoto 
eleitoral

André Singer 
Gustavo Venturi

A vitória do ultradireitista Jair Messias Bolsonaro na disputa 

pela Presidência da República — um terremoto eleitoral de conse-

quências ainda incertas — suscita muitas interrogações, relativas 

à compreensão do que levou a tal desfecho. Especula-se, também, 

a respeito das implicações decorrentes, sobretudo em termos de 

mudança das escolhas e tendências ideológicas do eleitorado bra-

sileiro. Tendo em vista as posições extremadas do ganhador, pro-

jetam-se escolhas semelhantes sobre os que votaram nele. Mas 

será que o sucesso do capitão reformado e deputado federal — ao 

longo de sua trajetória um defensor contumaz da ditadura militar 

— teria ocorrido por ele encarnar a liderança estável de uma nova 

maioria? Ou terá ocorrido um fenômeno mais próximo da 

superfície?

As perguntas proliferam. Depois de levar um partido do 

campo da esquerda ao Planalto em quatro eleições sucessivas, o 

eleitorado se reconfigurou, com uma guinada extrema à direita? O 

fato de o vitorioso ter se filiado seis meses antes do pleito ao então 

pequeno Partido Social Liberal (psl), desbancando as agremiações 
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tradicionais, significa a reestruturação do sistema partidário? Que 

papel restará às siglas que protagonizaram as disputas presiden-

ciais nos últimos 24 anos — vencendo-as, como psdb e pt, ou no 

papel de aliados de peso, como (p)mdb, pfl/dem, pdt, ptb e psb? Qual 

terá sido a relevância, por sua vez, de fatores de curto prazo, como 

foi o caso da facada que atingiu o então candidato às vésperas do 

Sete de Setembro? Este texto, pensado e redigido poucas semanas 

depois do acontecimento que tenta entender, busca apenas lançar 

alguns elementos para a construção de futuras respostas. Não tem 

a pretensão de apresentar um quadro interpretativo completo.

a conjuntura da pr-campanha

Ao comentarem os resultados finais, com 55% dos votos váli-

dos para Bolsonaro e 45% para Fernando Haddad (pt), alguns re-

correram ao conceito de “eleição crítica”. Jairo Nicolau, professor 

da Universidade Federal do Rio de Janeiro (ufrj), mencionou ter 

se tratado de “uma disputa que desestrutura o padrão de competi-

ção vigente”.1 Marcus André Melo, da Universidade Federal de 

Pernambuco (ufpe), foi mais longe, avaliando que o resultado 

“inaugura um novo sistema partidário”.2 De acordo com o cientis-

ta político Antônio Lavareda, a noção de “eleições críticas”, formu-

lada originalmente nos Estados Unidos em meados da década de 

1950, procurava designar embates caracterizados por três fatores. 

O primeiro seria a mudança da divisão “normal” de votos entre os 

partidos. O segundo consistiria em uma elevação dos níveis de 

“envolvimento e participação do eleitorado”. Por último, e esta 

seria a “característica central”, haveria a durabilidade de um “novo 

alinhamento”, com a formação de agrupamentos estáveis.3 Ainda 

que qualquer avaliação mais sólida só venha a ocorrer ao longo do 

tempo, vale a pena verificar em que medida os elementos disponí-
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veis quando este artigo é escrito (entre novembro e dezembro de 

2018) indicam a presença dos três fatores.

Quanto à divisão “normal” dos votos, os números agregados 

que emergiram das urnas mostram que o psdb, um dos protago-

nistas principais no alinhamento anterior, foi reduzido a ator 

coadjuvante em 2018. Primeiro ou segundo colocado nos sete 

certames presidenciais ocorridos entre 1994 e 2014 (primeiro e 

segundo turnos), desta vez o tucanato caiu já na volta inicial, des-

pencando dos galhos altos para um humilde quarto posto, atrás 

do psl, do pt e do pdt.

O psdb, no entanto, parece ter sido fortemente prejudicado 

por fatores conjunturais. De uma parte, sofreu pela adesão ao 

bloco governativo sob o comando de Michel Temer (mdb) desde o 

impeachment de Dilma Rousseff em 2016. Tal vínculo lhe rendeu 

uma dupla associação: com a crise econômica e com a corrupção, 

que se tornam marcas do desprestigiado mandato de Temer.

Em 2018, o candidato Geraldo Alckmin, que havia chegado a 

41,6% dos votos válidos doze anos antes, terminou o primeiro tur-

no com apenas 4,8% destes. Foi exatamente no vácuo deixado pelo 

pessedebismo que cresceu a improvável figura que acabou empal-

mando a Presidência. Até então, além das vitórias de Fernando 

Henrique Cardoso sobre Lula já no primeiro turno em 1994 e 1998, 

nos segundos turnos seguintes os tucanos haviam chegado, com 

José Serra, a 38,7% em 2002 (contra Lula), a 44% em 2010 (contra 

Dilma), e a 48,4% em 2014, com Aécio Neves (contra Dilma).

Bolsonaro começou a se projetar no cenário político quando 

a base societária do psdb transitou de uma oposição racional ao 

lulismo para a postura fanática que se gestou no bojo da movi-

mentação pelo impedimento de Dilma. Embora o psdb tenha se 

tornado palco para diferentes compreensões do processo, não 

houve um trânsito do conjunto do partido para atitudes extremis-

tas. Em novembro de 2014, por exemplo, a bandeira do impeach-
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ment era considerada tão radical que o ex-chefe de gabinete da 

Presidência de Fernando Henrique Cardoso, Xico Graziano, de-

clarou ser uma divisa “antidemocrática”, que nada tinha a ver com 

o psdb: “Militantes da direita exigem que nós, os socialdemocratas, 

encampemos sua ideologia, o que seria um absurdo”.4 Embora 

mais tarde as posturas tucanas tenham se alterado na direção do 

apoio ao golpe parlamentar, as hesitações da sigla sempre a distan-

ciaram do núcleo mais radical que se expressava nas ruas.

A hipótese aqui considerada é que a oscilação da classe média 

em direção a Bolsonaro pode ter correspondido a uma reação tó-

pica da base pessedebista. À medida que a onda em favor da der-

rubada da ex-presidente crescia, a intenção de voto em Bolsonaro 

se expandia de nichos ultraminoritários, em que segmentos meio 

amalucados vociferavam pela volta dos militares, para áreas mais 

amplas da classe média. Uma vez que o psdb hesitava em assumir o 

comando efetivo do golpismo, é plausível imaginar que parte dos 

seus eleitores tenha se identificado com aquele que empunhava a 

bandeira de modo irrestrito.

Em abril de 2016, às vésperas da votação pelo impeachment 

na Câmara, segundo o Datafolha, embora com apenas 8% das in-

tenções de voto na média nacional, o ultradireitista já liderava a 

disputa na elite do eleitorado (os cerca de 4% com renda familiar 

mensal acima de dez salários mínimos [sm]). Na ocasião, Bolsona-

ro tinha ali nada menos que 23% das preferências, contra 13% de 

Lula, 11% de Marina e apenas 10% de Alckmin. Obtinha, também, 

15% na camada entre cinco e dez sm (cerca de 9% do eleitorado), 

atrás de Marina (20%), mas à frente de Lula e de Alckmin (ambos 

com 12%). Entre jovens do sexo masculino alcançava 12% e nas 

alas de ensino superior obtinha 15%.5

Veremos abaixo o que Bolsonaro prometeu para ganhar tan-

tos corações e mentes. Por ora, trata-se de assinalar que, visto à vol 

d’oiseau, o seu crescimento esteve relacionado com a crise do im-
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peachment. Pouco a pouco, como pedra jogada no lago, o raio do 

bolsonarismo foi se estendendo para segmentos de menor renda, 

até alcançar 36% do total das intenções de voto às vésperas do 

primeiro turno de 2018. Então, o ex-capitão não só se consolidara 

entre os mais ricos (55%) e no setor intermediário superior, com 

51% no grupo de cinco a dez sm, como tinha granjeado ampla 

aceitação (41%) no numeroso segmento intermediário inferior 

(dois a cinco sm), correspondente a mais de um terço do eleitora-

do. Apenas na faixa dos mais pobres (até dois sm), majoritária e 

correspondente a quase metade do eleitorado nacional, é que o 

segundo colocado, Fernando Haddad, ficava na dianteira, obten-

do 29% contra 25% do favorito. Assim como no Nordeste, onde o 

petista liderava com 36% contra 22% do ex-capitão.6

As mesmas exceções se mantiveram no segundo turno, com 

Haddad chegando ao final à frente no segmento de menor renda 

(49% a 35%) e no Nordeste (59% a 29%). Foi, portanto, a capaci-

dade de reter o voto entre os mais pobres e o acentuado prestígio 

de Lula no Nordeste que garantiram ao representante do pt passar 

para o segundo turno (ou mesmo que houvesse segundo turno). 

Permitiram, também, uma votação expressiva em 28 de outubro. 

Em consequência, apesar da derrota, os números apontam que o 

lulismo saiu vivo da eleição de 2018.

Dois fatores não garantem a estabilidade das opções tomadas 

em 2018 (a terceira, e decisiva, condição de uma eleição crítica). De 

um lado, o presumível caráter conjuntural da perda de votos do psdb 

para a extrema direita. Não é possível aferir se o montante de votos 

angariado por Bolsonaro se manterá, deslocando em definitivo o 

suporte socioeleitoral com que contou o psdb até 2014. De outro, a 

lealdade lulista entre os pobres relativiza o abalo da eleição sobre o 

conjunto do sistema partidário. Vale lembrar que, comparadas as 

votações obtidas no segundo turno, a diferença entre Dilma, em 

2014, e Haddad, em 2018, foi de apenas 7 pontos percentuais. Mais 
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chamativa, no entanto, foi a diferença de 13 pontos a menos que 

separa o primeiro turno de Haddad e de Dilma.

Outro ponto importante é que não ocorreu um aumento da 

participação do eleitorado, outra característica da eleição crítica. 

A soma dos votos nulos e brancos (8,8%) no primeiro turno este-

ve próxima da observada em 2006, 2010 e 2014. A taxa de absten-

ção (20,3%) do mesmo período ficou na média verificada nas 

eleições anteriores, oscilante entre 17% e 22%, exceção apenas 

para o ano de 1989, que foi de 12% — em um pleito duplamente 

atípico, pois foi o primeiro presidencial em 27 anos, e foi isolado, 

sem votação para quaisquer outros cargos.

Há indícios, contudo, de que a intensidade de envolvimento da 

população aumentou bastante. Os relatos de desavenças sérias entre 

familiares e círculos de amizade proliferaram de maneira inédita, 

tanto às vésperas do primeiro turno quanto do segundo. É provável 

que a polarização verificada nos mais diversos meios tenha corres-

pondido, justamente, ao apagamento do centro, expresso também 

no esvaziamento gradual de Marina Silva, iniciado tão logo come-

çou a campanha na tv e no rádio. À medida que Haddad foi se tor-

nando conhecido como o candidato de Lula, atraiu boa parte dos 

votos da candidata da Rede Sustentabilidade. De maneira comple-

mentar, mas não menos importante, em 6 de setembro o atentado 

contra Bolsonaro estancou — de modo irreversível, como logo se 

veria — o possível crescimento de Alckmin, que se insinuara, fruto 

de ataques diretos que vinha fazendo a Bolsonaro. Polarizada, a 

eleição provocou uma importante mobilização do eleitorado.

campanha diferente

Como explicar o deslocamento dos estratos de renda inter-

mediária e, ao final, também de eleitores de baixa renda, do centro 

Democracia em Risco 1a prova fim.indd   362 21/12/18    09:20





ou talvez lulistas menos convictos para um candidato do baixo 

clero parlamentar, sem trajetória de defesa dos direitos dos traba-

lhadores, conservador no campo dos costumes e com discurso 

ideológico de extrema direita? A absorção dos sufrágios por al-

guém tão singular poderia indicar um aspecto “crítico” da eleição 

de 2018, de algum modo atingindo também o campo lulista, se 

significar uma rejeição sólida ao sistema partidário anterior. Con-

vém lembrar, contudo, que a rejeição ao próprio Bolsonaro era 

alta — o que induziu muitos analistas a erro. Em meados de se-

tembro, por exemplo, o experiente pesquisador Alberto Carlos 

Almeida vaticinava que “em razão da maior rejeição de Bolsona-

ro”, o partido de Lula tinha mais chances de vencer a eleição 

presidencial.7

Ocorre, entretanto, que o “dado” de que Bolsonaro era o mais 

rejeitado constituía um efeito enviesado de como o Datafolha e o 

Ibope realizavam a pesquisa. Ao solicitar aos entrevistados que 

indicassem a quem rejeitavam em resposta que trazia a lista de 

candidatos, a técnica media uma rejeição relativa, perdendo a ab-

soluta. Pesquisas que, em contraste, mensuravam a taxa de rejeição 

de cada candidato, em contraposição ao seu potencial de voto, 

perguntados um a um, mostravam outra realidade.

No Datafolha, Bolsonaro liderou a rejeição desde o final de 

agosto (39% em 20-21 de agosto, contra 21% do petista)8 e Haddad 

só o alcançou próximo ao dia 7 de outubro, quando mais de 90% do 

eleitorado sabia que ele era o candidato de Lula (41% em 5-6 de 

outubro, contra 44% do ex-capitão).9 Já nas pesquisas fsb-btg, por 

exemplo, Bolsonaro e Haddad atravessaram todo o período empa-

tados em alto patamar de rejeição: respectivamente, 49% e 51% 

(25-26 de agosto),10 e 49% e 50% em 29-30 de setembro.11

A paridade da alta rejeição de ambos explica por que, nos 

bastidores das respectivas campanhas, avaliava-se que eram os 

adversários reciprocamente preferidos. Como candidato do pt e 
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de Lula, Haddad concentrava os atributos mais explícitos para 

galvanizar contra si os eleitores ao centro ou indecisos que, emba-

lados pelo antipetismo, estariam dispostos a relevar os arroubos 

radicais de Bolsonaro, aderindo à sua pregação antiesquerdista. 

De maneira semelhante, conhecido por reiteradas declarações 

homofóbicas, racistas, misóginas e de enaltecimento a torturado-

res, Bolsonaro carregaria a pecha de fascista, capaz de trazer a 

Haddad desde os votos de ex-petistas à esquerda, indecisos de 

centro e até de uma direita democrática e esclarecida em termos 

de costumes, disposta a aceitar algum grau de esquerdismo diante 

da alternativa autoritária.

Aparentemente ratificando a razoabilidade dessa lógica, vá-

rios levantamentos ao longo do primeiro turno mostravam, nas 

simulações de segundo turno, empate técnico entre o petista e o 

capitão reformado. Sendo ambos polêmicos, as chances de vitória 

de um seriam maiores justamente diante do outro — expectativa 

que tenderia a desaparecer caso candidatos como Ciro, Alckmin 

ou Marina, mais ao centro, estivessem no segundo turno.

Porém, Bolsonaro voltou a crescer na última semana antes do 

primeiro turno, quando se acreditava que ele tinha atingido o teto. 

Abertas as urnas, obteve 46% dos votos válidos, contra 29,3% de 

Haddad — diferença próxima da que várias pesquisas de última 

hora tinham captado. E desde os levantamentos iniciais do segun-

do turno, Bolsonaro confirmou uma vantagem sobre o petista da 

ordem de 20 pontos percentuais. Só na última semana antes da 

eleição, a vantagem diminuiu para cerca de 10 pontos, diferença 

confirmada em 28 de outubro.

Ainda que a fixação de relações de causalidade necessite de 

indicadores comprobatórios — cuja elaboração demandaria da-

dos de que não dispomos —, cabe novamente ressaltar três fatores 

de curto prazo, cujo impacto merece ser levado em conta. Foram 

eles: a complicada substituição de um candidato (Lula), quase em 
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cima do primeiro turno, que tinha 39% das intenções de voto; o 

atentado contra Bolsonaro; e a utilização irregular do WhatsApp 

por parte da campanha vitoriosa.

A opção estratégica de Lula, condenado pelo trf4 em janeiro 

e preso desde abril, por esticar a própria postulação até 11 de se-

tembro (data em que Fernando Haddad o substituiu) gerou dúvi-

da sobre quem seria o real candidato do pt. Em 1o de setembro 

houve a confirmação pelo tse da inelegibilidade de Lula — até 

então à frente nas pesquisas em todos os cenários da disputa. Mas 

o ex-presidente ainda esperou dez dias para anunciar o substituto, 

o que pode ter confundido parcela do seu eleitorado, ajudando a 

explicar por que Haddad teve, no primeiro turno, 10 pontos per-

centuais a menos do que Lula pontuava em 22 de agosto, de acordo 

com pesquisa Datafolha.

É plausível imaginar que uma parte dos lulistas não quis 

correr o risco de repetir o fenômeno Dilma, indicada por Lula e 

marcada pelo estigma do estelionato eleitoral em 2015. Outra 

parcela talvez tenha decidido migrar para candidaturas adjacentes 

— até então Marina Silva e Ciro Gomes eram as opções preferen-

ciais, conforme simulação de diversos levantamentos. Talvez não 

votar tenha sido uma escolha de alguns, embalados pela campa-

nha de que “eleição sem Lula” seria “fraude”. Em suma, convém, 

no futuro, examinar a hipótese de que os dilemas gerados pela 

forma e pela demora do pt em definir Haddad como substituto de 

Lula tenham gerado efeitos que explicam por que a votação do 

partido no primeiro turno tenha ficado tão abaixo da média entre 

2002 e 2014 (46%). Por fim, cabe mencionar o que porventura 

talvez tenha sido o elemento principal: a própria impossibilidade 

de Lula concorrer, em uma circunstância na qual as vicissitudes do 

segundo mandato de Dilma reforçavam a ideia de que só a capaci-

dade individual de Lula seria capaz de lidar com a complicada si-

tuação nacional.
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Quando a polêmica em torno da impossibilidade de Lula 

concorrer ainda era o tema dominante nas mídias e nas redes so-

ciais, o atentado sofrido por Bolsonaro em 6 de setembro o colo-

cou em enorme evidência. Como ressaltado por diversos observa-

dores, o episódio o tornaria conhecido na posição de vítima, quiçá 

influenciando segmentos que não tinham muitas informações 

sobre o deputado. Ao mesmo tempo, a facada o protegeu dos ata-

ques que começava a sofrer no horário eleitoral. De quebra, reco-

lhido a um hospital, Bolsonaro se desobrigou de discutir os itens 

da agenda, minimizando o risco de expor eventuais fragilidades 

pessoais e programáticas e de se submeter ao contraditório nas 

sabatinas com a imprensa e nos debates entre candidatos.

Por fim, conforme reportagem da Folha de S.Paulo, a equipe 

do futuro presidente teria contratado serviços de impulsionamen-

to de mensagens em larga escala no WhatsApp.12 Tal expediente, 

viabilizado, segundo a mesma reportagem, com recursos doados 

por empresas privadas, prática vedada pela legislação, teria se in-

tensificado na reta final do primeiro turno, com a difusão de con-

teúdos alarmantes, abordando temas comportamentais sensíveis 

ao conservadorismo. É razoável admitir que tais ações tenham 

contribuído para expandir e consolidar Bolsonaro nas camadas de 

baixa renda, sobretudo de extração evangélica, cuja simpatia pelo 

capitão, no entanto, já era visível desde antes.

Em particular, o inesperado crescimento das intenções de 

voto no ex-militar entre o eleitorado popular feminino — para-

doxalmente logo em seguida à difusão da campanha #EleNão, a 

maior mobilização das eleições de 2018, uma semana antes do 

primeiro turno — parece ter sido fruto de operações de envio 

massivo de fake news nas redes sociais. Sabe-se que as manifesta-

ções decorrentes da campanha #EleNão, protagonizadas sobretu-

do por mulheres, de forma plural a suprapartidária — quando 

milhões de pessoas foram às ruas em dezenas de cidades para re-
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pudiar as posições ultradireitistas de Bolsonaro —, acabaram su-

cedidas pela circulação de vídeos com montagens de cenas escato-

lógicas e de nudismo, potencialmente ofensivas, falsamente 

captadas nos atos de inspiração democrática e feminista.

a expectativa dos indecisos

Mas não foram apenas fatores circunstanciais que explicaram 

a migração de votos que levou o candidato do psl à vitória. Se, 

como sugerido pelo diretor do Datafolha, Mauro Paulino, já em 

maio o eleitorado estava dividido entre aqueles que desejavam 

votar em Lula (30%), os que optavam pelo antilulismo (30%) e 

eleitores-pêndulo (40%),13 é provável que razões de médio prazo 

também tenham contribuído para que uma parcela decisiva dos 

indecisos optasse pela extrema direita. 

Um estudo exploratório realizado no curso de graduação em 

ciências sociais da usp, em que pese suas limitações e fragilidades,14 

permite especularmos sobre a influência nos resultados de 28 de 

outubro de conteúdos ligados ao quadro político. As respostas es-

pontâneas à pergunta (aberta) sobre as razões de querer sufragar o 

ex-capitão, colhidas antes do início oficial das campanhas (predo-

minantemente entre 19 de maio e 16 de junho)15 são sugestivas. 

Naquele momento, com 11% das intenções de voto na capital 

paulista, Bolsonaro apresentava um perfil eleitoral semelhante ao 

observado no plano nacional: forte predominância masculina 

(dois terços) e presença maior do segmento com renda familiar 

mais alta, acima de cinco salários mínimos (33%, contra 26% no 

restante do eleitorado paulistano). As justificativas dos seus 78 

apoiadores presentes na amostra indicaram existir um conjunto 

diversificado de motivações para o #EleSim. Ao menos seis tipos 

de razões de voto foram alegados, cada um por entre um terço e 
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um quinto de seus eleitores. Seja alternativamente ou de modo 

combinado, Bolsonaro foi preferido (de modo decrescente) por: 

(a) representar a mudança; (b) identidade com as ideias ou pro-

postas do capitão reformado; (c) carisma; (d) expectativa de en-

frentar a insegurança pública; (e) ser ou ter sido militar; (f) com-

bate à corrupção.

A ideia de mudança representa, nessa classificação, desde ex-

pectativas radicais genéricas (“para mudar o Brasil de vez”) a 

apostas de risco (“votar para ver no que dá” ou “dar uma chance 

para o novo”). Engloba, igualmente, expressões como “precisa 

endireitar o Brasil”, “por ordem, respeito”, “mudar o que tem de 

errado” ou ainda a busca de “outra política” e “menos politicagem”. 

Todas essas menções dão conta de que o candidato teve êxito em 

se posicionar como “outsider”, capaz de promover uma transfor-

mação por não pertencer ao “sistema”.

Como Bolsonaro pouco expôs planos de governo, pode-se 

inferir que a identificação com suas propostas se deu, sobretudo, 

em relação a declarações que fez ao longo do tempo. Autor de 

frases polêmicas, suas falas eram muitas vezes difundidas pelos 

adversários, na tentativa de criticá-lo. Com efeito, as respostas 

identificatórias referiam, vagamente, “coisas que ele apoia” ou 

“pelo que ele propõe”. Mas havia, também, referências a “sua 

ideologia política”, ao fato de ser “patriota” ou, ainda, menções 

pontuais a programas que teria para educação, saúde e geração de 

emprego.

O apelo ao carisma transparece em justificativas do tipo “é 

convincente”, “tem atitude” e “o que fala é verdade”. Outras decla-

rações ressaltam sua capacidade de comunicação: ser “direto, claro 

nas propostas”, ser “simples”, ou ainda referentes a uma percepção 

de competência, como “sabe fazer”, “mais preparado, tem mais 

conteúdo” e “tem boa experiência”. A questão da segurança públi-

ca aparece tanto em expectativas gerais, como “vai combater a 
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violência”, quanto em referências específicas, como ser favorável 

ao “porte legal de armas” ou à “castração química de estuprado-

res”. Em relação ao tema da corrupção, os motivos oscilam de “vai 

matar os corruptos”, “vai combater a roubalheira”, “é ficha limpa” 

a “tem menos escândalos” e “é menos corrupto”.

Por fim, os entrevistados que remetem à trajetória ou à for-

mação como militar veem nessa característica uma garantia. Vão 

de singelos “militar não é corrupto”, “é militar, vai combater a 

bandidagem”, “talvez um militar possa mudar”, a posturas que re-

velam viés autoritário: “na ditadura não era essa pouca vergonha”, 

“é ditador, é militarista”, “extremismo é a solução”.

O tamanho reduzido da amostra não permite uma segmen-

tação segura das motivações por grupos de renda, nem recomenda 

sua quantificação e percentualização, sob o risco de interpretações 

que se deixem levar pela exatidão aparente dos números, porém 

sem significância ou confiabilidade estatística. Um olhar qualita-

tivo do recorte, no entanto, sugere que, ao comparar eleitores de 

menor renda familiar (até três salários mínimos) com os de maior 

renda (acima de três sm), a expectativa de mudança tem grandeza 

comum a ambos; a demanda por segurança pública e o carisma se 

destacam entre as motivações dos mais pobres, seguindo-se a 

identidade com propostas; já entre os bolsonaristas com renda 

mais alta (superior a três sm), a identidade com propostas sai à 

frente, seguida pelo perfil militar e pelo combate à corrupção.

Em suma, os dados sugerem que, além de diversa, a motiva-

ção para o voto em Bolsonaro pode ter diferido substancialmente 

a depender da classe social dos seus eleitores. Nos segmentos de 

renda mais alta, uma parte estava, desde antes, ideologicamente 

identificado com o caráter autoritário e antiesquerda, nunca 

ocultado pelo ex-militar; outra parcela parece ter focado mais no 

poder concentrado (conotado pela condição militar) para desba-

ratar a corrupção. Já os mais pobres, que, como vimos, aderiram 
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de modo mais significativo a Bolsonaro quando a campanha já 

estava avançada, além de ansiarem por transformações em geral, o 

teriam feito, sobretudo, em busca de uma política de segurança, e 

confiantes na sinceridade e pretensa competência daquele que se 

propôs a combater a criminalidade que tanto os vitima.

Em outras palavras, observadas as razões de voto que trazem 

componentes de médio prazo, nota-se que a inclinação por medi-

das de corte antidemocrático (próprias da extrema direita) para o 

voto em Bolsonaro esteve concentrada na renda superior. No pa-

tamar inferior, contudo, o problema da criminalidade era o con-

teúdo encontradiço. Caso tais observações sejam confirmadas por 

outras pesquisas, ficaria desconfirmada a impressão de que a 

maioria dos que escolheram o candidato vitorioso partilharia de 

posições extremistas.

concluso

A vitória de Bolsonaro contou com importantes elementos 

conjunturais. Desde o seu crescimento, no bojo do movimento 

pelo impeachment de Dilma, até a consagração nas urnas, houve 

fatores de curto prazo cuja permanência é duvidosa. Partindo 

desse ponto de vista, essa primeira sismografia tende a relativizar 

a hipótese de que tenha ocorrido, em 2018, uma virada extremista 

do eleitorado popular.

Mas houve, também, fatores de médio prazo que influíram 

na escolha pelo capitão reformado. Para vencer, Bolsonaro sedu-

ziu frações oscilantes de camadas intermediárias e populares por 

diferentes caminhos. Atraiu os eleitores de maior renda por meio 

da identidade com o combate à corrupção e pela reafirmação da 

autoridade, em boa medida traduzidas no antipetismo que o 

candidato personificou como nenhum outro. Por outro lado, 
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convenceu os de menor renda pelas promessas de segurança e pela 

atitude pessoal, tomada como sincera.

Por meio de mensagens diferentes, acabou convencendo 

amplas parcelas do eleitorado de que era preferível arriscar uma 

transformação com ele do que dar uma nova chance a um indica-

do de Lula, cuja impossibilidade de concorrer foi decisiva.

O desejo de mudança, diante de uma recessão e da crise eco-

nômica que se arrastam desde 2015, bem como a demanda por 

uma política de segurança efetiva, não constitui adesão a ideários 

de ultradireita. Mesmo que várias propostas de Bolsonaro para 

enfrentar esses problemas possam ser caracterizadas como extre-

mistas, para boa parte do eleitorado, sobretudo a mais popular, a 

opção não é pelos meios, mas pelos fins.

A consolidação da liderança de Bolsonaro dependerá do su-

cesso que tiver em promover a volta do crescimento, com a gera-

ção de emprego e de renda, e a contenção da violência criminal. 

Caso isso aconteça, o que até o momento foi um deslocamento 

temporário de setores médios para a direita e uma oscilação oca-

sional, até certo ponto esperada, de lulistas menos convictos, pode 

se tornar duradoura. Somente a partir daí saberemos se a eleição 

de 2018 foi realmente crítica, com o surgimento de um novo 

agrupamento estável, configurando arranjo duradouro para os 

futuros embates políticos do país. Em suma, a aparição de um 

novo alinhamento.

andré singer é professor do Departamento de Ciência Política 

da usp.

gustavo venturi é professor do Departamento de Sociologia 

da usp.
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res/as. A amostra foi distribuída em 77 dos 96 distritos que com-

põem o município de São Paulo, agrupados e ponderados pelo 

peso da população, acima de quinze anos, residente no território 

das 32 subprefeituras da cidade. Probabilística nas primeiras eta-

pas, foi selecionada por sorteio dos setores censitários, quarteirões 

e domicílios, com controle de cotas de sexo e idade na etapa final 

(seleção dos indivíduos nas moradias). A margem de erro é esti-

mada em até 4 pontos percentuais para mais ou para menos, com 

intervalo de confiança de 95%.

15. Cerca de quatro quintos da amostra (82% das entrevistas) 

foram colhidos entre 19 de maio e 16 de junho por alunos/as par-

ticipantes da 2a Oficina de Survey laps/pet, atividade vinculada ao 

Laboratório de Pesquisa Social (laps) do Departamento de Socio-

logia da usp, ou que cursaram a disciplina “Métodos e técnicas de 

Pesquisa i” no primeiro semestre de 2018. Com o intuito de balan-

cear a amostra, as demais entrevistas foram colhidas na primeira 

semana de agosto por integrantes do Programa de Educação Tu-

torial (pet-cs, projeto vinculado à fnde/mec), equipe responsável 

também pela execução da amostra, montagem e coordenação do 

campo e consistência do banco de dados. A disciplina de “Méto-

dos…”, bem como as atividades da Oficina e do pet, foram orien-
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tadas pelo prof. Gustavo Venturi. O banco de dados está disponível 

para uso público, podendo ser baixado pela página do Consórcio 

de Informações Sociais, <www.cis.org.br>.
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